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del Tercer Mén?

Que fou la revolucié

Comengaré amb la citacié d’un passatge
d’un assaig d’Irving Howe (publicat el 1954
i que ha estat inclos en el volum Fifty Years
of Dissent) titulat for¢a premonitoriament
«The Problem of U. S. Power»:

El fet cabdal és que vivim encara en una &po-
ca revolucionaria. Limpuls revolucionari
ha estat contaminat, corromput, ha perdut
tremp, estd desmoralitzat, se ’han apropiat
els enemics del socialisme. Tot aixo és veri-
tat. Perd energia que hi ha darrere d’aquest
impuls perviu. Ara esclata en un lloc del
moén ara en un altre. No pot ser esborrat to-
talment. A tot arreu, tret dels Estats Units,
milions d’éssers humans, i sens dubte la
majoria d’aquells que tenen un sentit politic
minimament format, viuen per aconseguir
alguna mena de canvi social. Els treballadors
d’Europa sén conscientment anticapitalis-
tes, les poblacions d’Asia i América del Sud
i podria haver-hi afegit: del Proxim Orienti

Clifford Geertz, antropoleg de gran projeccid internacio-
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d’Africa] sén antiimperialistes. Aquestes sén
les energies dominants de la nostra &época
i qui n'assolesca el control, siga de forma
legitima o distorsionada, triomfara.

Entre 1945 i 1965 si fa no fa aparegue-
ren al mén —depeén del calcul que en fem-—,
cinquanta-quatre nous estats independents,
amb fronteres, capital, exercit, dirigents,
politiques i nom distintiu. Entre 1965
ila fi del segle n'aparegueren, depenent
també una mica de com i qui hi comptem,
uns cinquanta-set estats nous més. Tots
els grans imperis colonials —el britanic,
I'holandes, el frances, 'espanyol, el por-
tugues, 'america, 'alemany, 'australia i
(arran de la guerra del Pacific) el japones
i (arran de 'esfondrament del comunisme)
el rus— s’han dissolt, la majoria d’'una ma-
nera relativament pacifica. En alguns casos
—com ara I'India, Algeria, el Congo Belga,
les Indies Orientals, Kenya i Indo-xina—,
enmig d’esclats esgarrifosos de violencia
generalitzada. Un sistema internacional
format per uns seixanta membres oficial-
ment reconeguts (la Societat de Nacions
estava constituida a 'inici per quaranta-dos
paisos; després se n’hi afegiren setze més, i
caldria comptar-hi també Estats Units i un
parell més de recalcitrants), ha estat subs-
tituit per un altre que, segons el recompte
més recent de membres de 'ONU, consta



de cent noranta membres. El mén ha estat
redefinit, refundat i reestructurat en el de-
curs de poques decades. Hi ha hagut, sens
dubte, una revolucid. Perd quina mena
de revolucié —que hi va ser capgirat, i en
quina direccié—, aixd no sha compres, ni
es compren encara, del tot.

De fet, la seua dimensié i transcen-
deéncia, alld que significa per al nostre fu-
tur comdy, semblen avui menys clares que
quan es va iniciar, quan la grandeur infinita
dels principis, propia de totes les transfor-
macions politiques que trenquen motlles
en I'¢poca moderna, es revestia amb una
densa simbologia d’autoafirmacié, pro-
grés, solidaritat i alliberament. Pels dies de
la Conferéncia de Bandung de final dels
anys 1950 i comencament de la década de
1960, els carismatics liders-herois —Nehru,
Sukarno, Nasser, Nkrumah, Ben Bella,
Kenyata, Ho, Azikwe, Lumumba, Nyerere,
Mohamed V, Solomon Bandaranaike, acla-
mats per dirigents del «dos i mig» com ara
Zhou Enlai, Tito i Castro— projectaven una
visié intensa de nacionalisme radical, neu-
tralisme davant la Guerra Freda, oposicié
col-lectiva a 'imperialisme occidental i pro-
grés material del tipus gran salt endavant.
Una visié que havia d’esclatar quan es va fer
palesa la diversitat d’interessos, la varietat
dels rerefons historics i la incoheréncia de
les interpretacions del mén que tedricament
acollia. En deu o quinze anys féu acte de
preseéncia una generacié de dirigents durs
1 de visié més limitada —Bokassa, Suharto,
Gowon, Marcos, Bumedian, Mobutu i In-
dira Gandhi arribaren al poder entre 1965
i 1966; Hassan II i Ayub Khan poc abans;
Gaddafi, Assad pare i Idi Amin una mica
després— que substituf la mobilitzacié po-
pular i 'entusiasme nacional per les pres-
sions i el calcul d’'un poder basat en la dis-

ciplina. Aquest enfocament, d’altra banda,
que era en bona mesura producte dels equi-
libris d’aliances i del mercadeig d’ajudes
de les grans potencies que féu possible la
difusi6 de la Guerra Freda enlla d’Europa
i les seues intrusions i intensificacions re-
gionals, no dura gaire. Deixant de banda
uns quants vestigis del passat o nostalgics,
com ara Mugabe o Nijazov, i també rareses
aillades del tipus Than Shwe o Ben Alj, la
majoria dels liders actuals d’uns estats que ja
no sén tan nous —Mbeki, Buteflika, Abdu-
llah, Obasanyo, Manmohan Singh, Mka-
par, Yudhoyono, Karzai, Mohamed VI,
Salih, Macapagal-Arroyo, Assad fill, i fins
i tot equilibristes de situacié com ara Sha-
ron i Musharraf— sén més aviat politics de
gestié circumspectes adaptats a I'entorn, i
no petits leviatans o superstars amb vocacié
de presencia internacional.

Féra una equivocacid, perd, concloure
que s’ha tancat el cercle, que 'impuls revo-
lucionari de que parlava Howe, «les energies
dominants de la nostra época», ha deixat
les coses, a la fi, com estaven, tret d’algun
canvi purament cosmetic. Certament, al-
guna transformacié sha esdevingut en la
manera com funciona el mén, o com no
funciona, al llarg dels més de quaranta
anys que es van escolar entre la particié
de I'India i la caiguda del Mur de Berlin,
i el procés continua, per camins diversos,
ben visible, amb esclats intermitents. El
problema és que, presoners de categories
d’analisi dissenyades per a una politica
menys multiforme i menys dispersa i atra-
pats en percepcions basicament errdnies
de la nostra propia situacié («el problema
del poder dels Estats Units»), només tenim
idees molt esquematiques, i a més quasi
sempre dubtoses, sobre el contingut de la
«transformacié» evocada.



El meu interes per tot aixd, per saber
que han aconseguit en termes de realitats
practiques formacions com ara Istiglal,
Merdeka, Uhuru, Swarakh i la resta, i per la
rellevancia de tot plegat en la direccié gene-
ral de les coses, deriva, per descomptat, de
la meua implicacié molt estreta i personal
com a antropoleg —un antropoleg nord-
america, amb compromisos i preocupacio-
ns nord-americans— que ha treballat en i
sobre la Indonesia i el Marroc postcolonials
al llarg de gairebé tota la seua carrera, que
coincideix amb la independéncia d’aquests
paisos. Vaig arribar a Indonésia el 1952, una
mica més d’un any després de la fundacié
de la nova republica. (Hi vaig arribar, de fet,
el dia del primer intent de colp anti-Sukar-
no, que amb el seu élan habitual La Veu del
Poble —«tot llengua i res d’orelles»— sufoca
amb les seues emissions a les escales del
Parlament.) Al Marroc, hi vaig anar per
primera vegada el 1963, poc després que
Hassan II, el princep daurat de la bona so-
cietat del pafs, arribas sobtadament i sonada
al poder, brandant la tradicié i perseguint
els malcontents del rerepais. (El seu pare-
heroi, Mohamed V, havia desaparegut tot
just amb una mort estranya, prematura i
politicament desestabilitzadora.) Des de
llavors vaig anar i venir entre I'un i I'altre
pais, tant fisicament com en I'atencié de la
meua recerca, mentre que tots dos miraven
de trobar el seu cami en un mén esquingat i
tan volatil i esmunyedis com ells mateixos.
A Indongsia, 'hipernacionalisme populista
hi deixa pas a I'assassinat en massa de ban-
dols enfrontats, que al seu torn deixa pas a
una Gleichschaltung militar, que al seu torn
deixa pas a una politica de bandositats
boirosa i cada vegada més dispersa, amb
una forta carrega ¢tnica. Al Marroc la
restauracié reial fou seguida per un parell

d’intents espectaculars de colp d’estat, que
estigueren a punt de reeixir, a carrec d’aju-
dants renegats i d’estudiants de les acade-
mies militars, per I'exercici implacable de
la revenja del sobird i per una expansié
d’aires imperials cap al Sahara, que deixa
pas a moviments dubitatius i indefinits
cap a una quasi-monarquia quasi-constitu-
cional i quasi-democratica.

Aquesta mena de formacié in media
res («i ara, qué?»), particularment quan es
combina amb la preocupacié per lligar allo
que s’esdevé davant nostre amb desenvolu-
paments d’arreu, semblants perd diferents,
i d’aci I'interes, déna lloc inevitablement a
un tret particular i peculiar del pensament
i el caracter i, especialment, quan hom es fa
gran, a una urgencia desesperada de resumir
el que no es pot resumir i d’ordenar el que
no es pot ordenar. Trobar sentit enmig de
tota aquesta confusié és, per descomprtat,
una tasca formidable. Pero no és, em sem-
bla, una tasca desesperada, i aixo per diver-
ses raons.

En primer lloc, la majoria dels estats
nous, o relativament nous, i sobretot els més
rellevants, tenen a hores d’ara una trajec-
toria contrastada, han deixat enrere mig
segle, si fa no fa, de canvis espasmodics i
diversificats, perd que tanmateix obeeixen
auna pauta determinada. Els estils politics,
que no sén simplement els regims i els go-
verns, que passen, com els seus liders, amb
el titulars dels diaris, comencaren a pren-
dre forma amb els rudiments, si més no,
d’estructures i d’entrellats ben definits. La
«construccié de la nacié» [ Nation-building],
Ieslogan-objectiu dels anys cinquanta i
seixanta, potser és encara més hipotetica
que real en la majoria de llocs o una tapa-
dora espidria que amaga un separatisme
endémic. Les comunitats imaginades potser



s6n sobretot imaginaries. Perd practicament
a tot arreu s’han desenvolupat procedi-
ments especifics, propis de cada lloc, de
plantejar reivindicacions i d’enfrontar-s’hi
(«la forma com funcionen les coses aci»).
Només cal estar-se uns pocs mesos a Indo-
nesia o al Marroc (i gosaria dir també que
a Nigeria, I'India, Sudan o les Filipines; als
Grans Llacs Africans, al Sahel, al Caucas, o
a’Asia central dels paisos acabats en «stan)
per adonar-se clarament de com funciona
especificament la col-lisi¢ d’interessos i el
joc de poder, amb independencia de com
siga d’amorfa i de dividida la societat, I'estat
o el cos nacional.

En segon lloc, 'impuls central que
inspira el moviment cap a la revolta i la in-
dependeéncia potser s'ha aturat, s’ha desviat
o s’ha esfilagarsat, perd plana encara sobre
la vida col-lectiva, com a rerefons general,
com un marc, present en part i en part ima-
ginat, d’esperances i expectatives. La idea
del desenvolupament, és a dir, 'impuls cap
ala modernitat tecnologica i el creixement
economic sostingut; I'integralisme, és a
dir, la fusié politica de pobles i territoris
sota un govern actiu i responsable; i el par-
ticularisme, és a dir, Particulacié cultural
d’una personalitat social original i singular,
funcionen encara com a proposits inspi-
radors de 'existéncia nacional, i si no sén
realitats, almenys sén ambicions. El zake-off
econdmic, la sobirania efectiva i la creenga
en l'existencia d’un poble cohesionat sén
encara els mites dels nous estats, postcolo-
nials, del Tercer Mén: el canvi social evocat
per Howe, que orienta la vida de milions de
persones, d’una manera explicita o tacita,
perd en tot cas indefugible.

En tercer lloc, i aquest és el punt més
critic a parer meu, tot aixd —la formacié
d’estils politics diferenciats i consolidats,

I’alentiment de la construccié nacional
i la persistencia dels ideals alliberadors—
s'esdevé en el context d’una reestructuracié
global propiciada per la descolonitzacid i el
desmembrament dels imperis. La designa-
cié de capitals, la fixacié de fronteres i la
multiplicacié d’actors, la redefinicié general
del cataleg mundial, configuren I'entorn
de conjunt en el qual funcionem avui
tots plegats, els nefos i els oldefos (les noves
forces, emergents, i les velles, establertes fa
molt de temps), com li agradava dir-ne a
Sukarno.

La dinamica irregular i difusa d’aquest
paisatge capgirat no sols amenaga de des-
bordar la nostra capacitat de controlar-la,
siné que defuig, o gairebé, les categories
amb que treballa el nostre enteniment.
I aixi cal considerar aspectes com ara la
urbanitzacié desbocada (el Caire tenia 2
milions d’habitants als anys cinquanta i
en té 16 avui; Bombai, 4 milions i ara 14;
Lagos, 300.000 i ara 10 milions; i aixd per
no parlar de Shangai, Ciutat de Mexic,
Bangkok o Sao Paulo), les migracions a
gran escala i multidireccionals (20 milions
d’indis viuen fora de I'lndia, uns quants
centenars de milers dels quals al nord de
Nova Jersey; hi ha quasi un quart de milié
de turcs a Berlin, i 40.000 a Amsterdam;
larribada de gent del Tercer Mén repre-
senta dues terceres parts de 'augment de
poblacié anual als Estats Units, i la totalitat
a California; el 90 per cent dels residents
als Emirats Arabs Units sén estrangers;
només Déu sap quants xinesos viuen avui a
«ultramar»), I'explosié, un rere I'altre, com
si fossen focs units per lligams invisibles,
de focus de violencia ¢tnica i etnoreligiosa
molt arrelada (Rwanda, Sri Lanka, Aceh,
Darfar) i de microguerres per la definicié
de fronteres (Timor, Kaixmir, Txetxénia,



Eritrea, Bougainville, Rio de Oro). No és
tan sols que siguen inadequades les nostres
politiques, analisis i explicacions. Es que
resulta inadequat I'equipament conceptual
que fem servir per a pensar-les.

Un simple experiment mental, concret
i elemental, ens ajudara a fer-nos-en carrec.
Imaginem tot alld que calia que fes ab
initio, d’entrada, el nou estat prototipic del
darrer mig segle, acabat de sorgir d’un pas-
sat colonial en dests, desdibuixat, i que
es trobava de sobte enmig d’'un mén de
conflicte intens, implacable, entre grans
potencies. Havia d’organitzar o reorganitzar
un sistema economic feble i desbaratat,
«subdesenvolupat»: aconseguir ajudes, esti-
mular el creixement econdmic, endegar tota
mena de politiques, relatives al comerg, ala
reforma agraria, a 'ocupacié industrial o a
la fiscalitat. Havia de construir o reconstruir
un conjunt d’institucions politiques popu-
lars (almenys de cara enfora) i culturalment
comprensibles: una presidéncia o el carrec
de primer ministre, un parlament, partits,
ministeris, eleccions. Havia d’establir una
politica lingiiistica, fixar els ambits i com-
peténcies de 'administracié local, generar
un sentiment general de ciutadania —una
identitat publica i un sentiment de poble—a
partir d’un garbuix de particularismes et-
nics, religiosos, regionals i racials. Havia de
definir, per complicat que fos, les relacions
entre la religid, I'estat i la vida secular; en-
trenar, equipar i dirigir unes forces de segu-
retat professionals; consolidar i codificar un
ordre legal altament dispers i molt lligat
al costum; desenvolupar un sistema d’en-
senyament primari ampliament accessi-
ble. Havia de combatre I'analfabetisme,
Iexpansié urbana desordenada i la pobresa;
controlar el creixement de la poblacié i els
seus moviments; modernitzar 'atencié de

salut; administrar les presons; recaptar
impostos; construir ferrocarrils; tenir cura
de la premsa. I aixd era tan sols el comen-
cament. Calia organitzar una politica exte-
rior. Calia aconseguir una veu propia al
sistema, cada vegada més vast i atapeit,
d’institucions transnacionals, supranacio-
nals i extranacionals. Calia repensar les
actituds envers les civilitzacions metropo-
litanes, odiades i estimades alhora, perod
de cap manera oblidades —Londres, Paris,
Amsterdam, Madrid— i calia recuperar el
seu llegat, de vegades I'tinic sistema quasi-
modern que hi havia al pafs, i aix0 volia dir,
entre altres coses, capgirar el nacionalisme,
convertir-lo d’ideologia resistent i reactiva
de separaci6 (allo que no som) en la imatge
persuasiva d'una comunitat natural, orga-
nica, historica (allo que som), capag de fer
tractes, de desenvolupar-se, d’establir alian-
ces practiques. En un mot: Mazzini moder-
nitzat. Fou una ¢poca estimulant i atrafe-
gada. No pot sorprendre que fos seguida
per &xits ambivalents, tombants precipitats,
decepcions cruels i, massa sovint, dalta-
baixos sagnants.

Sila proposta d’un estat prototipic, es-
tandard, del Tercer Mén exigeix un esforg
massa gran d’imaginacié —que bé pot ser,
atesa I'enorme heterogeneitat d’'una cate-
goria que inclou I'India, Tunisia, Guinea
Equatorial, Belarus, Laos, Qatar, Sud-afri-
ca, Surinam, lemen, Myanmar o Vanatu-,
podriem considerar el cas d’un dels meus
referents especifics, Indonesia. Als anys
cinquanta el contacte amb la dinamica de
la vida publica en aquell pais menava a la
incredulitat. Qué era Indonésia? Un arxi-
pelag allargassat, dispers i irregular amb sis
mil illes grans, petites i microscopiques, les
fites del qual foren fixades pel radi d’accié
mercantil dels navegants holandesos als



segles XVII i XVIII; llar d’uns cinc-cents
grups &tnics grans i centenars de petits, amb
demarcacions i definicions incertes i mo-
bils; un pais amb tres, quatre o cinc-centes
llengiies, segons el criteri del recompte; amb
musulmans, catdlics, protestants, hindus i
els anomenats «animistes» (ara ascendits a
«indigenes»); amb una minoria comercial
xinesa, una altra de raga papu, arabs resi-
dents, indis immigrants. I, per descomptat,
amb presencia d’'una munié d’economistes,
empresaris, tecnics, diplomatics, turistes,
periodistes, espies i antropolegs occiden-
tals, tots els quals tractaven, deien, només
d’ajudar («deixe'm que li explique com...»).
Posar-hi en marxa una nacié, per utilitzar
aquest terme desgastat i imprecis, enmig
de tot aix0, era una aspiracié grandiosa i,
alhora, una empresa desesperada.

Ara bé, si el Pais de Sota els Vents (com
en deien els portuguesos) sembla extrem o
massa complicat, podem considerar el meu
altre cas de referéncia, menys pertorbador
per a tothom i més compacte i homoge-
ni. Si Indonesia havia de produir alguna
mena d’existencia col-lectiva a partir d’'un
poti-poti de llengiies, costums, religions
i situacions locals, ajuntades per atzar, el
Marroc, en canvi, que era en teoria un
regne perod en realitat un camp de brega
on s’enfrontaven caps locals violents i amb
tirada a les bandositats, havia de definir-ne
una en relacié amb el rerefons més ampli
d’una civilitzacié regional dotada de més
continuitat («el Nord d’Africa», «el Ma-
grib», «’'Occident arab»), perd que havia
estat dividida diplomaticament per Franca,
Espanya, Italia i Gran Bretanya en batlies
administratives més o menys arbitraries, a
penes estructurades i escassament arrelades.
Colonitzat durant cinquanta anys, i no al
llarg de dos segles i mig, i araboberber i

musulma de cap a cap (tret d’'una minoria
comerciant jueva que sautoexilia tan bon
punt existi 'opcié israeliana), el Marroc,
que és un seguit de microsocietats enclava-
des en oasis, planures i ports de muntanya
i no un conjunt de comunitats de cultura
escampades en illes, comptava amb una
vida politica una mica menys febril. La seua
vocacié d’esdevenir una nacié era una mica
menys temeraria. Tanmateix, davant la
necessitat de respondre si fa no fa a les ma-
teixes exigencies imperioses, a coses que ca-
lia fer, i a més immediatament, hi respon-
gué, o tracta de respondre, amb una barreja
semblant de férmules heretades, martinga-
les locals, arranjaments per sortir del pas i
institucions copiades.

Esen aquest sentit emblematic, iconic, i
de cap manera com a casos estandard, com
a mitjana estadistica (cosa totalment fora de
lloc aci, davant una distribucié tan irregular
i discontinua, que aplega en realitat una
col-leccié de singularitats i situacions alta-
ment peculiars) que aquests dos paisos po-
den servir, bé que convenientment adobats
ianalitzats, com a tipus, com a expressions
diagnostiques, com a exemples de fet de la
revolucié del Tercer Mén: com alld que els
bidlegs de les granotes, els cucs i la mosca de
la fruita anomenen «sistemes model». Allo
que els fa adequats en aquest sentit no és
(0 no és sols) la seua complexitat etnoreli-
giosolingiiistica o les seues fronteres cultu-
ralment arbitraries i determinades des de
fora. Aixo ho tenen en comu practicament
amb totes les excolonies. (Penseu en I'India,
Nigeria, Myanmar, Liban o Papua-Nova
Guinea). Es la seua experiencia compartida
d’un fenomen comd, caracteristic no sols
d’aquests paisos, siné fins a cert punt de
gairebé qualsevol 7efo i cada vegada més,
a mesura que les masses es posen en movi-



ment, també d’alguns o/defos suposadament
més cristal-litzats. Es tracta de la dissociacié
d’alld que a I'Occident modern hem con-
vingut a considerar, d’enca del tractat de
Westfalia, com a formes practicament sino-
nimes i equivalents de realitats col-lectives
connaturals i coincidents, articulades inter-
nament, i generades enddgenament: «estat»,
«nacié», «poble», «pais», «societat» i «cul-
tura». Tot aixd, que sén els conceptes clau
de la descripcid i la comprensié politica
moderna, els marcs tltims de la lleialtat,
la identitat, la pertinenga, la sobirania i el
suport, que apareixen en els mapes com a
espais acolorits i en el nostre vocabulari amb
noms convencionals, avui no sols manca
cada vegada més de sentit i aplicacié, sind
que no evoluciona cap a la generalitzacié i
la consolidacid, siné tot el contrari.

La visié unitaria del liberalisme classic
(John Stuart Mill: «Es en general una con-
dicié necessaria de les institucions lliures
que els limits del govern siguen basicament
coincidents amb els de la nacionalitat»;
Ernest Barker: «Sorgeix un esquema mun-
dial d’organitzacié politica en el qual cada
nacié és també un estat i cada estat és també
una nacié» [dec aquestes citacions a Walker
Connor, un dels pocs politdlegs contempo-
ranis, gairebé tots wilsonians estrictes, no
subjugats per aquella]) apareix en un mén
d’Indonésies i Marrocs —i també de Con-
gos, Iraqgs, Sri Lankas i Gedrgies— com un
somni intel-lectualista d’abans del diluvi.
La divergencia i la irregularitat, la plura-
litat i el solapament, el desajustament de
categories i la confusié de lleialtats sembla
que no hagen de desapareixer mai, igual
que 'enorme varietat de formes politiques
(penseu en Singapur, Nepal, Xipre, els Emi-
rats Arabs Units o Arbia Saudita). Fos el
que fos la revolucié del Tercer Mén, no ha

estat, com es va prometre, una for¢a ho-
mogeneitzadora.

Per descomprtat, els estats-nacié consi-
derats «desenvolupats», «<madurs» o «mo-
derns» d’Europa i America del Nord no
han estat sempre les monades «un pafs,
una llengua, un poble» de la imatge que
presenten tant per a consum intern com ex-
terior. Si de cas han arribat a ser-ho, ha estat
bastant recentment i no sense trajectories
accidentades. Eugen Weber ha mostrat el
procés lent, complicat i incomplet a través
del qual es van transformar «pagesos en
francesos». Linda Colley ha mostrat algu-
na cosa de semblant pel que fa a I'aparicié
dels «britanics» a partir dels anglesos, els
escocesos i (cosa més aviat incerta) els pro-
testants irlandesos en el marc de les alian-
ces 1 oposicions religiosoculturals del segle
XVIIL I fins i tot sembla que Mazzini va dir
que s’havia fet Italia perd calia encara fer els
italians. La cristal-litzacié de turcs, serbis,
bulgars, romanesos i hongaresos enmig de
la barreja otomana-habsburguiana, amb
Iaparici6 consegiient de problemes de mi-
nories i majories d’una complexitat temi-
ble, forneix exemples més recents, gairebé
proverbials. Canada i Estats Units, tots dos
arees de colonitzaci, amb una poblacié di-
versificada, realment mai no han estat siné
agrupacions només imaginariament com-
pactes, en termes racials, &tnics, culturals
i geografics, acoblades peca a peca i repre-
sentades després, no sense esforg, com a
entitats naturals fixades i irreductibles. I
aix{ tants i tants casos, per no dir res d’«Ale-
manya», «Espanya» o «Brasil».

Siguen les que siguen, perd, les il-lusions
i la credulitat programada que implica, o la
propaganda tipus Blut und Boden adregada
cap endins, la concepcié d’'un mén integrat
per pobles consolidats repartits en territoris



discrets i estats indissolubles —els plébiscites
de tous les jours implicits de Renan—, es
desenvolupa amb rapidesa creixent al llarg
del periode que, potser prematurament,
anomenem modern i es materialitza de la
manera més completa, supose, i certament
més apassionada, en les nacionalitats en
marxa de les dues guerres mundials. T és
aquest ordre de coses, real o suposat, alld
que la revolucid del Tercer Mén ha fet veure
menys com un punt final d’una evolucié,
el focus d’atraccié cap al qual convergeixen
o haurien de convergir totes les formacions
estatals, que com una mena d’ancien régime
que trontolla, que déna mostres d’obsoles-
cencia, i que apareix com un cas particular.
Com a imaginari i representacié —una fi-
guracié ideologica de I'«esquema mundial
d’organitzacié politica» de Barker—, el mapa
de I'era colonial, en el qual un petit nom-
bre de nacions ben formades, basicament
d’Europa occidental, projectaven les seues
institucions i identitats cap a paisos infor-
mes, societats irregulars i pobles exotics, va
fer més per obscurir fins a quin punt aquest
esquema era realment hipotetic, arbitrari
i provisional (recordem alld que es va dir
respecte de I'India britanica, «la il-lusié de
la permanencia») que per materialitzar-lo
o fer-lo efectiu. Limaginari imperial, per
usar aquesta terminologia a la moda, era
exactament aixd: un ensomni contrafac-
tic dissenyat per encabir una munié de
situacions estranyes i de particules d’allo
més divers dins d’'un conjunt manejable
de categories normalitzades, organitzades
com capses, amplies i familiars.

La raé per la qual les revolucions i se-
paracions de 1949 a 1991 han transformat
tan profundament la nostra manera de
pensar el mén politic i han alterat, fins al
punt que ho han fet, els procediments ha-

bituals d’actuar-hi, de defensar els nostres
interessos o de promoure els nostres ideals,
tanmateix, no hem d’anar a cercar-la sim-
plement en les recombinacions de les ciu-
tadanies i els governs, o fins i tot en els
desplacaments de legitimitat que han pro-
piciat, en els canvis dels mapes. Alld que
les ha fet tan transformadores és el conjunt
d’idees, equivoques i contradictories, de
doble tall, que van impulsar-les i per raé
de les quals s’han assolit gairebé a tot arreu
els seus indeterminats resultats: alld que,
per donar-li un nom, podem anomenar «la
paradoxa nacionalista».

Paradoxa perque la base ideologica a
partir de la qual els aspirants a nous estats,
o en tot cas els liders, aspiraven a la inde-
pendeéncia —«Llibertat!», «Merdekal», «Is-
tiglal»— era, per descomptat, la mateixa
afirmacié d’una coincidéncia amplia i in-
trinseca de la nacié, lestat, el pafs, la cultura
iel poble en la qual les potencies imperials
(incloent-hi també Russia, sota la disfressa
sovittica) havien prestat suport a les seues
propies pretensions d’identitat i sobirania,
legitimitat i autogovern. La interpretacié
de la difusié com a «taca d’oli» del nacio-
nalisme del Tercer Mén des de ’Ameérica
Llatina bolivariana, via Europa i Estats
Units, i llavors de nou cap a Asia i Africa,
a partir dels corrents tumultuosos de la
lletra impresa, una visié associada sobretot,
potser, al nom de Benedict Anderson, i la
interpretacié de la mobilitzacié per la mo-
dernitzacid, que hi veu un reflex (o potser
n’és la causa) de I'evolucié des d’una civili-
tzacié agraria centrada en els petits pobles
cap a una civilitzaci$ industrial i urbana, a
la manera d’Ernest Gellner, bé poden plan-
tejar problemes historics i contenir simpli-
ficacions polemiques. Perd el fet que 'avant-
guarda del Tercer Mén va bastir els seus



arguments i programes a partir d’'una versié
reelaborada de la mateixa concepcié de la
nacionalitat integral que s’havia fet quallar,
o almenys es maldava per fer quallar, a
Gran Bretanya, Franca, Espanya, Belgica,
Rassia i Holanda, que la van promoure en
terres llunyanes, aixod queda molt clar, com
també 'ambigiiitat que procedint d’aquesta
manera van introduir en les seues lluites i en
els resultats volatils, estranys i imprevistos,
que se’n seguiren.

Novament els paisos que em serveixen
com a referent del sistema-model valdran
com a exemple de tot aixd, i faré servir tex-
tos anteriors meus, més elaborats, relatius a
la seua historia, breu pero intensa.

A Indonesia les primeres cinc decades
d’independéncia foren una successié de
compromisos ideologics ferms i apassionats
—nacionalista, comunista, pretoria, islamis-
ta— tots els quals han maldat per fixar el pais
a una identitat tnica i definida. Tots han
fracassat i cap (tret potser del comunista
en la seua forma original, i només tal com
s expressava literalment) no ha desaparegut.
I tots han propiciat, a la fi, un sentiment
encara més fort de diferéncia i desunié. Si
la temptativa de construir un estat nacié
viable i espiritualment cohesionat ha tingut
més exit potser en un altre lloc, a Indone-
sia, si més no fins ara, ha estat un projecte
elusiu, espasmodic, fracassat.

El moviment independentista indonesi
prengué for¢a basicament, en imitacié ge-
neral dels models europeus, als anys vint i
trenta del segle passat. Sota la direccié tea-
tral de Sukarno —un sotstinent de gran elo-
qiiencia, sens dubte— era un moviment radi-
calment unitari en una situacié radicalment
pluralista. Aquesta és una definicié (o un
fet) aplicable, com he dit, al conjunt de la
historia politica de la republica. Durant els

anys cinquanta i la primeria dels seixanta,
I'intent de proveir un fonament conceptual
per a la nocié integral de la nacié (una
barreja estranya i bigarrada de simbolisme
nativista indojavanes, socialdemocracia
holandesa i populisme camperol de tipus
maoista) s’esmicola a poc a poc davant les
pressions combinades del conflicte de ban-
dols, de les tensions induides de la Guerra
Freda i, no en darrer terme, de I'impacte
desigual del canvi economic en les diver-
ses regions, escampades i discontinues, de
larxipelag. Algunes es van veure afavorides,
d’altres marginades, i tot plegat dona origen
aun fort sentiment d’injusticia distributiva
entre les regions riques en recursos (petroli,
fusta, minerals), d’on sortien les exporta-
cions, i Java, illa densament poblada, on
hom consumia les importacions pagades
gracies a les primeres. (O, si més no, aixd
és el que hom pensava: un diari nacional
habitualment tranquil fou tancat a final
dels anys cinquanta per haver publicat a la
primera pagina, sense cap comentari afegit,
un simple gréﬁc on es mostrava aixo.)

El 1958, després que les primeres elec-
cions havien demostrat I'enorme divisié
interna (els nacionalistes, els islamistes 1 els
comunistes s’havien repartit el vot a parts
més o menys iguals, tot i que hi havia més
de quaranta partits que eren versions i con-
traversions dels altres), esclata la rebel-1i4
oberta contra el govern de Jakarta en diver-
ses regions. Sukarno lesclafa i substituf el
govern parlamentari per la seua famosa, o
infame, «democracia guiada». Cap al final
dels anys seixanta el pafs es trobava fins a
tal punt assetjat pels conflictes partisans de
matis cultural que, després d’un intent
de colp de palau a Jakarta, es veié submergit
en un immens i terrible bany de sang. Hi
van morir centenars de milers de persones,



i molts altres milers s'exiliaren o foren em-
presonats. Un govern militar autoritari,
alldo que el general Suharto en va dir sug-
gestivament el «Nou Ordre», prengué el
poder a Jakarta. Tanmateix, tot i que Su-
harto s'aparta del desventurat populisme de
Sukarno i implanta el rigor disciplinari
de caire militar, continu basant la idea de
pais i el seu projecte en el mateix tipus
de coordinacié sintética i simbolica, cul-
turalment eclectica, que hi havia instaurat
Sukarno. I quan, al seu torn, Suharto cai-
gué, després de trenta-cinc anys de govern
autoritari, la violéncia promoguda des del
poder i el conflicte étnic, regional i religids
feren novament grans estralls arreu del pais.

Es sobrer fer la cronica d’aquest procés
en les seues darreres fases, que es pot trobar
als diaris: els avalots, les bombes, les insu-
rreccions i la catastrofe de Timor (producte,
si més no en part, de I'enorme confusié de
components de nacid, estat i cultura com-
primits en 'espai d’una tnica illa, petita i
dividida colonialment); la recuperacié del
govern parlamentari i les eleccions; la rapida
i atabaladora successié al cim del poder,
on han passat en poc temps un tecnocrata
de formaci6 alemanya vagament musulma
i vagament nacionalista, un clergue isla-
mic abrandat, erratic, cec i progressista,
'arrogant, evasiva i tradicionalista filla
gran de Sukarno, i ara un burdcrata militar
reservat i circumspecte de Fort Benning i
Leavenworth. I, per descomptat, hi van
tenir lloc també les atrocitats jihadistes de
Bali i Jakarta (de cap manera alienes a al-
gunes formes de diferéncia de trencament).
El pais encara es manté, almenys fins ara.
Perd aixd té més a veure amb la gesti6 dels
xocs 1 les discontinuitats de que esta fet
—que malda per esmussar i desviar, i amb
els quals fa malabarismes desesperats— que

amb l'esforg reeixit per alinear-les o subsu-
mir-les dins d’una grande solidarité (Renan,
novament).

Marroc, ja ho he dit, no era el poti-poti
de llengiies, religions, pobles, cultures i
habitats d’Indonésia, ni va viure la mateixa
successié de megaprogrames ideologics
concebuts per donar-li identitat, sentit
i una posicié al mén. El seu problema,
més aviat, era la definicié d’una identitat,
compacta i original, en el context d’una for-
maci6 social historicouniversal difusa i que
'encerclava (alguns dirien que I'ofegava),
allo que Samuel Huntington —supose—
definiria, bo i aixecant la il-lusié poble=
cultura=entitat politica a un nivell superior,
com una «civilitzacié»: 'anomenat mén
arab. Allo que defineix al Marroc no sén
ni els seus limits, que sén de fet porosos i
poc marcats, i en alguns punts disputats,
producte de negociacions externes entre
potencies foranes, ni la seua especificitat
cultural, que amb prou feines marcaria una
diferéncia enfront d’altres nous estats del
seu voltant, com ara Mauritania, Algeria, la
resta del Magrib arab occidental, fins i tot el
decandit i escampat Sahel, en qué penetra, i
que el penetra, cap al sud i cap a l'est. Allo
que defineix al Marroc és la presencia, al
seu centre i al seu vertex, d’'una institucié
peculiar i ambigua, que és alhora arcaica,
tradicional, pertinag i que s'ha reestructurat
de cap a cap: la monarquia alauita.

Tampoc en aquest cas caldra entrar en
detalls: la llarga i semimitica historia de la
monarquia («Alaui» és el nom de la dinastia
regnant), que remunta als dies de 'Espanya
arab; la seua supressié sota el protectorat
frances; la restauracié com a forga efectiva
després de les confuses lluites del moviment
per la independéncia, dividit i desorgani-
tzat, menys massiu i menys excitat que



I'indonesi; la successié del santificat rei-
heroi Mohamed V pel seu fill, 'implacable
Hassan I1, i d’aquest pel nét, el desdibuixat
i lleugerament reformista Mohamed VI. La
qiiestié és que, si alldo que defineix a Indo-
nesia independent és una successié incom-
pleta (i que potser, encara que aixo ja ho
veurem, no es completard) d’impulsos vers
la consolidacié nacional, alld que defineix al
Marroc posterior al Protectorat (si més no
fins ara) és la monarquia o, més exactament,
la persistencia de la monarquia, aquesta
institucié tan singular i que singularitza
el pais.

La peculiaritat de la monarquia no és la
seua existéncia com a curiositat tradicio-
nalista tinica al Magrib, enmig de tota una
serie de reégims d’arribistes controlats per
militars (Gaddafi, Ben Ali, Buteflika, al-
Bashir, Ould Taya), siné el fet que shaja
mantingut malgrat els grans daltabaixos i
les transformacions —modernitzacié, mo-
bilitzacié politica, descolonitzacié, autoa-
firmacié col-lectiva, racionalitzacié admi-
nistrativa, govern popular— que han marcat,
encara que siga parcialment i irrregular, alld
que he anomenat la revolucié del Tercer
Mén. Hi ha d’altres monarquies al Ter-
cer Mén, pero sén o bé productes de la ma-
nipulacié colonial tardana, com és el cas
de Jordania, Arabia Saudita i el Golf; o bé
recialles cerimonials d’un passat llunya,
com a Tailandia, Butan, Cambodja o Ton-
ga. La monarquia marroquina no és ni una
simulacié ni un residu. Es alhora formal-
ment sobirana i efectiva en la practica. Gai-
rebé tots els investigadors, estrangers o au-
toctons, que han reflexionat sobre la vida
politica del pais shan plantejat essencial-
ment la mateixa pregunta: qué és allo que
Iaguanta, a la monarquia i als seus represen-
tants, en un mén d’eleccions, parlaments,

ideologies, empreses, periddics, sindicats i
partits politics? Que fa un princep com els
dels Medici en un segle com aquest?

Les respostes, per descomptat, sén com-
plexes, i a més no shan donat del tot. Perd
una cosa que sens dubte fa la monarquia o,
més exactament, la posicié que ocupa i el
paper que representa, i que a més fa emfa-
ticament, és singularitzar la poblacié, i amb
la poblacié també l'espai, on pren cos la
nacionalitat o la ciutadania o la condicié de
stbdits, en una paraula, la «<marroquinitat.
Alhora «rei» (malik), cap del govern amb seu
a Rabat dirigit de manera totalment secular
des del palau, i «comanador dels creients»
(‘amir l-muminin), cap sagrat i carismatic
de la comunitat religiosa que I'envolta
(Pumma local), el monarca fa el pais. I no
per decret i ni tan sols per la forca de les
armes, si bé tant una cosa com I’altra hi han
tingut un paper gens menyspreable, siné a
través de la xarxa de lleialtats i adhesions
constituida entorn seu i que controla des
de dalt. El pais té fronteres, una capital, una
burocracia, una personalitat internacional,
un exercit i un nom. Perd alld que el fa real
no és ni 'especificitat cultural, ni la solida-
ritat col-lectiva, ni tan sols un territori ben
definit, siné I'abast de la projeccié personal
del rei, en la mesura que en té efectivament
i la desplega.

Certament, aquest cam{ cap a la trans-
formacié d’un espai geografic en un ens
politic no ha estat placid, gradual, harmonic
o consumat. D’altra banda, tampoc es pot
dir aixd del que ha seguit Indonesia, amb els
seus moviments a batzegades cap a la unifi-
cacié simbolica i la instauracié d’un sistema
de creences omnicomprensiu. Tanmateix,
fins ara el Marroc, deixant de banda alguns
intents sonats d’assassinat, ha conegut una
densitat de crisis una mica menor. El tron



sha pogut anotar exits: la integracié més
o menys pacifica de Tanger i 'antiga zona
espanyola al nou estat; la contencié dels
desafiaments tribalistes al poder central; el
sotmetiment, violent o no, d’intel-lectuals
republicans i militars renegats; i sobretot,
pel seu caire espectacular i massiu, la «<marxa
verda», instigada i dirigida pel rei, que fou
una incursi6 a peu de milers de marroquins
normals i corrents que van travessar una
linia fronterera ja caducada cap al Sahara es-
panyol. De tota manera, les fonts mateixes
de la fortalesa de la monarquia esdevenen,
alhora, I'origen de les seues dificultats, que
s6n grans i creixents, pel que fa a mantenir
la seua posicié com a centre ordenador
d’una possible nacié.

Concretament, a mesura que avanga la
dispersi6 de la poblacié marroquina en-
112 de la seua indefinida patria i creix 'apas-
sionada polititzacié de I'islam del Nord
d’Africa —una cosa segueix l'altra, quan
els musulmans tradicionalistes es troben
projectats devers indrets no preparats his-
toricament per acollir-ne la fe i afirmar-ne
la identitat—, es troben sota pressié tant els
fonaments tradicionalistes-seculars com
els carismatics-religosos del poder reial. A ho-
res d’ara viuen a Europa més de dos milions
de marroquins (de més de trenta milions,
encara que les xifres varien molt): 900.000
a Franga, 270.000 a Belgica i Holanda,
170.000 a Italia, 90.000 a Alemanya i (fa-
tidicament, a la vista d’esdeveniments re-
cents) uns 220.000 a Espanya. Per bé que
tenen tendencia a esdevenir residents a I'es-
tranger, més que no treballadors temporers,
envien al pafs —les xifres sén insegures i
variables— quasi 200.000 milions de dolars
cada any (i aixd deixant de banda les opera-
cions irregulars). A més, centenars de milers
retornen periddicament a casa travessant

el Mediterrani, una mar cada vegada més
petita, en un trajecte que a hores d’ara és
quasi tan sols un viatge amb ferry. Tot ple-
gat altera la fag del pais. (En comparacié,
de I’¢tnicament intricada Indonésia, només
n’ha emigrat 'l per cent, enfront del 10 per
cent del Marroc, i tot i aixd les quatre cin-
quenes parts s han instal-lat en llocs tan a
la vora com Malaisia i Singapur.)

Es una qiiestié oberta en quin grau
Iautoritat del rei simposa encara a aquests
subdits resituats, i I'ansietat religiosa que
sembla originar el fet de tractar de viure
com a musulmans en un context no mu-
sulma planteja giiestions encara més greus.
Els recents atacs terroristes a Casablanca i
a Madrid (el govern de Rabat detingué al-
guns centenars de ciutadans sospitosos de
tenir relacié amb 'un, amb [altre, o amb
tots dos, i els espanyols n’han detingut de-
senes més), aixi com I'aparicié d’una dissi-
dencia politica de base profundament reli-
giosa —xeics sufis i mulla salafistes— déna a
entendre que el manteniment de 'autoritat
i el control sobre una comunitat que sha
dispersat d’aquesta manera, i no diguem
ja lintent de fer-ne una nacié unificada,
és una empresa com a minim complicada,
fins i tot per a un princep sacralitzat.

La paradoxa nacionalista —el fet que
una serie de moviments laxament intercon-
nectats i d’inspiracié similar que pretenien
alliberar unes comunitats politiques (supo-
sadament amagades rere la superficie arti-
ficial del mapa colonial) sota la divisa d’'un
poble, un pais, una cultura, hagen conduit
precisament a la desconstruccié dels prin-
cipis que els havien conformat— potser no
és, ben mirat, del tot sorprenent. Al cap ia
la fi, les revolucions, si sén reals, troben el
cami per a produir just el contrari d’alld que
havien estat les intencions declarades.



Indonesia i Marroc sén tan sols casos
representatius, exemples dnics perd am-
pliament il-lustratius del procés general que
ha generat el mén convuls i irregular que
és el nostre. Sudan, amb els seus conflictes
racials, religiosos i etnics aparentment
inacabables, arrecerats al seu perimetre
de linies en la sorra, pateix alhora d’una
diversitat indonesia i d’'una indefinicié
marroquina, sense gaudir no obstant de
Iesbalaidor eclecticisme de la primera ni del
monarquisme generador d’un centre del se-
gon; amés, a diferencia d’Holanda en el cas
indonesi i de Franga en el marroqui, Sudan
ha estat més o menys totalment abandonat
per Gran Bretanya, que se I’havia inventat
originariament, en gran mesura per als
seus propis fins. Sri Lanka, amb la guerra
civil congelada entre tamils i singalesos que
dura ja més de quaranta anys, és una versié
binaria del pluralisme indonesi on gairebé
la meitat de la poblacié ha d’avenir-se,
d’alguna manera, a viure com una minoria
permanent, que és el mateix que els passa
als indis a Fidji, als xinesos a Malaisia, als
negres a Guyana i als sunnites a I'Iraq. A
Rwanda, a Burundi i al nord-est del Congo,
faccions tribalitzades, arbitraries i artificials,
travessen en un sentit i en I'altre fronteres
territorials, que sén igualment arbitraries
i artificials, i escampen una violéncia per-
manent i omnipresent. Una cosa semblant
s'esdevé al nord del Caucas i al sud de Fili-
pines. Ulndia i Nigéria sén aglomeracions
geografiques i els pobles que en sén part in-
tegrant —panjabis, bengalis i tamils; ioru-
bes, ibos i fulani-hausas— s’estenen de ma-
nera difusa enlla de les fronteres del pafs.
Singapur i Taiwan sén fragments culturals.
Myanmar i Liban, vestigis administratius.
I pel que fa a aquest suposat monopolista
del poder, de la legitimitat i de I'expressié

cosmopolita que tant fascina els teorics de
la politica seguidors de Weber i els radi-
cals de café, és a dir, «'Estat, cal dir que
Ienorme varietat de les seues formes i expre-
ssions i la diversitat de regims que acull i de
politiques que suporta, fa que la seua idea
mateixa, com a tal, siga elusiva, malapta,
proteica i problematica. Hom parla sovint
destats fracassars, d'estars delingiients, de
superestats, de quasi-estats, d estats-escenari,
d estats disputats, d estats orfes, de presumptes
estats 1 de microestats; de tribus amb ban-
dera, de comunitats imaginades i de régims
d’irrealitat. Xina és una civilitzacié que
tracta de ser un estat, Arabia Saudita és un
negoci familiar disfressat d’estat, Isarel és
una fe inscrita en un estat, Iran és —hipo-
graficament— una teocracia populista. I qui
sap que és Kirguizistan, fora d’'una adreca
postal o una destinacié turistica?

Hi ha també les anomenades organit-
zacions «internacionals», publiques i priva-
des, de regulacié i d’ajuda, aparegudes des-
prés de la Segona Guerra Mundial en gran
nombre, i amb molta varietat, que malden
per promoure algun tipus de relacié efec-
tiva entre aquests llocs i poblacions o per
evitar que els seus capdavanters es tallen el
coll els uns als altres, i que, a la vista dels
problemes a que s’enfronten i dels mitjans
que hi empren, potser féra millor d’ano-
menar-les «trans», «extra» o fins i tot «con-
tra-nacionals».

Nacions Unides, originariament un
intent de restaurar i eixamplar la malaguan-
yada Societat de Nacions, ha demostrat
que és més un dispositiu complicat, de ve-
gades reeixit, més sovint frustrat, per acon-
seguir acords ad hoc davant crisis ad hoc
que no pas la institucionalitzacié de I'auto-
determinacid, la seguretat col-lectiva i el
supergovern d’un estat mundial que hom va



concebre a la Conferencia de San Francisco.
(Com passa amb el nacionalisme mateix, en
resta el llenguatge fundacional: forgat, abs-
tracte, nostalgic, una mica fantasmal. Ro-
méo Dallaire, el general canadenc que exer-
cia el comandament de les forces de 'ONU
durant la catastrofe de Rwanda el 1994, ha
remarcat amb el punt just d’amargura que
les frases utilitzades per I'assemblea de
'ONU a I'hora d’abordar aquesta crisi i les
que empra a hores d’ara per a abordar la
crisi de Sudan, una década després, s6n
essencialment identiques —«reafirmant el
seu compromis [diuen les resolucions] amb
la sobirania, unitat, integritat territorial i
independéncia de [Rwanda/Sudan]»... la
qual cosa és una mena de broma macabra
quan el que es tractava de fer realment era
posar dempeus una coalicié provisional
d’estats africans desganats, governs occi-
dentals que preferien restar-ne al marge,
organitzacions no governamentals que tre-
ballaven sobre el terreny i algunes agéncies
especials de ONU com a dic de contencié
davant 'onada d’assassinats, violacions,
rapinya i etnocidi.)

I pel que fa al Mercat Comt Europeu,
després Comunitat, després Unié —els sis
membres inicials es convrtiren en quinze
i després en vint-i-cinc—, el panorama és
semblant. Dels somnis de postguerra de
constituir una mena de superestat neocaro-
lingi amb el Tractat de Roma, passant pels
ajustaments pragmatics i les distincions de
Maastricht (els «pilars», la «subsidiarietat»),
fins a I'expansié cap al sud, el nord i l'est,
enlla de qualsevol coincidencia ni que siga
aproximada d’historia, cultura, institucions
politiques i societat (Letonia?, Malta?, Xi-
pre?, Turquia?), el procés ha estat també el
pas de la fabricacié d’unitats a la navegacié
de la difereéncia. Quelcom de semblant es

pot dir de 'evolucié de les institucions
econdmiques extra o contranacionals que
comenga amb Bretton Woods i que con-
tinua amb els tractats comercials, les mul-
tinacionals, els programes d’ajust i tot el
ventall de cimeres i clubs, fins a arribar al
conjunt actual de formes de mobilitat acce-
lerada del capital, el treball, 'organitzacié i
la tecnica al qual al-ludim, de manera més
aviat vaga, amb el nom de globalitzacié.
La multiplicitat, «el mén en fragments»,
és allo que ens envolta a hores d’ara, tard
i d’hora.

Aixi, per circumscriure de moment tot
aixo 1 evitar una conclusid: on es troba ara,
una mica més de cinquanta anys després de
I’assaig de Howe (amb la seua esperanca
caracteristica davant-la-historia), allo que
ell no hauria acceptat mai de dir-ne la seua
«problematica», el Problema del Poder
Nord-america? Els objectius immediats
dels seus atacs de llavors: McCarthy («pot
sofrir derrotes, perd I'esperit politic que
personifica no desapareixera»), l'ikeisme («el
petroli prioritari, reduccié d’impostos a les
grans empreses, saqueig dels recursos nacio-
nals, acceptacié d’un exercit de reserva de
quatre o cinc milions de desocupats... por,
covardia, sospita, antiintel-lectualisme, fa-
txenderia, desconfianca, dentncies» [7keis-
me fa referencia a lke, diminutiu aplicat a
Eisenhower, n. del t.]) i «els que manen a
Washington» («creuen sincerament que
la forca material, la riquesa, els diners, la
tecnologia, el know how, superaran tots els
obstacles; que la suma de tot aixd consti-
tueix una politica»), encarnaven d’alguna
manera els mals evocats, 'obscuritat evo-
cada, i compartien la conviccid, que tenim
també els que som tan folls per a tractar
sobre els problemes del present immediat,
que les polemiques d’avui s6n els fets efec-



tius de dema. Perd també projecten, i més
profundament, la sensacié inquietant que,
com més canvien les coses, més ens trobem
agafats en I'Etern Retorn. El Problema del
Poder Nord-america és encara, el 2004, el
mateix que el 1954. Pero agreujat.

Es dificil per a mi, quan prove d’inter-
pretar la meua experiéncia com a observa-
dor exterior al Tercer Mén i com a subjecte
politic al primer, tenir en compte el fet que
Howe i jo no érem tan sols quasi contempo-
ranis (ell era sis anys més gran), sin6 també
que entre tots dos gairebé abragavem tota
Iextensié i la varietat de '’America que vam
viure per separat. (Només ens trobarem una
Vegada, en que se’ns va atorgar conjunta-
ment—i també amb Dizzy Gillespie i Isaiah
Berlin, encara que semble increible— un
doctorat honoris causa ala New School. Em
demana refereéncies d’estudis antropologics
sobre «petites histories que resumeixen els
sentiments d’una cultura» perque estava
treballant, em va dir, en I'4s de les anec-
dotes per escriptors «preurbans», com ara
Leskov, Sholom Aleichem, Twain i Silone.)
Ell havia crescut a la Nova York de la Gran
Depressi6, enmig de trotskistes, schacht-
manians, gent de la YPSL [Young Peoples
Socialist League] i altres especimens urbans,
i jo al San Francisco del New Deal, enmig
d’okies, fabriques d’armament, desplagats
japonesos i radicals rurals. Ell era arravatat,
frontal i vehementi jo, més aviat vacil-lant,
aproximatiu i indirecte. Perd tots dos vam
viure la Segona Guerra Mundial, ell a Alas-
ka i jo al Pacific, esperant el moment de ju-
gar-nos-la, que finalment no arriba gracies
ala bomba atdmica. | tanmateix, el fet que
les nostres preocupacions centrals, per no
dir-ne obsessions, en el meu cas la trans-
formacié de I'estructura global d’identitat
i diferéncia com a conseqiiencia del nou

paper public de les veus disperses i parti-
culars d’Asia, Africa, América Llatina i la
periferia europea, i en el seu —per citar-lo
una vegada més— «la tragedia del poder
america que esdevé més terrible i aterridor
cada dia a mesura que la comunicacié entre
America i la resta del mén es fa més i més
incerta, esporadica i amarga», el fet que
aquestes obsessions convergesquen a hores
d’ara fins al punt que ho fan és quasi tan
inevitable com sorprenent.

A mesura que el poder america ha anat
augmentant al llarg del darrer mig segle fins
a esdevenir la «<superpoténcia» tnica (Estats
Units representa avui gairebé un ter¢ del
PNB mundial i dues cinquenes parts de la
despesa militar total, i encara en controla o
supervisa una bona part de la resta), i a me-
sura que I'heterogeneitat interna del pais,
sempre molt gran, s’ha fet encara més gran
i ha esdevingut palesa, pren embranzida i
floreix un nacionalisme molt tancat, que
expressa el desig que tot torne a ser com
mai no va ser en realitat, i un imperialisme
de gesti6, I'esperanca d’'un control i una
coordinacié més enlla del nostre abast i
del nostre dret. Com deia Howe en el seu
article de 1954 (un article del moment i
alhora premonitori):

S’ha desenvolupat en aquest pafs tal con-
centracié de poder i riquesa, shan obert
tantes possibilitats noves, que America s’ha
aillat cada vegada més de la resta del mén...
El poder potencial del pafs, la importancia
sense precedents que atorga... a 'acumulacié
ileficiencia, la seua incapacitat literal d’en-
tendre i el reftis irat a compartir les pautes de
pensament dominants a Europa i al Tercer
Moén [en realitat va escriure «Asia», pero
crec que el canvi li hauria complagut], tots

aquests factors... fan d’Ameérica un colds de



poder solitari... convengut sincerament que C
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només amb la imposicié de la seua voluntat ol-leccio ssarg

pot salvar-se el mén. Perd el mén es resisteix

a la seua voluntat; no pot fer una altra cosa, . e
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