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Kültürlerin Yorumlanması

Clifford Geertz 
(1926-2006)
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okutmasının ardından Princeton Üniversitesi’nde toplumbilim 
profesörü olarak çalıştı. Simgesel ya da yorumsamacı antropoloji olarak 

adlandınlan akımın bu alandaki öncü ismi olan Geertz, edebiyattan 
günlük yaşama kadar geniş bir araştırma sahasını antropoloji disiplini 

içinde irdeledi. Güneydoğu Asya ve Kuzey Afrika’da yaptığı çalışmalar, 
kültürü miras alınmış kavramlar yoluyla iletişimde bulunan insanlar 

dizgesi etrafında kuran ve yeniden kuran bir anlayışın temellerini attı. 
Bugüne dek onlarca dile çevrilen başlıca yapıtları arasında The Religion 

of Java (1960), İslam Observed, Religious Development in M orocco and 
1 ndonesia (1968), Negara: The Theare State in the Nineteenth Centura 
Bali (1980), Works and Lives: The Anthropologist As Author (1988) ve 

Available Light: Amhropological Reflections on Philosophical Topics (2000) 
sayılabilir. Yazann Dost Kitabevi Yayınları arasında daha önce çıkan 

eseri: Yere! Bilgi; Türkçesi: Kudret Emiroğlu (2000).
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2000 Basımına Önsöz

Tüm ünü on  yıl kadar önce, efsaneleştirilm iş altmışlı yılların başlarında 
kalem e aldığım bu m akaleleri derleme işine yetmişli yılların başlarında 
giriştiğimde, onları yazanın ben olm am  dışında ne tür bir ortak noktaları 
bulunduğundan em in değildim. Bunlardan bazıları birkaç yıl çalıştığım 
Endonezya’yı konu alıyordu; birkaç tanesi benim  saplantı haline getirdi' 
ğim kültür düşüncesini konu alıyordu; diğerleri din, politika, zaman ve 
evrim üzerineydi. Zam anla bunlar arasında en büyük üne -y a  da kötü 
ü n e- kavuşacak olan da (M arksçılığm  ileri gelenleriyle diğerlerini kuru 
kalabalık gibi gösterm ekteydi) Bali halkı arasında yaygın bir yere sahip 
olan horoz dövüşünün daha derin anlam ları hakkm daki oldukça tuhaf 
bir makaleydi. Bir araya geldiklerinde bir bütün oluşturuyorlar mıydı -  bir 
kuram, bir bakış açısı, bir yaklaşım?

Bu iş için, m antık bir yana, bir başlık bile yoktu elimde. M eaning 
and Culture (Anlam  ve Kültür) adını vermeyi düşünm üştüm  am a Basic 
Books’taki editörüm  ve m akaleleri derleme fikrini de ilk dile getiren kişi 
olan m erhum  M artin Kessler haklı olarak bundan pek hoşlanm adı -s ır f  
başlık olsun diye önerildiği çok belliydi ve konu hakkında bir fikir ver- 
m ekten uzaktı- ve beni genel bakış açım ı gözler önüne serecek uzun,



analitik bir tanıtım  yazmaya yönlendirdi. G enel bir bakış açım ın bulun
duğundan haberim  olm adığını söyledim. O  da (o zamanki editörler de 
editördü doğrusu), “Ararsan bulursun,” dedi. Böylece, “Yoğun Betimleme: 
Yorum sal Bir Kültür Kuram ına D oğru” başlıklı bölüm ü oluşturdum ; bu 
arada da hem bir bakış açısı hem  de o zam andan beridir koruduğum  bir 
slogan keşfetmiş oldum.

İşlerin bu biçimde tersine sıralan ışı-önce yazıyı yazıyorsunuz, ardından 
da ne hakkında yazdığınızı keşfediyorsunuz- tuhaf, hatta saçm a görüne
bilir, am a, bence, en azından çoğu zaman, kültürel antropolojide standart 
yordam bu. Yüksek ölçekli bilim ve yüksek ölçekli teknikler kullandıklarını 
ileri sürenler bir yana, özenle kodlandırılm ış ve dizgeli biçim de uygulan
mış yordam lar yoluyla denetleyeceğim iz çok iyi şekillendirilmiş fikirlerle 
yola çıkmayız. Gittiğimiz uzak yörelere ya da -bugünlerde daha da sık 
o larak - daha yakın bölgelere neleri incelem ek isteyeceğimize ve bunları 
nasıl inceleyeceğimize ilişkin birtakım  genel kavram larla gideriz. Sonra, 
gerçekten de, bunları inceleriz (ya da, daha çok, daha ilginç olduklarını 
keşfettiğimiz başka şeyleri incelem eye koyuluruz) ve bunun ardından da 
aslında her ikisi de yanıltıcı olan notlarımızı ve anılarımızı gözden geçir
meye girişerek bir şeyleri netleştirecek ya da bir şeyler hakkında bize ya 
da başkalarına ait yerleşik görüşlerde yararlı revizyonlara yol açabilecek 
neler keşfetm iş olabileceğimizi bulmaya çalışırız. Bu sürecin ürünü olan 
yazı da buna uygun olarak araştırm a nitelikli, kendi kendisini sorgulayan 
bir yazıdır: yazıyı şekillendiren şey de sonradan bölüm lerden oluşm uş bir 
kitap biçim inde düzenlenişinin ve izleksel m onografilerin ötesinde, o 
yazının üretimine neden olan olaylardır.

Eserin bu tam am lanm a aşam ası -yeniden  bir yerlere gidişimize ya 
da başka konularla ilgilenm eye başlayışım ıza k ad ar-  tam am lanm ası 
sonuç olarak hem  çok önem li hem  de el çabukluğuna getiriliveren bir 
iştir. Önemlidir, çünkü bu son aşam a olm adığında elimizde bir bütüne 
gereksinim  duyan parçacıklar, taslaklar ve kısacık özetler kalakalır. El 
çabukluğu içerir, çünkü birbiri ardına geliveren yapıları sanki güven 
duyularak onaylanm ış, üzerinde uzun süre düşünülm üş bir tez gibi sunar. 
Antropolojik tartışmalar -Kültürlerin Yorumlanması da kesinlikle bu türden 
bir tartışm a- tıpkı onları gerekli kılan sendelem eler gerçekleştikten sonra 
getirilen bahanelere benzerler.

A kla ister önceden ister sonradan gelmiş olsunlar, genel ifadeler -  
benim  “yoğun betim lem e” bölüm ünde oluşturm aya zorunlu bırakıldığım 
türden ifadeler (bu, eserimin hem  yönü hem  de etkisi açısından çok iyi



o ld u )- antropolojide yalnızca belirli sorgulam alara ilişkin yorumlar olarak 
anlam  taşım aktadır, tıpkı kitabın geri kalanını oluşturanlar gibi. Bunlar- 
dan ayrıldıklarında ise bir şeyler vaat eden notlar, bom boş kutular, olası 
olasılıklar olarak gözükürler. Düzeni bozulan bir Java cenaze törenine, Bali 
halkının zam an ve kimlik kavram larına, gölge oyunlarına ya da Hindu 
geleneklerine ve, elbette, horoz dövüşü üzerinden hayvanlar yoluyla 
yansıtılan statü rekabetinin kendine özgü m elodramına ilişkin parçalar bu 
daha genel ifadelere yalnızca yoğun betimleme bölümünde değil, “Kültürel 
Bir Dizge O larak D in” , “Kültürel Bir Dizge O larak İdeoloji” ve Kültürün 
Gelişimi ve Zihnin Evrimi” gibi bölümlerde de sahip olduklan düşündürme 
gücünü ve inandırıcılığı kazandırm aktadır. İlk başlardaki kararsızlığıma 
karşın, işte size kitap derseniz kitap, bölüm  derseniz bölüm ler; üstelik 
bütün olarak da bilgilendirici bir ritme sahip.

Kitap yayımlanalı neredeyse çeyrek yüzyıldan fazla oldu. H em  dünyada 
hem de antropolojide gerçekleşen onca şeyin ardından kitabın yeniden 
basılması belki de o zamanlar başlattığım konulardan bazılarının izlenmeye 
değer olduklarının göstergesi olabilir. N e  olursa olsun, ben hâlâ onların 
peşindeyim.

Clifford Geertz 
Princeton 

A ğustos 1999





Önsöz

Bir antropolog, titiz bir yayımcının zorlamasıyla, yüksek öğrenimini ta- 
marnladığı zamanı izleyen on beş yıllık süre içinde neler yaptığını ya da 
yapmaya çalıştığını bir tür geçmişin makaleleri sergisi biçiminde derlemeye 
başladığında, karşısına iki zor karar çıkm akta: neler içerilmeli ve içerilenler 
de onlara yakışacak bir biçimde nasıl ele alınmalı. Toplum bilim  dergileri
ne yazılar yazan bizlerin içinde bir yayımlanmamış kitap yer alm akta ve 
gittikçe artan sayıda toplumbilim ci de bunları yayım lam akta; hepimiz de 
bugünkü halimizle geçm işteki halim izden daha iyisini yapabileceğimizi 
hayal eder ve kendi çalışmamız üzerinde başka bir editörün kalkışm asına 
asla taham m ül edemeyeceğimiz düzeltmeleri gerçekleştirm eye hazırda 
bekleriz. Kişinin kendi yazılarının girift yapısındaki şekilleri bulup çıkarm a
ya çabalam ası o şekilleri kendi yaşam ında bulup çıkarm ası kadar ürkütücü 
olabilir; her şey olup bittikten sonra, deseni dokuyuvermek - “ben aslında 
şunu dem ek istem iştim ”-  oldukça yoğun bir dürtüdür.

Ben bu kararlardan ilkini, bu koleksiyona yalnızca kültür kavramıyla 
-aç ık tan  ya da dolaylı bir b içim de- ilişkili olan m akalelerim i alarak kar
şıladım. Bu m akalelerin büyük çoğunluğu, aslında, kuram sal tartışm alar 
olm aktan ziyade görgül çalışm alar niteliğinde, çünkü toplum sal yaşam ın



ivediliklerinden çok fazla uzaklaştığım da huzursuzlaşıyorum. Fakat bu 
m akalelerin hepsi de, temel olarak, her bir örnek durum da, kültürün ne 
olduğuna, kültürün toplum  yaşam ında ne rol oynadığına ve kültürün 
doğru dürüst nasıl incelenebileceğine ilişkin belirli -bazılarına göre de 
tuh af- bir görüşü daha da ileri götürmeyi am açlam akta. Kültürün yeniden 
tanım lanm ası bir antropolog olarak benim  belki de en kalıcı ilgi alanımı 
oluştursa da, aynı zam anda yoğun olarak ekonom ik gelişm e, toplumsal 
örgütlenm e, karşılaştırm alı tarih ve kültürel ekoloji alanlarıyla da ilgilen
dim; bu ilgi alanlarına, kıyıdan köşeden değinilm eleri dışında, burada yer 
verilmedi. Böylece, ilk bakışta bir m akaleler derlemesi olan bu çalışma, 
um duğum  doğrultuda, bir tür tez haline gelecektir -  bir som ut analizler 
serisi boyunca geliştirilen bir kültür kuram ı tezi. O ldukça dağınık bir 
m eslek yaşantısının “ve ardından da yazdığım g ib i...” biçim indeki bir 
eleştirisi olm aktan ziyade, bu kitabın dile getireceği bir görüşü var.

İkinci kararla başa çıkm ak biraz daha zor oldu. G enel olarak, yayım
lanmış eserler hakkında kolay kolay değişm eyecek bir görüşe sahibim  -  
en azından, eğer çok fazla değişikliğe gereksinim  duyuyorlarsa, belki de 
hiç yayım lanm am aları gerektiği için; bunların yerine her şeyi hale yola 
sokacak yepyeni bir şeyin yazılması daha hayırlı olur. Ayrıca, kişinin eski 
tarihli çalışm alarına farklı görüşlerini ekleyerek kendi yanlış yargılarını 
düzeltmesi de bana pek dürüstlük gibi gelmiyor; bu da insanın m akaleleri 
derlerken sergilemeye çalıştığı düşünce gelişimini gölgelemekte.

A ncak, bütün bunlara karşın, tartışm anın özünün ciddi biçimde etki
lenm eyeceği durum larda, her şeyi ilk başta yazıldığı biçim de bırakm anın 
ya m odası geçm iş bilgileri boş yere verm ek anlam ını taşıyacağı ya da 
hâlâ geçerli olan  bir görüşü artık güncelliğini yitirmiş bir olaylar setiyle 
ilişkilendirerek zayıflatacağı durum larda sonradan gerçekleştirilecek bir 
parça düzenlem e savunulabilir.

A şağıda yer alan m akalelerde iki yerde bu görüşleri uygun bularak 
ilk yazdıklarım üzerinde bazı değişiklikler gerçekleştirdim . Bunlardan 
ilki, İkinci Kısım ’da kültür ve biyolojik evrim konulu iki m akalede oldu; 
özgün m akalelerde verilen fosil tarihleri artık kesinlikle eskimiş durum 
daydı. Fosillere yönelik tarihler, genel olarak, artık daha da eski tarihlere 
uzanıyor ve bu değişiklik karşısında özgün görüşlerimde hiçbir değişiklik 
olm adığına göre daha yeni tahm inleri m akalelere eklem ekte bir zarar 
görmedim. Bugün arkeologlar dört ya da beş milyon yıl öncesine tarihle - 
nebilen fosilleri bulup çıkarırken tüm  dünyaya ‘A ustralopithecine’lerin 
bir milyon yıl öncesine kadar uzandıklarını ilan etm ekte bir anlam  yok.



İkincisi, D ördüncü Kısım ’da, “ Bütünleyici D evrim ” başlıklı X . Bölüm ’le 
ilişkili; burada, m akalenin kalem e alındığı 1960’ların başından beri ger
çekleşen -deyim  yerindeyse- tarih akışı paragraflardan bazılarının tuhaf 
biçim de yorum lanm asına yol açm akta. N âsır öldüğüne, Pakistan ikiye 
bölündüğüne, N ijerya federatif yapıdan sıyrıldığına ve Kom ünist Parti de 
Endonezya sahnesinden çekildiğine göre, sanki bütün bunlar gerçekleşme
miş gibi yazmayı sürdürm ek görüşlerin doğallığım  gölgelem ek olur; oysa, 
ben bu görüşlerin hâlâ geçerli olduklarını düşünüyorum  -  H indistan ’da 
artık N ehru’nun kendisi değil de kızı iktidarda olsa ve M alay Cumhuriyeti 
genişleyerek Malezya Federasyonu haline gelmiş olsa bile. Bu nedenle, 
bu m akalede iki türden değişiklik gerçekleştirdim . Birincisi, tüm celerin 
zamanlarını değiştirdim, tüm celer kattım , bir iki yere dipnot yerleştirdim 
ve m etnin sanki son on yıl hiç gerçekleşm em iş izlenimi verm esini en
gellemeye çalıştım . Fakat görüşüm ü geliştirme yönünde m etnin özünde 
hiçbir şey değiştirmedim. İkincisi, örnek olarak aldığım tarihlerin her 
birine m akale yazıldığından beri gerçekleşen gelişm elerin anlatıldığı kısa 
bir paragraf ekledim  ve bu şekilde, hiç değilse, bu gelişm elerin m akalenin 
daha eski tarihli olaylar bağlam ında ele aldığı konular açısından geçer
liliğinin sürdüğünü gösterm ek ve bir kez daha Rip V an  W inkle‘ etkisini 
dağıtm ak istedim. U fak tefek yazım ve dilbilgisi hatalarının düzeltilmesi 
(ve tutarlılık açısından gönderm elerde bulunm a biçeminin değiştirilmesi) 
dışında, kitabın geri kalanı hiç değiştirilmedi.

A n cak , şu anki konum um u olabildiğince genel bir açıdan  ortaya 
koyma çabasıyla yeni bir bölüm  -b irinci bölüm — ekledim. Bölüm lerde 
ele alınan konulara ilişkin görüşlerim geçen on beş yıl içinde evrim  ge
çirdiği için, aslında belirli konuların bu giriş bölüm ünde ortaya konulm a 
biçimiyle yeniden yayımlanan m akalelerin bazılarında ortaya konulm a 
biçimi arasında bazı farklılıklar görülm ekte. İlk başlarda ilgimi çeken bazı 
konular -örneğin , işlevselcilik- bugün zihnimde daha az yer tutarken 
daha sonralan ilgimi çeken bazı konular -örneğin , göstergebilim - şimdi 
daha fazla yer tutm akta. Fakat kronolojik bir sıralam a yerine m antıksal 
bir sıralam ada sunulan bu m akalelerdeki düşünce eğilimi bana tutarlı 
görünm ekte ve giriş bölüm ü de bu düşünce eğiliminin ne olduğunu daha 
net ve dizgeli bir biçim de belirtme çabasını temsil ediyor: ne söylem ekte 
olduğum u söyleme çabasını.

1) Washington Irving’in bir öyküsünde yer alan, 20 yıl uyuyan ve uyandığında dünya 
konusunda hiçbir bilgisi olmayan karakter, (ç.n.)



Özgün m akalelerde yer alan teşekkür bölüm lerinin tüm ünü kaldır
dım. Bana yardım edenler yardım cı olduklarını ve hem de ne kadar çok 
yardım cı olduklarını biliyorlar. T ek  um udum  bunu benim  de bildiğimi 
şimdiye kadar anlam ış olm aları. Yarattığım  karışıklığa adlarını bir kez 
daha karıştırmak yerine, izin verirseniz, tuhaf bir yol izleyerek, dünyanın 
hiçbir yerinde eşi benzeri olm adığına inandığım  türden bir akadem ik 
çalışm a ortam ını bana sağlayan üç olağanüstü akadem ik kuruluşa teşek
kür edeceğim : eğitim  gördüğüm  H arvard Ü niversitesi Toplum sal İlişkiler 
Bölüm ü’ne, on yıl boyunca öğretim  görevlisi olarak çalıştığım  C hicago 
Ü niversitesi A n trop o lo ji B ö lüm ü ’ne ve halen  çalışm akta olduğum , 
Princeton’daki Yüksek A raştırm alar Enstitüsü’ne. A m erikan üniversite 
dizgesinin uçuk ya da eskisinden beter olm akla suçlandığı bir dönem de 
benim tek söyleyebileceğim, benim açım dan adeta bir kurtarıcı olduğudur.



Kısım





Yoğun Betimleme: 
Yorumsal Bir Kültür Kuramına Doğru

i

Philosophy in a New Key başlıklı kitabında, Susanne Langer, belirli fikir
lerin entelektüel alana inanılmaz bir güçle giriş yaptıklarını belirtir. Bir 
anda o kadar çok sayıda tem el sorunu çözümlerler ki sanki bütün temel 
sorunları çözüm leyecekm iş, bütün bulanık konuları netleştirecekm iş 
gibi bir izlenim bırakırlar. H erkes yepyeni bir pozitif bilimin sihirli kapısı, 
etrafında kapsam lı bir analiz dizgesinin oluşturulabileceği kavram sal bir 
odak noktası olduğunu düşünerek bu fikirlere dört elle sarılır. Bir süreli
ğine kendisi dışında her şeyi bir kenara itiveren böyle bir muazzam fikir 
m odasının aniden ortaya çıkışının nedeni, Langer’a göre, “bütün duyarlı 
ve aktif zihinlerin bir anda onu kullanm aya yönelmeleri gerçeğidir. O nu 
her bağlantıda, her am aç için kullanır, onun katı anlam ının olası uzantı
larını, genelleştirm e ve türevlerini teker teker deneriz” .

A ncak, bu yeni fikre aşinalık kazanmamızın, bu fikrin kuramsal kav
ramlarımızın genel dağarcığının bir parçası haline gelmesinin ardından, 
beklentilerimiz onun gerçek kullanım alanlarına yönelir ve fikrin aşırı 
popülerliği sona erer. Birkaç ateşli taraftar onun evrenin anahtarı olduğu 
görüşünde direnmeyi sürdürürse de, onlar kadar sabit fikirli olmayan dü
şünürler bir süre sonra fikrin gerçekte ürettiği sorunlara eğilmeye başlarlar.



O nu uygulamaya ve uygun olduğu alanlarda ve genişletilebildiği ölçüde 
genişletmeye çalışırlar; uygun olmadığı ya da genişletilemediği durumlarda 
da kullanmamayı seçerler. Gerçekte, özgün bir fikir, entelektüel zırhımızın 
değişmez ve uzun süreli bir parçası haline gelir. Fakat o bir zamanlar sahip 
olduğu heybetli, çok şey vaat eden, uygulanması durumunda sonsuza kadar 
kalacakmış görüntüsü veren boyutundan artık eser yoktur. Termodinamiğin 
ikinci yasası, doğal eleme prensibi, bilinçaltı motivasyon kavramı ya da üre
tim yollarının örgütlenmesi her şeyi açıklamaz, hatta insana özgü şeylerin 
tümünü bile açıklamaz, am a yine de bir şeyleri açıklar. Ve bizim ilgimiz de 
işte bu şeyin ne olduğunu bulmaya, fikrin üne kavuştuğu ilk anlarda ortaya 
çıkardığı birçok sahte bilim içinden sıyrılmaya kayar.

A slında, bunun tem el düzeyde önem  taşıyan bütün bilimsel kavram 
ların gelişme biçim i olup olm adığını bilmiyorum. A m a, hiç kuşku yok 
ki, bu kalıp kültür kavram ına uym akta -  unutm ayalım  ki, antropoloji 
disiplininin bütünü bu kavram  çevresinde gelişti ve bu kavram ın egem en
liğini sınırlandırmak, belirlemek, içerm ek ve bu egem enliğe odaklanm ak 
antropoloji disiplinini gitgide artan oranlarda ilgilendirmekte. A şağıda yer 
alan m akalelerin tüm ü de, kendi farklı tarzlarında ve çeşitli yönlerden, 
kültür kavram ının boyutlarının m evcut yapıya uydurulması ve böylece 
onu baltalam aktan ziyade sürekliliğinin garantilenm esiyle ilgilenmekte. 
Bütün bu m akaleler, bazen im a yoluyla, çoğu zaman da yalnızca geliş
tirdikleri özel analiz yoluyla, E. B. Tylor’a ait olan  ve hayal edebilme 
gücü inkâr edilem ese bile bence ortaya koyduğundan çok daha fazlasını 
bulanıklaştıran “en karm aşık bütün” kavram ının yerine geçebilecek, d a
raltılmış, özel am açlı ve -b e n c e -  kuram sal açıdan daha güçlü bir kültür 
kavram ını dile getirmekte.

Kültür konusunda Tylor türü hazır kuram lar ortaya atm anın n e
den olabileceği kavram sal bataklığı en belirgin kılan şey, antropolojiye 
yönelik oldukça iyi genel tanıtım lar arasında kalmayı sürdüren, Clyde 
K luckhohn’un Mirror for M an  adlı eseri. Kavram a ilişkin bölüm ünün 
neredeyse yirmi sayfasında, Kluckhohn kültürü şu biçimlerde tanımlamayı 
başardı: (1) “bir halkın yaşam  biçim inin tam am ı”, (2) “bireyin kendi 
grubundan elde ettiği toplum sal kalıt” , (3) “bir düşünm e, hissetm e ve 
inanm a yolu”, (4) “davranıştan  bir soyutlam a”, (5) “antropolog açısın
dan bir grup insanın gerçekte davranış biçim leri konusunda bir kuram ”, 
(6) “ toplu halde öğrenme için bir depo”, (7) “yeniden su yüzüne çıkan 
sorunlar karşısında bir ölçünleştirilm iş yönelimler seti” , (8) “öğrenilmiş 
davranış” , (9) “davranışın düzgüsel düzenlenişi için bir m ekanizm a” , (10)



“hem dış çevreye hem  de diğer insanlara uyum sağlam ak için bir teknikler 
seti” , (11) “bir tarih çökeltisi” ; ayrıca, belki de um utsuzluk sonucu, bir 
harita, bir elek, bir dizey olarak benzetm elere dönüş. Bu tür bir kuram sal 
dağınıklık karşısında, en azından kendi içinde tutarlılık taşıyan ve, daha 
önemlisi, tanım lanabilir bir görüş taşıyan, bir parça sınırlı olm asının yanı 
sıra tam am en de standart sayılam ayacak bir kültür kavram ı bile (açık
çası, K luckhohn’un kendisinin de farkına vardığı gibi) bir gelişm e sayılır. 
Eklektikliğin kendi kendisini çürütm esinin nedeni, hareket etm esinin 
yararlı olacağı tek bir yön bulunm ası değil, birden çok yol bulunmasıdır: 
bir seçim  yapm a gereği ortaya çıkıyor.

Benim  benimsediğim  ve aşağıdaki m akaleler yoluyla da yararlılığım 
göstermeye çalıştığım  kültür kavram ı tem el olarak göstergebilim sel bir 
kavram . M ax W eber gibi ben de insanın kendi ördüğü anlamlılık ağında 
oturan bir hayvan olduğu görüşüne inanarak, kültürü bu ağların kendisi 
biçim inde algılıyorum; bu nedenle de kültür analizi bir yasa arayan de
neysel bir bilim değil, anlam  arayan yorum sal bir bilim. Benim  peşinde 
olduğum  şey, açıklığa kavuşturm ak, yüzeysel anlaşılm azlıkları karşısında 
toplum sal ifadeleri anlam lı kılmak.

II

İşlemselcilik, yöntembilim sel bir dogm a olarak, toplum  bilimleri açısın
dan asla fazla bir anlam  ifade etm edi ve birkaç tane oldukça iyi işlenmiş 
konu dışında -Sk in n er’ın davranışçılığı, zekâ testleri ve diğerleri- büyük 
ölçüde yok olm uş sayılır. Fakat bütün bunlara karşın önem li bir savı bu
lunm aktaydı ve bu sav da, bizler karizmayı ya da yabancılaşm ayı işlemler 
açısından tanım lam aya çalışm a konusunda neler hissedersek hissedelim, 
belirli ölçüde gücünü korum akta: bilimin ne olduğunu anlam ak istiyor
sanız, her şeyden önce onun kuram larına ya da bulgularına ve kesinlikle 
de onu savunanların neler söylediklerine bakmayıp onu uygulayanların 
neler yaptıklarına bakmalısınız.

A ntropolojide -y a  da en azından toplum sal antropolojide- uygula
m acıların gerçekleştirdiği şeyin adı etnografya. V e de etnografyanın ne 
olduğunun ya da daha kesin olm ak gerekirse etnografya yapıyor olmak 
nedir konusunun anlaşılm ası yoluyla, antropolojik analizin bir bilgi biçimi 
olarak ne anlam a geldiğini kavram a yolunda ilk adım lar atılabilir. A ncak, 
hem en belirtm ek gerekir ki, bu bir yöntem  sorunu değil. Bir bakış açısına



-akadem ik  bakış açısın a- göre, etnografya yapm ak, ilişkiler kurmak, bilgi 
sağlayacak kişileri seçm ek, m etinleri kopyalam ak, soyağaçları tutm ak, 
bir günlük tutm ak ve buna benzer şeylerdir. Fakat etnografya girişimini 
tanım layan şey bu tekniklerin ve gelenekselleşm iş yordam ların hiçbiri 
değildir. O n u tanım layan şey, varlığını oluşturan entelektüel çabadır: 
Gilbert Ryle’ın kullandığı kavram ı kullanırsak, “yoğun betim lem e” ko
nusunda kapsam lı bir girişim.

Ryle’ın “yoğun betim lem e” görüşü, onun deyimiyle “Le Penseu^'ün1 
ne yaptığı b içim indeki genel am açlı soruya yönelik yakın tarihli iki 
m akalesinde (Collected Papers başlıklı eserinin ikinci cildinde yeniden 
yayımlandılar) ortaya çıkıyor: “Thinking and Reflecting” ve “T he Thin- 
king o f  T h ough ts” . Diyelim ki, dem ekte, iki oğlan sağ gözlerini hızla 
kırpıştırmakta. O ğlanlardan birinde bu istemdışı bir tik; diğerinde de bir 
dostla bir sır paylaşıldığında gönderilen muzırca bir göz kırpış. Bu iki h a
reket, yalın birer hareket olarak, birbirinin aynıdır; bu hareketlere yönelik 
“görüngücülük temelli” , “gözlemci olan ben” açısından gerçekleştirilen bir 
gözlem yoluyla hangisinin tik hangisinin ise göz kırpma olduğunu, hatta 
ikisinin de tik mi yoksa göz kırpm a mı olduklarını anlam ak olanaksızdır. 
Fakat, fotoğrafı çekilem ese bile, tik ile göz kırpma arasındaki fark çok 
büyüktür; gözündeki tikin yanlış anlam a sonucu göz kırpma olarak algı
lanm ası talihsizliğini yaşamış herkesin bildiği gibi. Göz kırpan kişi iletişim 
kurm akta, hem  de oldukça net ve özel bir yoldan iletişim kurm aktadır: 
(1) bilerek, (2) belirli bir kişiyle, (3) belirli bir m esajı iletm ek için, (4) 
toplum sal açıdan yerleşik bir düzgü uyarınca ve (5) etraftakilerin bilgisi 
olm adan. Ryle’m  belirttiği gibi, göz kırpan kişi iki şeyi gerçekleştirm iş, 
gözünü kırpıştırmış ve göz kırpmış, oysa tiki olan  kişi tek bir şeyi gerçek
leştirmiştir -  göz kırpıştırmıştır. Yapılan eylemin bir sırrın paylaşılması 
sinyali yerine geçtiği bir toplum sal düzgünün var olduğu bir konum da, 
gözleri bilerek kırpıştırmak göz kırpmadır. İşte size gerekenler: bir tutam  
davranış, bir parça kültür, ve -k arşın ızda !- bir jest.

A n cak  bu yalnızca başlangıç. Diyelim ki, diyerek devam  eder Ryle, 
üçüncü bir oğlan var ve o da “arkadaşlarını haince alaya alm ak için” 
am atörce, beceriksizce, apaçık belli olsa da birinci oğlanın göz kırpışını 
taklit etm ekte. Ü çüncü oğlan elbette bunu ikinci oğlanın göz kırpması 
ve birincinin de tiki biçim inde yapacaktır. T ek  farkla ki, bu oğlan aslında 
ne göz kırpm akta ne de tiki var; yalnızca bir başkasının, kendince, komik

1) Düşünür, (ç.n.)



bir biçim deki göz kırpm a çabasını alaya alm aktadır. Burada da toplumsal 
açıdan yerleşik bir düzgü m evcuttur (oğlan çaba göstererek, aşırı ölçüde 
vurgulayarak “göz kırpacak” , belki bu arada suratını da buruşturacaktır -  
palyaçoların sıradan num aralan), tıpkı m esajın da var olm ası gibi. Fakat 
şimdi bir sırrı paylaşm ak değil, alaya alm ak söz konusudur. Eğer başkalan 
onun gerçekten de göz kırptığını düşünürlerse, projesinin tam am ı geri 
tepmiş olacaktır -  başkalarının onun tiki olduğunu zannetm eleri du
rum undaki sonuçlardan daha farklı sonuçlar elde etse bile. Bu konuda 
daha da ileri gidebiliriz: kendi taklit yeteneğinden habersiz olan üçüncü 
oğlan evde aynanın önünde alıştırm a yapabilir; bu durum da tik sonucu 
gözünü kırpıştırıyor, göz kırpıyor ya da alaya alıyor değildir, yalnızca pro
va yapm aktadır. O ysa bir kam eranın, radikal bir davranışbilim cinin ya 
da protokol anlam lara inanan birinin gözüyle o yalnızca diğer başkaları 
gibi hızla gözlerini kırpıştırmaktadır. Ç ok  farklı seçenekler olası -belk i 
de sonsuz sayıda- ve hepsi de m antık çerçevesinde. Örneğin, ilk başta 
göz kırpan oğlan aslında sır niteliği taşıyan hiçbir şey yokken böyle bir 
şeyin var olduğuna başkalarını inandırm ak için yalancıktan göz kırpmış 
olabilir; bu durum da da alaya alan oğlanın neyi alaya aldığı ile prova ya
panın neyin provasını yaptığına yönelik betimlemelerimiz bu durum lara 
uygun olarak değişiklik gösterecektir. Fakat, konu şu ki, Ryle’ın alıştırma 
yapanın (prova yapanın, göz kırpanın, tiki olanın) gerçekleştirdiği şeye 
(“gözlerini çabucak kırpıştırm ak”) ilişkin “zayıf betim lem e”si ile yaptığı 
şeyin (“bir arkadaşının m asum  bir kişiyi gizemli bir şeylerin var olduğuna 
inandırm ak için yalancıktan göz kırpmasını alaycı bir tarzda taklit etm e
nin alıştırm asını yapm ası”) “yoğun betim lem e”si arasında etnografyanın 
hedefi yatm aktadır: tiklerin, göz kırpmaların, alaya almaların, alaya alma 
alıştırm alarının (ve hatta bir kültürel kategori olarak nasıl ki göz kırpmalar 
tik olm am a özelliği taşıyorsa kendileri de o kadar göz kırpm am a özelliği 
taşıyan sıfır biçimli tiklerin bile) üretildikleri, algılandıkları ve yorum 
landıkları ve bunlar olm adan da üretilm elerinin, algılanm alarının ya 
da yorum lanm alarının söz konusu bile olam ayacağı, katm anlanm ış bir 
anlam  yapıları sıradüzeni aslında varlığını sürdürm ektedir -  insan göz 
kapaklarıyla bir şeyler yapsın ya da yapm asın.

O xford felsefecilerinin kendileri için uydurmaya bayıldıkları küçük 
öykülerin çoğu gibi, bütün bu göz kırpma, sahte göz kırpma, alaycı sahte 
göz kırpma, prova türünden alaycı sahte göz kırpma konusu bir parça yapay 
görünebilir. D aha görgül bir not eklemek amacıyla, burada -öncesine açık
layıcı herhangi bir yorum eklem ekten bilerek kaçın arak- kendi alanlm-



dan tipik olm adığı pek de söylenem eyecek bir alıntı eklem ek istiyorum; 
am acım , didaktik am açlarla ne kadar dengelenm iş olursa olsun, Ryle’ın 
örneğinin bir etnografçının arasından sürekli yolunu bulmaya çabaladığı 
türden birikimlendirilmiş çıkarım  ve çıkarm a yapılarının oldukça kesin 
bir betim lem esini sağladığını gösterm ek:

Fransızlar [muhbirin ifadesine göre] henüz ulaşmıştı. Burası, yani kasaba 
ile dağların ortasındaki Marmusha bölgesi arasında yirmi kadar küçük 
karakol oluşturup kırsal bölgeyi denetimleri altında tutabilmek amacıyla 
karakolları yüksek yerlere yerleştirdiler. Fakat bütün bunlara karşın gü
venliği -özellikle de gece olduğunda- temin edemiyorlardı, bu nedenle 
de mezrag, yani ticaret anlaşması, yasal açıdan sözümona bozulmuş olsa 
da aynen daha önce olduğu gibi devam etmekteydi.

Bir gece Cohen (kendisi Berberi dilini akıcı konuşur) Marmusha’dayken 
yakınlardaki bir kabileyle ticaret yapan başka iki Yahudi mal almak için 
yanma geldi. Başka bir komşu kabileye ait Berberiler Cohen’in yerine zorla 
girmek isteyince Cohen tüfeğiyle havaya ateş açtı. (Aslında, Yahudilerin 
silah taşımaları yasaktı; ama o sıralar her yan öyle karışıktı ki birçok 
Yahudi yine de silah taşıyordu.) Bu da Fransızların dikkatini çekince 
saldırganlar kaçtı.

Fakat ertesi gece geri döndüler; içlerinden biri kadın kılığına girmişti 
ve kapıyı çalarak bir şeyler uydurdu. Cohen kuşkulandı ve “kadın”ı içeri 
almak istemedi, ama diğer Yahudiler “sorun değil canım, altı üstü bir 
kadın işte” dediler. Kapıyı açtıklarında saldırganlar içeri daldı. Konuk 
iki Yahudi’yi öldürdüler, ama Cohen yandaki odaya sığınmayı başardı. 
Soyguncuların bütün malları boşalttıktan sonra onu dükkânla birlikte 
yakmayı planladıklannı işitti; bunun üzerine kapıyı açtı ve elindeki sopayı 
deliler gibi savurarak pencereden kaçmayı başardı.

Sonra, yaralarını sardırmak için karakola çıktı ve Yüzbaşı Dumari 
adındaki yerel komutana şikayete gitti; ‘ar-’, yani ondan çalınan malın 
dört ya da beş kat fazlasını istediğini anlattı. Soyguncular henüz Fransız 
otoritesine boyun eğmemiş bir kabilenin üyeleriydi ve Fransızlara karşı 
açık direniş sergiliyorlardı. Cohen mezrag gerçekleştirdiği Marmusha ka
bilesinin şeyhiyle birlikte, kabile kurallanna göre, zaten şeyhin kendisine 
verilmiş sayılan hasarı tazmin edebilmek için izin istedi. Yüzbaşı Dumari 
bunun için resmi bir izin veremiyordu -çünkü mezrag ilişkisi Fransızlarca 
yasaklanmıştı- ama sözlü olarak izin verdi ve, “Eğer öldürülürsen bu senin 
sorunun olur,” dedi.



Böylece, şeyh, Yahudi ve tepeden tırnağa silahlı küçük bir Manmış- 
ha kabilesi grubu on ya da on beş kilometre ötedeki isyancı bölgesine 
girdi; bu bölgede elbette tek bir Fransız bile yoktu ve gizlice yaklaşarak 
soyguncu kabilenin çobanını kaçırıp sürüsünü çaldılar. Çok kısa bir süre 
sonra soyguncu kabilenin üyeleri at sırtında peşlerine takıldı -  tepeden 
tırnağa silahlı ve saldırmaya hazır bir halde. A m a “koyun hırsızları”mn 
kim olduğunu görünce duraksadılar ve, “Pekâlâ, konuşalım” dediler. Neler 
olup bittiğini -yani adamlarından bazılarının Cohen’i soyup iki Yahudi’yi 
öldürdüğünü- inkâr etmiyorlardı ve Marmushalarla ciddi bir kan davası 
başlatıp işgalci güçlerin gözü önünde gelişigüzel çarpışmaya hazırlıklı 
değillerdi. Böylece iki grup orada binlerce koyun arasında konuştu, 
konuştu, konuştu ve sonuçta verilen zarar karşılığında beş yüz koyun 
üzerinde anlaştı. Ardından bu iki silahlı Berberi grubu sürüyü aralarına 
alarak düzlüğün iki yamacında atlarıyla sıralandı ve Cohen simsiyah giysisi, 
küçücük şapkası ve ayağında terlikleriyle tek başına koyunlarm arasına 
dalıp tek tek, oldukça da çabuk sayılacak bir hızla, ödeme karşılığında 
en iyi koyunları seçmeye başladı.

Böylece Cohen koyunlarını aldı ve Marmusha’ya koyunlanyla döndü. 
Uzaklarda olsa da, Fransızlar yukarılardaki karakollarından onun gelişini 
işittiler (“Me, me, me" diyordu Cohen büyük bir mutlulukla, koyunlarını 
anımsayarak) ve dediler ki, “Bu da ne demek oluyor?” Cohen de şöyle 
dedi: “İşte bu benim 'ar'." Fransızlar onun gerçekten de yaptığını söylediği 
şeyleri yaptığına inanmadılar ve onu isyancı Berberilerin casusu olmakla 
suçlayıp hapse attılar, koyunlarına da el koydular. Kasabada ondan uzun 
süre haber alamayan ailesi öldüğünü zannediyordu. Am a bir süre sonra 
Fransızlar tarafından serbest bırakıldı ve evine döndü, fakat koyunları 
olmadan. Sonra kasabadaki Albaya, yani bütün yöreden sorumlu olan 
Fransız’a gidip şikâyetini iletti. Am a Albay ona şöyle dedi: “Bu konuda 
hiçbir şey yapamam. Benim sorunum değil.”

O ldukça kısa, şişe içinde bir not biçiminde aktarılan bu m etin, benzer 
biçim de sunulacak birçok benzer m etinde de görüleceği gibi, en temel 
türden etnografya ile ilgili betim lem enin bile ne kadar çok şey içerdiğini 
-b u  betim lem enin ne kadar inanılmaz düzeyde “yoğun” o lduğunu- gözler 
önüne serm ekte. Burada derlenenler de dahil olm ak üzere, tam am lanm ış 
antropoloji yazılarında bu gerçek -yani, verilerimiz olarak adlandırdığımız 
şeyin gerçekte başka insanların kendilerinin ve yurttaşlarının ne olduk
larına ve neyin peşinde olduklarına yönelik yapılarının yapıları olm ası



gerçeği- gözlerden saklanır, çünkü bizim belirli bir olayı, ritüeli, geleneği, 
fikri ya da şeyin kendisinden önce arka plan bilgisi olarak im a edilen 
her ne varsa onu kavrayabilmemiz için bize gerekenin çoğu doğrudan 
incelenir. (Bu küçük olayın 1912’de F as’ın ortalarındaki tepelik arazide 
gerçekleştiğini ve yine orada, 1968 yılında aktarıldığını ortaya koymak 
bile bizim ona yönelik anlayışımızın büyük bölüm ünü belirlem ek olur.) 
Bunda yanlış olan bir şey yok ve zaten gerçekleşm esi de kaçınılmaz. Fakat 
bizleri antropolojik araştırm ayı m evcutta olduğundan daha çok gözleme 
dayanan ve çok daha az oranlarda yorum sal etkinliğe tem ellenen bir 
araştırm a biçim inde görmemize yol açm akta. Som ut tem elin kökünde, 
bütün girişimin -eğer var ise -  çekirdeğinde, bizler zaten yorum lam ada 
bulunmaktayız; daha da kötüsü, yorumları yorumlamaktayız. Göz kırpış 
üstüne göz kırpış.

O  halde, analiz demek anlam  yapılarını -R yle bunlara yerleşik düzgüler 
dese de bu bir parça yanıltıcı bir ifade, çünkü aslında yazın eleştirm eninin 
girişimine benzerlik gösteren bu girişimin bütününün şifre uzmanının gi
rişimi gibi görünm esine neden oluyor- birbirinden ayırmak ve toplumsal 
tem el ve anlam larını belirlem ek demektir. Burada, bizim m etnimizde, bu 
tür bir ayrımsama, durumu oluşturan, birbirine benzemeyen üç yorum 
çerçevesini belirlemekle işe başlayacaktır: Yahudi, Berberi ve Fransız; 
ardından, o zamanlar, o yerde, bunların birlikte varoluşlarının, içinde 
dizgesel yanlış anlam aların geleneksel biçim i toplum sal kaba komediye 
indirgediği bir durumu nasıl (ve neden) ürettiğini göstermeye geçecektir. 
C oh en ’i ve onun beraberinde C oh en ’in içinde işlev gördüğü bütün o 
eski toplum sal ve ekonom ik ilişkiler kalıbını sekteye uğratan şey, dillerin 
karışm asından başka bir şey değildi.

Bu gereğinden fazla sıkıştırılmış aforizmaya ve m etnin kendisinin ay
rıntılarına daha sonra yeniden döneceğim . Şu  an önem li olan  nokta ise, 
yalnızca, etnografyanın yoğun betimlem e olduğu. Etnografyanın gerçekte 
karşı karşıya olduğu şey -v eri toplam anın daha otom atikleştirilm iş rutin
leriyle uğraşm adığı zam anlarda (elbette bu işi de yapm ası gerekir)- sayısız 
karm aşık kavram sal yapıdır; bunların çoğu da birbirlerine ya eklenmiş 
ya da kilitlenmiş halde, ilk bakışta tuhaf, düzensiz ve çapraşık yapılardır. 
Etnografın önce bunları nasıl kavrayacağını, ardından da kullanacağını 
tasarlam ası gerekir. V e bu, etnografın etkinliğinin en m akul nitelikli alan 
çalışm ası düzeyinde geçerlidir: bilgi sağlayanlarla m ülakat yapılm asında, 
ritüellerin izlenmesinde, akrabalık ilişkilerinin ortaya çıkarılmasında, mül
kiyetin el değiştirmesinin izinin sürülmesinde, hane halkının sayılmasında



(...) günlüğün tutulm asında. Etnografyayı gerçekleştirm ek bir elyazmasını 
okum aya (“yorumunu yapılandırm a” anlam ında) benzer -  yabancı bir 
dilde, solmuş, eksiltilerle, tutarsızlıklarla, kuşkulu düzeltmelerle ve taraflı 
yorumlarla dolu, am a sesin kaydedilmiş grafikleri yerine şekillendirilmiş 
davranışın geçici örnekleriyle yazılmış bir elyazması.

III

Kültür, yani üzerinde çalışılan bu belge, şu halde, kam usal niteliktedir, 
tıpkı taşlam a niyetli bir göz kırpış ya da koyunlara karşı sahte bir baskın 
gibi. Kavrayışsal olm asına karşın, birilerinin kafasının içinde var olmaz; 
fiziksel olm am asına karşın, gizemli bir varlık değildir. A ntropoloji alanında 
sonu gelmez olduğu için tükenm ez özellik taşıyan ve kültürün “öznel” mi 
yoksa “nesnel” mi olduğunu ele alan tartışm a -v e  onun beraberinde de 
karşılıklı entelektüel aşağılam alar (“ idealist!”- “m ateryalist!” ; “anlıkçı!”-  
“davran ışçı!” ; “ izlenim ci!”- “o lgu cu !”) -  tam am en yanlış anlaşılm ıştır. 
İnsan davranışı sim gesel eylem -tıpk ı konuşm ada fonasyonun, boyada 
pigm entin, yazıda satırın ya da müzikte sesin yaptığı gibi, anlam landırıcı 
bir eylem - biçiminde görülmeye başladığında (çoğu zaman da böyle görü
lür: gerçek göz kırpm alar da yok değil) kültürün kalıplandırılmış davranış 
mı yoksa bir durum  mu olduğu ya da hatta bu ikisinin bir karışımı mı 
olduğu sorusu anlam ını yitirmekte. T aşlam a am açlı bir göz kırpış ya da 
koyunlara yönelik sahte bir baskın konusunda sorulabilecek şey bunların 
varlıkbilimsel statüsünün ne olduğu değil. Bunun bir elde kaya gibi somut, 
diğer elde de düşler gibi soyut bir şeyin olm asından bir farkı yok -  her 
ikisi de bu dünyaya ait şeyler. Sorulm ası gereken, anlam larının ne olduğu: 
oluşum larında ve temsilcileri yoluyla söylenm ekte olan şey nedir -  alay 
mı, m eydan okum a mı, alaysılam a mı, hiddet mi, züppelik mi, gurur mu?

Bu aşikâr bir gerçek gibi görünebilir, am a onu bulanıklaştırmamn çeşitli 
yolları var. Bunlardan biri kültürün kendisine özgü güçlere ve am açlara 
sahip bağımsız “süperorganik” bir gerçeklik olduğunu hayal etm ek, yani, 
onu m addeleştirm ek. Diğeri de kültürün bizlerin tanım lanabilir şu ya da 
bu toplulukta gerçekleşirken gözlemlediğimiz daha davranışsal yapılardan 
oluştuğunu ileri sürm ek, yani, onu indirgemek. Fakat bu iki karışıklık 
bugün de varlığını sürdürse ve hiç kuşkusuz daim a bizlerle kalacak olsa 
bile, çağdaş antropolojide kuram sal karışıklığın tem el kaynağı bunlara bir 
tepki olarak doğan ve günümüzde çok rağbet gören bir görüş -  yani, onun



önde gelen savunucularından W ard G oodenough ’ın sözleriyle, “kültür 
insanların zihinlerinde ve kalplerinde [konumlanmıştır]

Budun-bilim , bileşensel analiz ya da bilişsel antropoloji (bu terim bol- 
luğu anlaşılmazlığın ne kadar derin olduğunu gösterir) adlarıyla anılan bu 
düşünce ekolüne göre, kültür psikolojik yapılardan oluşur ve bireyler ya 
da birey grupları da davranışlarını buna göre yönlendirir. Goodenough, 
bu kez hareketin tam am ının klasik odağı haline gelen bir m etninde, “Bir 
toplum un kültürü, bir kişinin o toplum un üyelerince kabul edilebilir 
bir tarzda davranabilm ek için bilmesi ya da inanm ası gereken şeylerden 
oluşur,” dem ekte. V e kültürün ne olduğuna yönelik bu görüşü, kültürü 
betim lem enin ne olduğu -dizgesel kuralların kalem e alınması, izlenmesi 
durum unda bu biçimde hareket etmeyi, (fiziksel benzerlik bir yana) yerli 
kabul edilmeyi sağlayacak bir etnografya tabanlı işlem sel sü reç- görüşü 
izlemekte. Bu yolla, aşırı öznelcilik aşırı biçim selcilikle eşleştirilir ve 
beklenen sonuç doğar: belirli analizlerin (bunlar sınıflandırmalar, pa
radigmalar, tablolar, ağaçlar ve diğer im gelem  eserleri halinde gelirler) 
yerlilerin “gerçekte” ne düşündüklerini mi yansıttığı, yoksa onların ne 
düşündüklerine ilişkin yalnızca toplum sal açıdan denk am a tem elde 
farklı, akıllıca benzetimler mi oldukları konusundaki tartışmayı başlatır.

Bu yaklaşım, ilk bakışta, benim  burada geliştirdiğim yaklaşım a onunla 
karıştırılabilecek kadar yakın görünebileceği için, on lan neyin birbirinden 
ayırdığını netleştirmek yararlı olacaktır. Eğer, bir anlığına göz kırpışlarımızı 
ve koyunlarımızı bir kenara bırakıp, diyelim ki, bir Beethoven kuartetini 
tuhaf olsa bile amaçlarımız açısından oldukça iyi bir kültür örneği olarak 
ele alırsak, sanırım  kimse bu kuarteti onun partisyonuyla, onu çalm ak 
için gereken beceri ve bilgiyle, icracılarının ya da dinleyenlerinin ondan 
anladıklarıyla ya da, indirgemeciler ile som utlaştırıcıları da yeri gelmişken 
dikkate alarak, onun özel bir icra biçimiyle ya da m addesel varlığı aşan 
bir tür gizemli varlıkla bir tutm ayacaktır. Burada kullandığım  “hiç kim se” 
ifadesi belki biraz aşırı olabilir, çünkü her zaman bazı uyumsuzların olm ası 
kaçınılmaz. Fakat bir Beethoven kuartetinin zam ansal açıdan geliştirilen 
tonal bir yapı, belirli bir m odele dayanan sesin tutarlı bir biçim de dizilişi, 
yani, kısacası, müzik olduğu ve onun herhangi bir kimsenin, onu çalm ak 
da dahil olm ak üzere, herhangi bir konudaki bilgi ya da inancı olmadığı, 
birçok insanın bir an durup düşündükten sonra kabul edeceği türden 
bir önerme.

Kem an çalabilm ek için belli bazı alışkanlıklara, becerilere ve yete
neklere sahip olm ak, kem anı çalm aya uygun ruh hali içinde olm ak ve



(fıkralarda da geçtiği gibi) bir kem ana sahip olm ak gerekir. A m a kem an 
çalm ak ne bu alışkanlıklar, beceriler, bilgi ve diğerlerinden ne de (bu 
kavram ı “materyal kültür”e inananlar pek de benimsemekteler) kem anın 
kendisinden oluşm akta. Fas’ta bir ticaret anlaşm ası yapabilmek için belirli 
şeyleri belirli yollardan yapabilmeli (örneğin, bir yandan Kuran’dan A rapça 
sureler söylerken bir yandan da kabilenizin bir arada toplanm ış, dindar 
erkek üyelerinin gözleri önünde bir kuzunun boğazını kesebilmelisiniz) ve 
belirli psikolojik niteliklere (her şeyden önce, uzaklardaki şeylere yönelik 
bir arzuya) sahip olmalısınız. A m a bir ticaret anlaşm ası ne boğaz kesmektir 
ne de bu arzu, am a yeterince de gerçektir, tıpkı daha önceki bir olayda 
M armusha şeyhimizin Cohen’den aslında uyuz ve tam am en değersiz koyun 
postları çaldıklarını öğrendiği yedi akrabasını bu hırsızlıktan ötürü idam 
etm esinde görüldüğü gibi.

Kültür kamusaldır çünkü bir anlam a sahiptir. Neyin göz kırpma anlamı 
taşıdığını bilm eden ya da fiziksel açıdan gözünüzü nasıl kırpacağınızı bil
m eden gerçek ya da taşlam a anlam ında göz kırpamazsınız; koyun çalmanın 
ne dem ek olduğunu ve bunu nasıl gerçekleştireceğinizi bilm eden de ko- 
yunlara baskın düzenleyemez ya da düzenlermiş gibi yapamazsınız. Fakat 
bu tür gerçeklere dayanarak nasıl göz kırpılacağını bilm enin göz kırpmak 
olduğu ya da nasıl koyun çalınacağını bilm enin koyun çalm ak olduğu 
sonucuna varm ak yoğun betimlem eleri zayıf betim lem elerle karıştırmak 
kadar büyük bir karışıklık, göz kırpmayı göz kapağının kasılm a hareket
leriyle ya da koyunlara yönelik bir baskını yünlü hayvanları m eralardan 
takip etm ekle bir tutm ak olacaktır. Bilişselcilik tabanlı yanılgı -yani, 
kültürün (hareketin bir diğer tem silcisi Stephen Tyler’dan bir alıntıyla) 
“m atem atik ve mantığınkilere benzer biçimsel yöntemler tarafından analiz 
edilebilecek [yazar “edilmeli”yi kastetm ekte] zihinsel fenom en”den oluş
tuğu- kavram ın etkili bir kullanımı açısından ne kadar yıkıcıysa, yanlış bir 
düzeltme biçim inde yansıdığı davranışçı ve idealist yanılgılar açısından 
da o kadar yıkıcı. Belki de, bilişselci yanılgının hataları daha gelişmiş ve 
çarpıtm aları da fark edilm esi daha zor olduğu için, çok daha fazla yıkıcı.

H usserl’in ilk çalışm alarıyla W ittgenstein ’ın son çalışm alarından be
ridir, anlam ın kişisellik kuram larına genelleştirilmiş saldırı o kadar büyük 
ölçüde m odem  düşüncenin bir parçası haline geldi ki burada bir kez daha 
geliştirilmesine gerek yok. A sıl gereken şey, bu haberin antropolojiye 
ulaştığından emin olm ak; özellikle de, kültürün toplumsal açıdan yerleşik 
anlam  yapılarından oluştuğunu ve insanların da bu yapılar yoluyla gizli 
bilgileri paylaşm a ve bu paylaşm aya katılm a ya da hakaretleri algılayıp



bunlara yanıt verm e gibi şeyleri gerçekleştirdiğini söylemenin, kültürün 
bir kişinin zihninin, kişiliğinin, bilişsel yapısının ya da başka şeylerin psi
kolojik bir görüngüsü olduğunu söylem ekten ya da kültürün Tantrizm ,2 
genetik bilimi, eylemin gelişen biçimi, şarapların sınıflandırılması, Um um i 
H ukuk ya da (C ohen ’in kendisine verilen zarara ilişkin savlarını dile 
getirirken kullandığı ’ar  kavram ına W esterm arck’ın getirdiği tanım da 
olduğu gibi) “koşullu bir küfür” olduğunu söylem ekten farklı olmadığını 
netleştirm ek önemli. Fas gibi bir yerde başka türden göz kırpm alara ya da 
başka türden koyun gütm elere alışarak büyümüş bizleri insanların neyin 
peşinde olduklarını anlam aktan en fazla alıkoyan şey, biliş denen şeyin 
nasıl işlediğinden habersiz olmamız değil (oysa, özellikle de, varsayım a 
göre, biliş onlar arasında da bizler arasında olduğu gibi işler gördüğüne 
göre, bu bilginin azına sahip olm anın büyük yararı dokunacaktır), on la
rın eylemlerinin birer gösterge olduğu evreni yeterince tanımayışımızdır. 
W ittgenstein ’dan söz açılmışken, kendisinden bir alıntı yapabiliriz:

Bizler (...) bazı insanlardan söz ederken onların bizler açısından saydam 
olduklarını söyleriz. Ancak, bu gözlem açısından, tek bir insanın bile 
başka biri açısından tam bir muamma olabileceği önemlidir. Tamamen 
tuhaf geleneklere sahip bir ülkeye geldiğimizde -ve üstelik o ülkenin dilini 
biliyor olduğumuzda- bunu öğreniriz. Halkı anlamayız- (Birbirlerine ne 
dediklerini bilmediğimiz için de değil üstelik.) Onlara alışamayız.

IV

A sla tam  olarak başaram adığım ız cesaret kırıcı bir iş olan  alışm ak, kişisel 
bir deneyim nitelikli etnografya tabanlı araştırm ayı oluşturur; kişinin, 
daim a aşırı ölçülerde, alıştığını hayal ettiği tem eli formüle etm e çabası da 
bilimsel bir girişim nitelikli antropolojik yazı aşam asını oluşturur. Bizler 
ya da en azından ben, yerliler haline gelmeyi (bu zaten tehlikeli bir söz
cüktür) ya da onları taklit etmeyi amaçlamayız. Yalnızca rom antiklerle 
casusların bunu yapm ak için bir nedenleri olabilir. Bizim amaçladığımız 
şey, konuşm a kavram ından çok daha geniş bir içerim açısından, onlarla 
iletişim kurm ak -  üstelik bunu yapm ak da, yabancı olm ayanlarla bile, 
genellikle düşünüldüğünden çok daha zor bir iştir. “Eğer başka biri için

2) Budizmin IS 7. yüzyılda gelişen yeni bir biçimi, (ç.n.)



konuşm ak gizemli bir süreç gibi görünüyorsa,” der Stanley Cavell, “bunun 
nedeni bir başkası ile konuşmanın yeterince gizemli görünmemesi olabilir.”

Bu açıdan bakıldığında, antropolojinin am acı, insan söylemi evrenini 
genişletm ektir. Bu elbette onun tek am acı değil -  eğitme, eğlendirme, 
danışm anlık sağlam a, ahlaksal ilerleme, insan davranışlarındaki doğal 
düzeni keşfetm e de diğer am açlan; ayrıca, bunun ardından koşan tek 
disiplin de antropoloji değil. Fakat, bu, kültüre ilişkin göstergebilim sel 
bir kavram ın özellikle çok uyumlu olduğu bir am aç. Yorum lanabilir gös
tergelerin (ben ise yerel kullanımları göz ardı ederek bunlara simgeler 
demekteyim ) etkileşimsel dizgeleri olarak kültür bir erk değil; toplumsal 
olayların, davranışların, kurum ların ya da süreçlerin nedensel biçim de 
atfedilebileceği bir şey değil. Kültür bir bağlam , bütün bunların içinde 
anlaşılabilir -yan i yoğun - bir biçim de betim lenebilecekleri bir şey.

Egzotik (bizler açısından egzotik) olanla -Berberi atlılarla, Yahudi sey
yar satıcılarla, Fransız lejyonerlerle- o ünlü antropolojik soğurma, böylece, 
bizim birbirimizle algısal açıdan ilişki kurm a yeteneğimizin gizemliliğini, 
bizlerden gizlemekte kullanılan o donuk aşinalık duygusunu gözler önüne 
serecek bir gereç. Sıradan olana -h iç  de alışkın olmadığımız biçimler aldığı 
yerlerde- bakm ak, çoğu zaman ileri sürülenin aksine, insan davranışının 
keyfiyetini ortaya çıkarm az (Fas’ta koyun hırsızlığını saygısızlık olarak 
değerlendirmenin keyfi bir yönü yok), fakat kendisini yapılandıran yaşam  
biçimine göre anlam ın değişiklik gösterm e derecesini ortaya çıkarır. Bir 
halkın kültürünü anlam ak onların normalliğini, özelliğini azaltmaksızm, 
gözler önüne serer. (Faslıların neler yaptıklarını izlemeyi ne kadar çok 
başarırsam , o insanlar da o kadar m antıklı ve o kadar tekil görünür hale 
gelir.) O nları erişilebilir hale getirir: onları kendi banallikleri çerçevesine 
yerleştirerek donukluğu ortadan kaldırır.

Genellikle fazlasıyla sıradan bir yaklaşım la “olayları aktörün bakış 
açısından görm ek” olarak, fazlasıyla akadem ik bir yaklaşım la “verstehen3 
yaklaşım ı” olarak, ya da fazlasıyla teknik bir yaklaşım la “emic analiz”4 
olarak adlandırılan bu m anevra, insanı, çoğu zaman, antropolojinin uzun 
m esafeden zihin okum a etkinliğinin ya da ıssız ada hayali kurm anın bir 
türevi olduğunu düşünmeye yönlendirir ve bu m anevra, bir düzine batık

3) Anlama, algılama, (ç.n.)
4) Bir toplumun yerlisi olan insanlar o toplumun kültürü hakkına emic anlayışa sa

hiptir. Bir toplumun dışından gelen bir kişi -örneğin bir antropolog- o toplumun kültürü 
hakkında etic anlayışa sahiptir, (ç.n.)



felsefenin enkazlarını geçip gitm ek isteyen bizler açısından, bu nedenle 
büyük titizlikle uygulanm ası gereken bir m anevradır. A ntropolojik yo
rum lam anın ne olduğunu ve bu yorum lam anın gerçek düzeyini kavram a 
açısından hiçbir şey, başka halkların simge dizgelerini formüle edişimizin 
aktöre yönelik olm ası gerektiğini söylem enin ne anlam  taşıdığını -v e  ne 
anlam  taşım adığın ı- tam  olarak anlam aktan daha gerekli değildir.5

Bunun taşıdığı anlam, Berberi, Yahudi ya da Fransız kültürü betim 
lemelerinin bu halkların kendi yaşadıklarına uygun gördükleri yapılar, 
başlarından geçenleri tanımlam ak için kullandıklan formüller cinsinden 
oluşturulması gerektiğidir. Bunun taşımadığı anlam, bu türden betimleme
lerin kendilerinin Berberi, Yahudi ya da Fransız oldukları -  yani görünüşte 
betimledikleri gerçekliğin bir parçası olduklarıdır; bunlar antropolojiktir, 
yani, gelişmekte olan bir bilimsel analiz dizgesinin bir parçasıdır. Bu be
timlemeler belirli bir adlandırmaya ait olan kişilerin kendi deneyimlerini 
maruz bıraktıkları yorum lamalar açısından oluşturulmalıdır, çünkü bu 
betimlemeler bu niteliklerin betimlemeleri olma amacını taşırlar; bu betim 
lemeler antropolojiktir çünkü, aslında, onlan uygulayanlar antropologlardır. 
Norm al olarak, incelemenin am acı ile bir şeyin incelenmesinin apayn şeyler 
olduğunu bu kadar da zahmet edip dile getirmek gerekmemekte. Fiziksel 
dünyanın fizik olmadığı ve A  Skeleton Key to Finnegans Wake ile Finnegans 
Wake’in6 aynı şey olmadığı yeterince açık. Fakat, kültür incelemesinde 
olduğu gibi, analiz hedefin derinlerine indikçe -yani, bize bilgi sağlayanların 
neler yaptığına ya da neler yaptığını düşündüğümüze ilişkin yorumlanmızla işe 
başlar ve ardından bunlan dizgeleştiririz- (Fas’taki) kültürün doğal bir gerçek
lik oluşu ile (Fas’taki) kültürün kuramsal bir varlık olması arasındaki çizgi 
silikleşme eğilimi gösterir. Bunlardan İkincisinin şiddet, onur, kutsallık ve 
adaletten kabile, mülkiyet, efendilik ve şefliğe kadar her şeye ilişkin (Faslı) 
kavrayışların bir aktörün gözünden betimlenmesi biçiminde sunulmasıyla 
çizginin silikleşmesi daha da artar.

K ısacası, antropolojik  yazıların kendileri birer yorum dur, hem  de 
ikinci ya da üçüncü elden. (Tanım  gereği, yalnızca bir “yerli” birinci

5) Yalnızca başka halkların değil: antropoloji kendisinin de bir parçası olduğu kültürü 
ele alabilir ve gitgide artan düzeyde de bunu yapmaktadır; büyük öneme sahip olsa da, 
tuzak nitelikli ve oldukça özel ikincil düzeyde sorunları da beraberinde getirdiği için, 
bunu şimdilik bir kenara bırakacağım.

6) Finnegans Wake (1939) James Joyce’un en son eseridir. A  Skeleton Key to Finnegans 
Wake (1944) ise Joseph Campbell ile Henry Morton Robinson tarafından Joyce’un bu 
eserini çözümlemek amacıyla yazıldı, (ç.n.)



elden yorum larda bulunabilir: o, onun kendi kültürüdür.)7 Bu nedenle, 
antropolojik yazılar birer kurm acadır; yanlış, gerçekten uzak ya da yalnız- 
ca “sanki” biçim inde düşünülm üş deneyimler olm aları anlam ında değil 
de “oluşturulm uş bir şey” , “biçim lendirilm iş şey” olm aları anlam ında 
kurm aca -fic tio  sözcüğünün özgün anlam ında kurm aca. 1912 yılında, 
Fas’ta, Berberi bir lider, Yahudi bir tüccar ve Fransız bir asker arasındaki 
ilişkilerin aktör tem elli betim lem esini yapılandırm ak kesinlikle iyi plan
lanmış bir eylemdir ve, örneğin, on dokuzuncu yüzyıl Fransası’nda tipik 
bir Fransız doktor, onun aptal ve zinaya yatkın karısı ve kadının sorumsuz 
âşığı arasındaki ilişkinin benzer bir betim lem esini yapılandırm aktan hiç 
de farklı sayılmaz. Bu ikinci durum da aktörler hiç var olm am ış ve olaylar 
da aslında hiç gerçekleşm em iş olarak gösterilirken ilkinde gerçek olarak 
ya da geçm işte gerçek olarak gösterilmektedirler. Bu da önemsiz bir fark 
sayılmaz; aslında, tam  da M adam e Bovary’nin kavram akta zorlandığı bir 
fark. A m a konunun önem i M adam e Bovary’nin öyküsünün yaratılmış, 
C oh en ’in öyküsünün işe yalnızca not edilmiş olm asında yatm am akta. 
Bunların yaratılışlarının koşulları ve am açları (tarz ve nitelikleri bir yana) 
fark gösterm ektedir. A m a biri ne kadar fictio - “bir yapım ”-  ise, diğeri de 
o kadar öyledir.

Antropologlar şu gerçeğin her zaman -olm aları gerektiği gib i- farkında 
değiller: kültür ticaret noktasında, bir tepedeki karakol noktasında ya da 
koyunların dolandığı yerlerde var olsa bile, antropoloji kitaplarda, m a
kalelerde, derslerde, müze sergilerinde ya da günümüzde bazen filmlerde 
var olm aktadır. Bunun farkına varm ak, temsil biçim i ile anlam lı içerik 
arasındaki çizginin kültürel analizde en az resim  sanatında olduğu kadar 
çizilemez olduğunu anlam aktır; ve bu gerçek de antropolojik bilginin 
nesnel statüsünü tehdit eder görünmektedir, çünkü kaynağının toplumsal 
gerçeklik değil, akadem ik san at olduğunu söylemektedir.

Bir tehdit oluşturduğu kesin, am a tehdidin içi boş. Etnografın bir 
anlatım ının önem li olm a savı onu kalem e alanın uzak yerlerdeki ilkel 
gerçekleri yakalayıp tıpkı bir m aske ya da yontu gibi kendi ülkesine getir

7) Hangi elden olma sorunu, bir kez daha, karmaşık. Başka antropolojik çalışma
lar, (örneğin, Levi-Strauss’un eserlerine dayanan antropolojik eserler) elbette, dördüncü 
elden ya da daha üst bir sıralamadan olabilir; bilgi sağlayıcılar da çoğu zaman, hatta 
alışkanlık gereği, ikinci elden yorumlarda bulunurlar -  bunlar “yerli modeller” olarak bi- 
linegelmiştir. “Yerli” yorumun daha üst düzeylere çıkabileceği okuryazarlık bulunan kül
türlerde -akla Mağriple bağlantılı olarak İbn Haldun, Birleşik Devletler’den de Margaret 
Mead geliyor- bu konular aslında daha da karışık bir hal alıyor.



me yeteneğine değil, bu tür yerlerde neler olup bittiğini netleştirebilm e, 
bilinmeyen geri planlardan ortaya çıkan aşina olunm adık eylemlerin doğal 
olarak m eydana getirdiği şaşkınlığı -n e  tür insanlar bun lar?- azaltm a 
düzeyine dayanır. Bu da bazı ciddi doğrulam a sorunlarını ya da -eğer 
“doğrulam a” böylesine yum uşak bir bilim için fazlasıyla sert bir terim 
olm aktaysa (ben “değer biçm e” terimini yeğlerim )- daha iyi anlatımları 
daha kötü olanlardan nasıl ayırt edeceğimiz sorunlarını doğurur. A m a 
işin erdem i de buradadır zaten. Eğer etnografya yoğun betimlem eyse ve 
etnograflar da betimlemeyi gerçekleştirenlerse, o halde, ona ilişkin her
hangi örnekte belirleyici soru -b u  ister bir alan çalışm asının yergisi olsun, 
ister M alinowski boyutlarında bir m onografi- göz kırpmaları tiklerden 
ve gerçek göz kırpmaları hileli olanlardan ayırt edip edemediğidir. Bizler 
yorumlarımızı ikna yeteneği yorum lanm am ış bir veri bütünü, radikal 
düzeyde zayıf betim lem eler açısından değil, bilimsel hayal gücünün biz
leri yabancıların yaşamlarıyla tem asa geçer hale getiren erki açısından 
ölçmeliyiz. T h oreau ’nun söylediği gibi, Zanzibar’daki kedileri saymak için 
dünyanın bir ucuna gitmeye değmez.

V

Şim di, bu önerm e, yani insan davranışını incelemeye başlam adan önce 
insan davranışını bizi ilgilendiren niteliklerden arındırmanın bizim çı
karımıza olmadığı, bazen çok daha geniş bir sava dönüştürülm ektedir: 
yani, bizi ilgilendiren yalnızca nitelikler olduğuna göre, bizim -m erak  için 
olm ası d ışında- davranışla hiç am a hiç ilgilenmemiz gerektiği savına. Bu 
görüşe göre, kültürün en etkili biçim de ele alınışı tam am en simgesel bir 
dizge biçim inde görülmesiyle (burada asıl önem  taşıyan “ kendi bildiği 
gibi” olm ası), unsurlarının yalıtılm asıyla, bu unsurlar arasındaki içsel 
ilişkilerin belirlenmesiyle ve ardından da dizgenin bütününü genel bir 
biçimde -çevresinde yapılandığı asıl simgelere göre, bir yüzey ifadesi haline 
geldiği derinlerdeki yapılara göre ya da dayandığı ideolojik prensiplere 
göre- karakterize etm ekle gerçekleşir. Kültürün ne olduğuna ilişkin “öğ
renilmiş davranış” ve “zihinsel görüngü” kavram lan karşısında belirgin bir 
gelişme sayılm asına ve çağdaş antropolojide en güçlü kuram sal görüşlerin 
bazılarına kaynaklık etm esine karşın, şeylere ilişkin bu sıkı sıkıya kapalı 
yaklaşım  bana göre kültürel analizi onun gerçek hedefinden, gerçek ya
şam ın gayrı resm i m antığından uzak tutm a tehlikesini (ve gideren artan



ölçülerde onun tarafından sollanm a tehlikesini) taşımaktadır. Bir kavramı 
ruhbilimciliğin hatalarından kurtarm akta ve hem en ardından da onu 
şem atizmin hatalarına maruz bırakm akta hiçbir anlam  yok.

D avranış ciddiye alınmalı ve bu iş de hatasız yapılmalı, çünkü kültürel 
biçimlerin boğum lanm aya kavuşm ası davranış akışı -y a  da, daha kesin 
söylemek gerekirse, toplum sal eylem -yoluyla gerçekleşir. Kültürel biçim 
ler elbette boğum lanm ayı çeşitli ürün biçimlerinde ve çeşitli bilinç düzey
lerinde bulm akta; fakat bunlar anlam larını birbirleri arasında taşıdıkları 
herhangi bir özünlü ilişkiden değil, süregelen yaşam  biçiminde oynadıkları 
(W ittgenstein olsa “kullandıkları” derdi) rolden alm aktadır. Cohen, şeyh 
ve “Yüzbaşı D um ari”nin birbirlerinin am açlarına kanştıklannda yaptıkları 
da aynen buydu -  ticaret peşinde koşm ak, onurlannı korumak, egemenlik 
sağlam ak; bu da gözlerimiz önündeki pastoral dram ayı oluşturuyordu. 
D ram a da, bu nedenle, onların bu yaptıkları “hakkm da”ydı. Sim ge diz
geleri “kendi açılarından” neler ya da nerelerde olurlarsa olsunlar, bizler 
soyutlanmış varlıkları bütünsel kalıplar biçim inde sıralandırarak değil, 
olayları inceleyerek bu dizgelere erişmekteyiz.

Bunun bir diğer anlam ı da kültürel bir betim lem e için tutarlılığın 
tem el bir geçerlik testi olam ayacağıdır. Kültürel dizgelerin en alt düzeyde 
bir tutarlılık derecesine sahip olm aları gerekir, aksi halde, onlara dizge 
diyemezdik; gözlem yoluyla da normalde çok daha fazlasını sunarlar. A m a 
bir paranoyağın kuruntularından ya da bir dolandırıcının öyküsünden 
daha tutarlı bir şey de yoktur. Yaptığımız yorumların gücü, çoğu zaman 
zorunlu bırakıldıkları gibi, onları bir arada tutan bağın sıkılığına ya da 
dile getirilmelerindeki kendinden em in yaklaşım a dayandırılamaz. Ben
ce, kültürel analizin inandırıcılığına, gerçek varlığına kimsenin pek de 
inanm adığı biçimsel düzenin kusursuz betim lem elerinin yapısından daha 
fazla zarar veren bir şey daha yoktur.

Eğer antropolojik yorum nelerin olup bittiğine ilişkin bir yorum oluş
turm aktaysa, o halde, onu olup bitenlerden -o n u , söz konusu zam an ya 
da m ekân içinde-, belirli insanların söylediklerinden, yaptıklarından, o 
insanlara yapılanlardan, dünya işlerinin devasa bütününden ayırmak, 
onu kendi uygulam alarından ayırıp boşa çıkarm ak olur. H erhangi bir 
şeye -b ir  şiire, bir kişiye, bir tarihe, bir ritüele, bir kurum a, bir top lum a- 
yönelik iyi bir yorum bizleri yorum lanan şeyin merkezine götürür. Bunu 
gerçekleştirm eyip de bizleri başka yerlere -k en d i zarafetine, yazarının 
akıllılığına ya da Eukleides’in betim lediği türden düzenliliğin güzelliğine 
hayranlık duyacağımız bir noktaya- götürdüğünde, kendi özünlü çekici



yanlarına sahip olabilir; am a gerçek am acın -  koyunlara dair bütün bu 
anlatılanların ne anlam  taşıdığını bulup çıkarm anın- gerektirdiği şeyden 
bam başka bir şeydir bu.

Koyunları konu eden bu uzun anlatım  -on ların  sözümona kaçırılması, 
tazminat olarak devredilm esi, politik am açla el onlara konulm ası- temel 
olarak toplum sal bir söylemdir (ya da söylemdi) -  daha önce belirttiğim 
gibi, birden fazla dil kullanılarak ve sözcük kadar eylemlerle gerçekleş
tirilmiş olsa bile.

Kendisine ait 'ar üzerinde hakkını savunarak, Cohen, bir ticaret an 
laşm asını harekete geçirdi; savunulan hakkı kabullenen şeyh, hakkı çiğ
neyenlere m eydan okudu; sorum luluğu kabullenen karşı kabile tazminat 
ödedi; hem şeyhlere hem de tüccarlara buralarda kimin efendi olduğunu 
gösterm e endişesini taşıyan Fransızlar em peryalist yüzlerini gösterdi. 
H er türlü söylem de olduğu gibi, düzgü davranışı belirlemez ve gerçekte 
olanların olm aları gerekmeyebilirdi. Söm ürge devlet açısından yasadışı 
olduğunu göz önüne alarak, Cohen, hakkını aram akta ısrarcı olm amayı 
seçebilirdi. Benzer nedenlerden ötürü, şeyh, C o h en ’in hak arayışını 
reddedebilirdi. Fransız otoritesine hâlâ direnen karşı kabile koyunlara 
yapılan baskını “gerçek” kabul edip pazarlık yapm ak yerine çarpışmayı 
seçebilirdi. Fransızlar, daha becerikli ve daha az huysuz olsalardı (daha 
sonraları M areşal Lyautey kom utasında bu hale de geldiler), C oh en ’in 
koyunlara sahip olm asına izin verebilir, ticaret yapısının devam  etm esine 
ve kendi otoritelerini sınırlandırm asına göz yumabilirlerdi. Başka olası
lıklar da söz konusu: M arm ushanlar Fransızların hareketini katlanılam az 
bir hakaret olarak değerlendirip Fransızlara karşı koymayı seçebilirlerdi; 
Fransızlar yalnızca C oh en ’in üstüne çullanm ayı değil, şeyhin kendisini 
de dize getirmeyi seçebilirlerdi; C oh en ’in kendisi de isyancı Berberiler ile 
davetsiz misafir askerler arasında kalındığında A tlas bölgesinin bu yüksek 
alanlarında ticareti sürdürmenin artık kendisini aştığı sonucuna varabilir 
ve kentin daha iyi yönetilen bölümlerine çekilebilirdi. A m a burada önemli 
olan  nokta F as’ta neler olduğunu ya da olm adığını betim lem ek değil. (Bu 
basit örnekten yola çıkarak, toplumsal deneyimin devasa karmaşıklıklannı 
genişletm ek olanaklı.) Burada önemli olan  nokta, antropolojik yorum un 
nelerden oluştuğunu gösterm ek: toplum sal bir söylem eğrisini izlemek, 
onu incelenebilir bir biçime sokm ak.

Etnograf toplum sal söylemi “kaydeder” ; onu kaleme alır. Bunu yapar
ken, söylemi yalnızca kendi oluştuğu anda gerçekleşen geçici bir olaydan 
kayıtlarında var olan ve yeniden yapılandırılabilecek bir anlatım a dönüş



türür. Şeyh uzun zam an önce öldü -  Fransızların deyimiyle “pasifleştiril
m e” sürecinde öldürüldü; onu pasifleştiren “Yüzbaşı D um ari” Fransa’nın 
güneyinde savaş ganim etleri arasında yaşam akta; C ohen de geçen yıl 
kısm en sığınmacı, kısm en hacı, kısm en de artık ölm ek üzere olan bir aile 
büyüğü olarak “yuva”sına, İsrail’e gitti. Fakat onların altmış yıl önce A tlas 
bölgesinin bir yaylasında birbirlerine, benim  kastettiğim  geniş anlam da, 
“söyledikleri” şeyler -kusursuz düzeyde olm asa da— incelenm ek üzere 
kaydedildi. Paul Ricoeur -eylem in kaydedilm esi düşüncesinin tam am ını 
kendisinden alıp bir parça değiştirdim - “Yazı neleri sabitler?” diye sorar.

Konuşma olayının değil, konuşmanın “söylenmesi” -  burada konuşma
nın “söylenmesi”nden anladığımız şey, söylemin amacının bileşeni olan 
amaçlı dışa vurmadır; bunun sayesinde sagen  -  söyleyiş -  A uS'Sage  -  yani 
sözceleme, sözcelenen -  haline gelmeyi ister. Kısacası, bizim yazdığımız 
şey konuşmaya ait noem a  (“düşünce”, “içerik”, “öz”) olmaktadır. Konuşma 
olayının anlamı, ama olay anlamında olay değil.

Bunun kendisi o kadar da “söylenm iş” değildir -  nasıl ki Oxfordlu 
felsefeciler küçük öykülere sığınıyorsa, görüngüsel olanlar da uzun tüm 
celere sığınırlar; am a, yine de, oldukça üretken sorumuza, “Etnografyacı 
ne yapar?” sorusuna daha net bir yanıt vermemizi de sağlam akta diye 
yazar.8 Bu da oldukça şaşırtıcı bir keşif, güncel “yazın” konusunda bilgili 
biri açısından da inandırıcılığı olm ayan bir keşif gibi görünebilir. Fakat 
sorumuzun standart yanıtı “gözlemler, kaydeder, analiz eder” olduğuna 
göre -kon uya bir tür veni, vidi, vici  yaklaşım ı- bu yanıtın ilk bakışta görü
lenden daha derin anlam ları olabilir; bunlardan biri de bilgi arayışının bu 
üç aşam asının aslında olanaklı olm ayabileceği ve bu aşam aların otonom  
“operasyonlar” olarak aslında var olam ayabileceğidir.

Durum  çok daha nazik, çünkü, belirtildiği gibi, bizim kaydettiğimiz 
(ya da kaydetm eye çabaladığımız) şey, aktörlerini bizlerin (çok m arjinal 
ya da özel durum lar dışında) oluşturduğu, doğrudan erişime sahip oldu
ğumuz ham  birer toplum sal söylem değil; bizim kaydettiğimiz şey, yalnızca

8) Ya da, bir kez daha, “kaydeder”. Etnografyanın büyük bölümü aslında filmlerde, 
plaklarda, müze sergilerinde ya da benzerlerinde değil, kitaplarda ve makalelerde bulu
nabilir; ama onların içinde bile elbette fotoğraflar, çizimler, planlar, tablolar ve benzerleri 
yer alır. Temsil kiplerine yönelik özbilinçlilik (bu kiplerle yapılan deneyler bir yana) ant
ropolojide büyük bir eksiklik.



onun, bize bilgi sağlayanların anlamamız için yol gösterebilecekleri küçük 
bir parçası.9 Durum  göründüğü kadar ciddi değil, çünkü, aslında, bütün 
Giritliler yalancı değil ve bir şeyleri anlam ak için de her şeyi bilm ek ge
rekmiyor. Fakat antropolojik analizin keşfedilmiş gerçeklerin kavram sal 
kullanımı olduğu biçim indeki görüşün oldukça aksak görünm esine de 
yol açm akta, içinde yer aldıkları m addesel karm aşıklıktan arındırılmış, 
simetrik düzeyde saydam  nitelikli anlam ları sunabilm ek ve ardından da 
bunların varoluşlarını düzenin kendiliğinden oluşan prensiplerine, insan 
zihninin -y a  da devasa, önsel <weltanschauungen'in10-  evrensel niteliklerine 
atfetm ek, var olm ayan bir bilim sanki varmış gibi davranm ak ve buluna
m ayan bir gerçekliği hayal etm ektir. Kültürel analiz anlam lar üzerinde 
tahm inler yürütmek, tahm inleri değerlendirm ek ve daha iyi tahm inler 
için açıklayıcı sonuçlara varm aktır (ya da olmalıdır) -  A nlam lar Ü lkesini 
keşfedip onun cisimsiz alanının haritasını çıkarm ak değil.

VI

Şu  halde, etnografya tabanlı betim lem enin üç özelliği bulunm aktadır: 
yorumlayıcıdır; yorumladığı şey toplum sal söylemin akışıdır; söz konusu 
yorum lam a bu türden söylemin “söylenilen”ini çevresindeki yok olm aya 
yüz tutan durumlardan kurtanp onu incelenebilir terimlerle sabitlemekten 
oluşmaktadır. Kula çoktan yok oldu ya da değişti; fakat, iyisiyle kötüsüyle, 
The Argonauts o f the Westem Pacific11 varlığını sürdürm ekte. A m a bu tür 
betimlemenin ayrıca bir dördüncü niteliği bulunm akta -  en azından benim 
uygulamalarımda: m ikroskobik olması.

Bu, elbette, toplum lann tamamının, uygarlıklann, dünya olaylannın ve 
benzerlerinin büyük ölçekli antropolojik yorum lamalarının bulunm adığı 
anlam ına gelmiyor. Aslında, analizlerimizi genelin dikkatine sunup onları 
oluşturm amızı haklı çıkaranlar da -kuram sal anlam larının yanı sıra -  bu 
biçim de genişletilmeleri. A rtık  o koyunları um ursayan kimse kalm adı,

9) Antropologun kendisine bilgi sağlayan insanları kişiler değil de nesneler olarak 
görme dürtüsünü güçlendirdiği ölçüde, “katılımcı gözlemi” kavramı yararlı olmaktadır. 
Ama, antropologun kendi zihninde kendi rolünün çok özel ve kültürle sınırlandınlmış 
doğasını bloke etmesine ve kendisini konudan çıkan olan bir konuğun ötesinde görmesi
ne yol açtığı düzeyde de kişinin aleyhine işleyen en güçlü kaynaklardan biri olmaktadır.

10) Dünya görüşleri, (ç.n.)
11) Malinowski’nin 1922’de yazdığı kitap, (ç.n.)



hatta C ohen bile (aslında, belki de bir tek C oh en ). T arih  kendisine özgü 
silik dönem eçlere, “küçücük bir odada büyük gürültüye” sahip olabilir, 
am a bu küçük olayın onlardan biri olm adığı kesin.

Bundan çıkarılacak anlam  şu: antropolog, tipik olarak, bu tür daha 
geniş yorum lam alara ve d ah a soyut analizlere çok  küçük konularla 
olan çok geniş aşinalıklar açısından yaklaşır. Başkalarının -tarihçilerin, 
ekonom istlerin, siyasetbilimcilerin, toplum bilim cilerin- daha güvenilir 
ortam larda karşılaştık ları büyük gerçekliklerin  aynılarıyla karşılaşır: 
Erk, D eğişim , İnanç, Baskı, Em ek, T utku , O torite, Güzellik, Ş iddet, 
Sevgi, Prestij; am a bunlarla başlarındaki büyük harfi kaldırm aya yetecek 
kadar çapraşık bağlam larda -M arm ush a gibi yerlerde ve C oh en ’inki gibi 
yaşam larda- karşılaşır. H epsi de yeterince insanca olan bu değişmezler, 
“hepimizi ürküten bu kocam an sözcükler” , bu türden yalın bağlam larda 
yalın bir biçim e girer. A m a avantaj da buradadır zaten. D ünyada zaten 
yeterince derinlik yer alm akta.

F ak at koyun öyküm üzün düzeninde yer alan  etnografya taban lı 
minyatürler koleksiyonundan -çeşitli ifadeler ve anekdotlardan oluşan 
bir çeşitlem eden- ulusun, o dönem in, kıtanın ya da uygarlığın duvar 
boyutlarında kültür haritalarına nasıl ulaşılacağı konusu som utluğun ve 
makul zihnin erdemlerine yapılacak m üphem  dokundurm alarla kolaylıkla 
atlanıp geçilemez. A ntropoloji gibi, Kızılderili kabileleri arasında, Pasifik 
adalarında ve Afrika boylannda doğup ardından büyük am açlarla benim 
senen bir bilim açısından, bu konu büyük bir yöntembilim sel sorun halini 
aldı — çoğu zaman da beceriksizce ele alınan bir konu bu. Antropologların 
yerel gerçeklerden genel görüşlere geçişlerini haklı çıkarm ak için ortaya 
koydukları modeller, aslında, gösterilen çabanın baltalam asından antro
poloji eleştirmenlerinin -örnek  boyutlara kafasını takmış antropologlann, 
ölçülere kafasını takm ış psikologların ya da toplam lara kafasını takmış 
ekonom istlerin- akim a gelebilecek her şeyden daha fazla sorumlu.

Bu m odeller arasında en göze çarpan ikisi şunlar: Jonesville dem ek 
A B D  dem ektir biçim indeki “m ikro kozmik” m odel ve Easter A dası bir 
deney vakasıdır biçim indeki “doğal deneyim ” modeli. H er ikisi de birer 
kum zerresi ya da olasılığın uzak sahilleri.

Jonesville dem ek A m erika dem ektir (ya da A m erika dem ek Jones- 
ville dem ektir) biçim indeki yanılgının yanılgı olduğu o kadar aşikâr ki 
burada açıklanm ası gereken tek konu insanların buna inanm ayı nasıl 
başardıkları ve başkalarının da buna inanm asını nasıl bekleyebildikleri. 
U lusal toplulukların, uygarlıkların, büyük dinlerin ya da benzerlerinin



sözüm ona “ tipik” nitelikli küçük kasabalarda ve köylerde özetlenm iş 
ve basitleştirilmiş bir halde bulunabileceği düşüncesi apaçık saçm alık, 
insanın küçük kasabalarda ve köylerde bulduğu tek şey (ne yazık ki) 
yalnızca küçük kasaba ve köy yaşantısı. Eğer yerelselleşmiş, m ikroskobik 
çalışm alar gerçekten de daha büyük düzeyde geçerlilikleri açısından bu 
türden bir dayanak noktasına -yan i küçük ortam larda koca bir dünyayı 
yakalayıverdikleri görüşün e- dayansalardı zaten hiçbir ilinti olmazdı.

A m a, elbette, böyle bir görüşe dayanm am aktalar. Ç alışm anın yerini 
çalışm anın hedefi oluşturm am aktadır. A ntropologlar köyleri (kabileleri, 
kasabaları, m ahalleleri...) incelemezler; antropologlar köyler içinde ç a
lışırlar. Farklı şeyleri farklı yerlerde inceleyebilirsiniz ve bazı şeyleri de 
-örneğin , söm ürge egemenliğinin yerleşik ahlaksal beklenti çerçevelerine 
neler yaptığın ı- en iyi olarak kendi sınırlı yerel ortam ında inceleyebilirsi
niz. A m a, bu, yerin kendisini incelediğiniz şeyin kendisi yapmaz. Fas ve 
Endonezya’nın uzak bölgelerinde başka toplumbilim cilerin daha merkezi 
yerlerde boğuştukları türden sorularla boğuştum  -örneğin , insanların 
insanlığa yönelik en gözü doymaz savlarının nasıl olup da grup gururunun 
vurgularında yer aldığı sorusuyla- ve aşağı yukarı aynı sonuçlara ulaştım, 
in san  buna bir boyut ekleyebilir -toplum bilim lerin şu anki ölç ve çözümle 
yaklaşım ında çok gerek duyulan bir boyut- am a hepsi bu. O rtakçı bir 
çiftçinin tropik yağmur altında toprağı işleyişini ya da Faslı bir terzinin 
yirmi vatlık am pulün ışığı altında kaftanlara nakış işlem esini gördükten 
sonra kitlelerin söm ürülm esi konusuna giriş yapacaksanız, bunun belirli 
bir değeri olabilir. A m a bu sayede konunun bütününe sahip olacağınız (ve 
bu sayede törel açıdan daha az imtiyazlı olanlara tepeden bakabileceğiniz, 
ahlaksal açıdan daha yükseklerde bir konum  elde edeceğiniz) kavram ı 
yalnızca m edeniyetten çok uzun süre uzak kalmış birilerinin aklına gele
bilecek bir fikir olabilir.

“D oğal laboratuvar” kavram ı da benzer düzeyde berbat; hem benzet
m enin yanlış olm asından ötürü -param etrelerden hiçbirinin yönetilebilir 
olm adığı ne tür bir laboratuvardır burası?- hem de etnografya tabanlı 
çalışm a yoluyla toplanan verilerin diğer türden toplum sal sorgulam alar 
yoluyla toplananlardan daha saf, ya da daha önemli, ya da daha som ut, 
ya da daha az koşullu (en çok tercih edilen sözcük de “ tem el”) olduğu 
anlam ına geldiği için. Kültürel biçimlerin büyük doğal çeşitliliği, elbette, 
hem antropolojinin büyük (ve işe yaramaz) kaynağı hem de antropolojinin 
en derin kuram sal ikileminin temeli: bu tür bir çeşitlilik insan ırkının 
biyolojik birliğiyle nasıl bağdaştırılabilir? Fakat, bu, eğretilem eli anlam da



bile, deneysel bir çeşitlilik değil, çünkü gerçekleştiği bağlam  kendisine 
bağlı olarak değişkenlik gösterm ekte ve uygun bir işlev yazabilmek için 
de y’leri x ’lerden ayırt etm ek (bunu gerçekleştirm eye çalışanlar bulunsa 
bile) olanaklı değil.

O edipus kom pleksinin Trobriandlar arasında gelişmediğini, Tcham - 
buli’de cinsiyet rollerinin tepetaklak olduğunu ve Pueblo Kızılderilileri 
arasında saldırganlık olm adığını (karakteristik olarak, yerlilerin tümü de 
bu duygudan arınmıştı -  “Güney dışında”) gösterm eyi am açlayan ünlü 
çalışm alar, ampirik geçerlilikleri ne olursa olsun, “bilimsel açıdan test 
edilmiş ve onaylanmış” hipotezler değildir. Bunlar, tıpkı başkaları gibi olan, 
başkaları için izlenen yolların izlendiği ve başkaları kadar sonuçsuz nite
likte yorum lar ya da hatalı yorumlardır; bunları fiziksel deney otoritesiyle 
kuşatm a girişimi de yalnızca yöntembilimsel bir el çabukluğu. Etnografya 
tabanlı bulgular ayrıcalıklı değildir, yalnızca özeldir: hakkında bir şeyler 
işitilen başka bir diyar. O nları bunun daha ötesinde (ya da gerisinde) bir şey
ler olarak değerlendirmek hem kendilerini hem de toplumbilim açısından 
yalın birer ilkellikten ziyade kalıcılık içeren anlam larını çarpıtm ak olur.

H akkında bir şeyler işitilen başka bir diyar: uzaklardaki koyunlara 
yönelik baskınların (gerçekten de iyi bir etnograf bunların ne tür koyunlar 
olduklarının ayrıntısına da girebilirdi) uzun uzadıya betimlenm elerinin 
genel ilintiye sahip olm alarının nedeni toplumbilimsel düşünceyi onu 
besleyecek som ut malzemeyle birlikte sunmasıdır. A ntropologun bulgu
larının önem li yanı bu bulguların karm aşık özgüllüğü, koşula bağlılığıdır. 
Sınırlı bağlam larda gerçekleştirilen uzun vadeli, çoğunlukla (am a her 
zaman değil) nitel, oldukça katılım cı ve hem en hem en saplantı düzeyin
de ayrıntılı alan çalışm ası yoluyla üretilen bu tür malzemeler sayesinde, 
çağdaş toplumbilimlere m usallat olan m ega kavram lara -m eşruluk, m o
dernizasyon, bütünleşm e, çatışm a, karizma, yapı (...) anlam — verilecek 
m akul gerçeklik yoluyla yalnızca onlar hakkında gerçekçi ve som ut bir 
biçim de değil, aynı zam anda, daha da önemlisi, onlarla birlikte yaratıcı ve 
hayal gücü açısından zengin bir biçim de düşünm e sağlanabilir.

Etnografyanın mikroskobik doğasının ortaya koyduğu yöntembilimsel 
sorun hem gerçek hem de önemlidir. A m a uzaklardaki bir yöreyi dünyanın 
tam am ı ya da bir sis odasının toplumbilimsel dengi olarak değerlendir
mekle de çözüme kavuşturulam az. Çözüm e kavuşturulm ası -y a  da en 
azından m akul sınırlar içinde tutulabilm esi- için toplum sal eylemlerin 
kendilerinden fazlasına ilişkin yorum lar olduklarının ve bir yorumun 
nereden geldiğinin onun nereye gitmeye zorlanabileceği konusunda be



lirleyici nitelik taşım adığının anlaşılm ası gerekir. Küçük gerçekler büyük 
konuları, göz kırpmalar bilgikuramını, koyunlara yapılan baskınlar devrimi 
anlatır, çünkü böyle yapm aları istenir.

VII

Bu da bizi, son olarak, kuram  konusuna getirm ekte. H erhangi bir konuya 
-yazın sanatı, düşler, belirtiler, kü ltür- yorum sal yaklaşım larda bulun
m anın rahatsız edici günahı bu yaklaşımların kavram sal boğum lanm aya 
direnme eğilimi sergilemeleri -y a  da direnmelerine izin verilm esi- ve bu 
yüzden de dizgeli değerlendirme kiplerinden kurtulmalarıdır. Bir yorumu 
kavrarsınız ya da kavramazsınız, anlam ını görürsünüz ya da görmezsiniz, 
onu kabul edersiniz ya da etmezsiniz. Kendi ayrıntılarının ivediliğine sıkışıp 
kalmış bir yorum kendi kendisini onaylayıcı olarak ya da, daha kötüsü, 
onu sunan kişinin sözüm ona gelişmiş duyarlıkları tarafından onaylanm ış 
o larak  sunulur; onun söylem ek istediklerin i kendisininkiler dışında 
kalanlar bağlam ında dile getirmeye yönelik her türlü girişim gülünç bir 
taklit olarak nitelendirilir -  antropologun ahlaksal sövgü için kullandığı 
en şiddetli terim kullanılacak olursa, etnikmerkezli olarak.

N e kadar çekingen bir tavırla olursa olsun (gerçi ben bu konuda hiç 
de çekingen sayılm am ), kendisini bilim dalı kabul eden bir alan çalışm ası 
açısından, bu söz konusu bile olamaz. Kültürel bir yorumun kavram sal 
yapısının örneğin biyolojik bir gözlemin ya da bir fizik deneyinin kavramsal 
yapısından daha az düzeyde formüle oturtulabilir olm asının ya da açıkça 
gösterilebilecek değer biçm e ilkelerine daha az yatkın olm asının hiçbir 
nedeni yoktur -  bu türden formüle dayandırm aların gerçekleştirildiği 
terimlerin, tam am en var olm am aları söz konusu olm asa da, bu türden 
yatkınlıklar taşıyabilm esi dışında. Ü stü  örtülü kuram lara m ahkûmuz, 
çünkü onları ifade etm e gücünden yoksunuz.

Aynı zamanda, kültürel yorumun bazı niteliklerinin kültürel yorumun 
kuram sal gelişimini daha da zorlaştırdığını kabul etmemiz gerekmektedir. 
Bu niteliklerin ilki, kuramın, kendilerini hayal gücüne dayalı soyutlamaya 
kaptırabilen bilimlerde olana kıyasla yere daha sağlam  basan bir konum da 
kalmasının gerekmesi. Antropolojide yalnızca kısacık muhakeme sıçram a
ları etkili olm a eğilimi gösterir; daha uzun olanlar m antıksal düşlere, bi
çimsel simetri içeren akadem ik karışıklığa kayma eğilimindedir. Bilinmedik 
bir simgesel eylem evrenine girme gereksinimin çekiciliğiyle kültür kuramı



alanında teknik ilerlemenin gereksinimleri arasındaki gerilim, kavram a 
gereksinimiyle analiz etm e gereksinim i arasındaki gerilim, sonuç olarak, 
hem doğası gereği çok büyük hem  de temel olarak bertaraf edilemez tür
dendir. A slında, kuram sal gelişme ne kadar ilerlerse gerilim de o kadar 
derinleşir. Kültürel kuram ın ilk koşulu şu: o, kendi kendisinin efendisi 
değildir. Yoğun betim lem enin sunduğu ivediliklerden sıyrılamaz nitelikte 
olduğu için, kendi içsel m antığı açısından kendi kendisini şekillendirme 
özgürlüğü oldukça sınırlıdır. Başarıya ulaşm ak için planladığı genellik, 
soyutlam alarının geniş alanından değil, farklılıklarının kırılganlığından 
kaynaklanır.

V e bunun ardından da kültüre (...), kültürlere (...), bir kültüre ilişkin 
bilgimizin basit bir görgül gerçek biçim inde artışında görülen tuhaflık 
gelir: bu bilgi ani ham leler biçim inde artar. G itgide artan  bulguların 
gitgide yükseliş gösteren eğrisini izlemek yerine, kültürel analiz gitgide 
daha fazla cesaret isteyen dalışların bağlantısız am a tutarlı ardışıklığından 
oluşur. Çalışm alar başka çalışm alar üstüne kurulur -  diğerlerinin bıraktığı 
noktadan devam  etme anlam ında değil, daha fazla bilgiye ve daha iyi kav
ram lara sahip olarak aynı konularda daha derinlere dalm aları anlam ında. 
C iddi sayılabilecek her bir kültürel analiz taptaze bir başlangıçla başlar ve 
entelektüel güdüsünü tüketm eden önce başarabildiği yere kadar gider. 
Ö nceden keşfedilmiş gerçekler harekete geçirilir, önceden formülleşti- 
rilmiş hipotezler sınanır; am a ilerleyiş zaten kanıtlanm ış teorem lerden 
yeni kanıtlanm ış olanlara doğru gerçekleşmez; hareket, kişinin en temel 
düzeydeki kavrayışı el yordamıyla arayışından bunu zaten başardığı ve 
çoktan aştığı biçimindeki sava doğru gerçekleşir. Bir çalışma, kendisinden 
öncekilerden daha fazla (bu ne anlam  taşırsa taşısın), dolaysız olm ası 
durum unda gelişm e sayılabilir; fakat kendisinden öncekilerin omuzları 
üstünde yükselmek yerine, onlara m eydan okuyarak ve onların meydan 
okum alarına maruz kalarak, onlarla yan yana ilerler.

Diğer nedenler bir yana, işte bu nedenden ötürü m akale - ister otuz 
sayfadan ister üç yüz sayfadan oluşsun- kültürel yorumlar ile onları ayakta 
tutan kuram ların sunulabileceği doğal tür olarak görülm üştür ve, yine bu 
nedenle, insan bu alanda dizgeli tezler arayacak olursa, kısa zaman sonra 
hayal kırıklığına uğrar — bulm ası durum unda hayal kırıklığı daha da bü
yük olacaktır. Bu alanda envanter nitelikli m akaleler bile çok azdır -  en 
azından bibliyografya oluşturma çabalarına yetmeyecek düzeydedir. Tem el 
kuram sal katkılar yalnızca özgül çalışm alarda yer alm akla kalmaz -b u  
hem en her alan için geçerlid ir- aynı zam anda da kuram ları bu çalışm a



lardan soyutlam ak ve onları “kültür kuram ı” denebilecek bir biçim de bir 
araya getirm ek de çok güçtür. Kuram sal form ülleştirmeler hükm ettikleri 
yorumların o kadar gerisinde gezinirler ki onlar olmaksızın fazla bir anlam  
ifade etmezler ya da fazla ilgi çekmezler. Bunun böyle olm asının nedeni 
genel nitelik taşım aları değil (genel değillerse kuram sal da değillerdir), 
fakat, uygulam alarından bağımsız olarak ifade edildiklerinde, ya sıradan 
ya da bom boş görünmeleridir. İnsan etnografya tabanlı yorum açısından 
bir uygulamayla bağlantılı olarak geliştirilmiş kuram sal bir saldırıyı ele 
alarak -aslın da bu alan kavram sal açıdan bu biçimde ilerlem ektedir- onu 
daha net bir biçime sokabilir ve ona daha geniş bir ilinti katabilir; ancak, 
insan, “kültürel yorumun genel kuram ı” diye bir şey yazamaz. Ya da, daha 
doğrusu, yazabilir am a bunda pek az yarar olabilir çünkü burada kuram 
oluşturm a görevi soyut düzenlilikler kodlam ak değil, yoğun betimlemeyi 
olanaklı kılmaktır; çeşitli vakaların bütününü genellem ek değil, vakalar 
içinde genellemeye gitmektir.

V akalar içinde genellemeye gitmeye bazen, en azından tıp ve psikoloji 
alanlarında, klinik çıkarım  adı verilir. İşe bir gözlemler setiyle başlayıp 
bunları egem en bir yasa altında sınıflandırmak yerine, bu tür bir çıkarım 
bir (olası) imleyenler setiyle yola çıkar ve bunlan anlaşılabilir bir çerçeveye 
oturtm aya çalışır. Ö lçüler kuram sal tahm inlerle eşleştirilir, am a belirtiler 
(ölçüldüklerinde bile) kuram sal özellikler açısından taranırlar -  yani, 
teşhis edilirler. Kültürün incelendiği durum larda, imleyenler belirtiler 
ya da belirti öbekleri olmayıp simgesel eylemler ya da simgesel eylem 
öbekleridir ve am aç da tedavi değil, toplum sal söylemin analizidir. Fakat 
kuram ın kullanılm a biçimi -bariz olm ayan anlam ları a ram a- aynıdır.

Böylece, yolumuz kültürel kuram ın ikinci koşuluna çıkm akta: kuram, 
en azından terimin en katı anlam ı açısından, kestirim ci değildir. Teşhis 
koyan kişi kızamık tahm ininde bulunmaz; kişinin kızamık olduğuna karar 
verir ya da, en fazla, bir kişinin oldukça kısa süre sonra kızamık olacağını 
önceden görür. Fakat, yeterince gerçek sayılacak bu sınırlam a genellikle 
hem yanlış anlaşılm akta hem de abartılm aktadır, zira kültürel yorum 
lam anın yalnızca durum  gerçekleştikten sonra gerçekleştiği anlam ını 
taşıdığı düşünülm üştür: yani, öyküdeki köylü gibi, önce çite ateş açıp 
delikler açm akta, sonra da çevrelerine hedef çizmekteyiz. Bu türden bir 
şeyin bol m iktarda gerçekleştiğini, hem  de bazen seçkin çevrelerde ger
çekleştiğini inkâr etm ek zor. A m a inkâr edilmesi gereken bir konu varsa, 
o da bunun kuram ın kullanım ına dair klinik bir yaklaşımın kaçınılmaz 
sonucu olduğudur.



Klinik türü kuramsal formülleştirmede, kavramsallaştırmanın, deneysel 
kullanımların sonuçlarını planlamaya ya da belirlenmiş bir dizgenin gele- 
cek durumlarına yönelik çıkarımda bulunmaya değil, zaten m evcut olan 
konulann yorumlarını üretme görevine yönelik olduğu doğrudur. Fakat 
bu da kuramın yalnızca geçmişin gerçekliklerine uyması (ya da, daha dik
katli olunursa, geçmişin gerçekliklerinin inandırıcı yorumlarını üretmesi) 
gerektiği anlamını taşımaz; geleceğin gerçeklikleri karşısında da hayatta 
kalm ası -entelektüel açıdan hayatta kalm ası- gerekir. Bizler birdenbire 
ortaya çıkıveren göz kırpmalara ya da koyunlara baskın düzenleme olayı
na ilişkin yorumumuzu bunlar gerçekleştikten sonra, bazen de çok sonra, 
formülleştirsek de bu türden bir yorumu olanaklı kılan kuramsal çerçeve, 
yeni toplumsal fenomenler gözler önüne serildikçe savunulabilir yorumlar 
üretmeye devam  edebilmelidir. İnsan yoğun betimleme aşam asında her 
türlü çabaya -aşikâr ve yüzeysel olanın ötesinde- neler olup bittiğine ilişkin 
genel bir şaşkınlık havasında -ayağımızı sağlam zemine basmaya çalışırken- 
başlasa bile, insan işe entelektüel açıdan elleri bomboş olarak da başlamaz 
(ya da başlam am alıdır). Kuramsal fikirler her bir vakada tam am en yeniden 
yaratılmazlar; daha önce belirttiğim gibi, bağlantılı diğer çalışm alardan alı
nıp süreç içinde rafine edilir ve yeni yorumsal sorulara uygulanırlar. Bu tür 
sorunlar açısından yararlı olamazlarsa kullanılmaları sona erer ve bir ölçüde 
terk edilirler, yararlı olmaya, yeni anlayışlar sunmaya devam  ederlerse, daha 
fazla ayrıntılandırılırlar ve kullanılmayı sürdürürler.12

Yorum sal bir bilimde kuram ın nasıl işlev gördüğüne ilişkin böyle bir 
görüş, deneysel ya da gözlemsel bilimlerde “betim lem e” ile “açıklam a” 
arasında görülen ayrımın burada çok daha göreli bir düzeyde, “kaydetm e” 
(“yoğun betim lem e”) ile “belirtim ” (“ teşhis”) arasındaki -yan i, belirli 
toplum sal eylemlerin ait oldukları aktörler açısından sahip oldukları 
anlam ı ortaya koymak ile yapabildiğimiz kadar açık bir biçim de bu yolla

12) Kabul etmek gerekir ki, bu bir idealleştirme. Kuramlar klinik kullanımda ender 
olarak reddedildikleri, bunun yerine gitgide tuhaf, üretkenlikten uzak, zoraki ya da man
tıksız bir hal aldıkları için, bir avuç insan dışında (gerçi bunlar da en tutkun olanlardır) 
herkes onlara yönelik ilgisini yitirdikten uzun süre sonra da varlıklarını sürdürürler. As
lında, antropoloji açısından, tükenmiş fikirleri literatür dışına çıkarmak üretken fikirleri 
literatüre katmaktan daha önemli bir sorundur; bu nedenle de insanın tercih edeceğin
den çok daha fazla kuramsal tartışma yapıcı olmaktan ziyade eleştireldir ve ölmek üzere 
olan kavramların cenazesini geciktirmeye adanmış meslekler bile söz konusudur. Alanda 
ilerleme gerçekleştikçe, insan bu türden bir yabani ot ayıklama işinin etkinliklerimizin 
daha az göze çarpan bir parçası haline geleceğini umuyor. Ama, şimdilik, eski kuramların 
ölüp gitmektense ikinci baskılarını yapmayı tercih ettikleri bir gerçek.



elde edilen bilginin içinde bulunabileceği toplum  hakkında ve, bunun 
da ötesinde, bu türden toplum sal yaşantı hakkında neler gösterdiğini 
belirtm ek arasındaki- ayrım biçim inde ortaya konar. Ç ifte görevimiz, 
deneklerimizin eylemlerine, toplum sal söylemin “söylenm iş” olanına bilgi 
sağlayan kavram sal yapıları ortaya çıkarm ak ve bir analiz dizgesi yapılan
dırmaktır; bu dizge yoluyla neyin genel olduğu, oldukları şey açısından 
onlara neyin ait olduğu konuları insan davranışının diğer belirleyicileri 
karşısında ön plana çıkacaktır. Etnografyada kuram ın görevi, simgesel 
eylemin kendisi hakkında -yan i, insan yaşam ında kültürün rolü hakkın
d a -  söyleyeceklerinin ifade edilebileceği bir söz dağarcığı sağlam aktır.

D aha temel konularla ilgilenen birkaç yönlendirici parça dışında, kuram 
burada derlenen makalelerde bu biçimde işlemektedir. Çok genel, akademi 
içinde kotanlmış kavramlar ve kavramlar dizgesi repertuvan - “bütünleşme”, 
“ussallaştırm a” , “simge”, “ ideoloji” , “ethos”, “devrim”, “kimlik”, “eğretile
m e”, “yapı” , “ritüel”, “dünya görüşü”, “aktör” , “işlev”, “kutsal” ve elbette 
“kültür” kavramının kendisi- yalın olaylan bilimsel açıdan uzdilli kılma 
çabasıyla yoğun betimleme etnografyasının bütününe işlenmekte.13 Burada 
am aç küçük am a yoğun dokulu gerçeklerden geniş sonuçlar çıkarmak; ko
lektif yaşamın yapılandırılmasında kültürün rolüne ilişkin geniş bildirimleri, 
bunlan karm aşık özgüllerle ilişkilendirerek desteklemek.

Böyle olunca da, en yakın gözlemsel düzeye kadar inen de yalnızca 
yorumsal olm am akta: bu türden bir yorumun kavram sal açıdan dayandığı 
kuram  da bunu gerçekleştirm ektedir. Ryle’ın göz kırpm alarla ilgilenmesi 
gibi benim C oh en ’in öyküsüyle ilgilenm em  de aslında bazı çok genel 
kavram lardan  kaynaklandı. “D illerin  karışm ası” m odeli -to p lu m sal 
anlaşm azlığın kültürel biçim lerin zayıflık, belirsizlik, eskilik ya da ihmal 
sonucunda işlev görmeyi kestiklerinde gerçekleşen bir şey değil, tıpkı 
taşlam a am açlı göz kırpm alar gibi, bu türden biçim ler alışılmadık du
rumlar ya da alışılmadık am açlar tarafından alışılmadık biçim de işlemeye 
zorlandıklarında gerçekleşen bir şey olduğu görüşü- benim  C oh en ’in 
öyküsünden çıkardığım  bir şey değil. M eslektaşlanm , öğrencilerim  ve 
benden öncekilerin yönergesiyle yönlendirildiğim bir şey bu.

13) Bunu izleyen bölümlerin büyük kısmı Fas’tan ziyade Endonezya'yı ele almak
ta, çünkü büyük bölümü çok yakın zamanlarda derlenen Kuzey Afrika malzemelerimin 
taleplerini karşılamaya henüz yeni başladım. Endonezya’daki alan çalışması 1952-1954, 
1957-1958 ve 1971’de gerçekleşti; Fas’taki ise 1964, 1965-1966, 1968-1969 ve 1972’de 
gerçekleşti.



Bizim m asum  görünüm lü “şişedeki no t” , Yahudi tüccarların, Berberi 
savaşçıların ve Fransız yöneticilerin anlam  çerçevesinin, hatta bunların 
birbirlerine karşılıklı m üdahalesinin sergilenm esinden daha öte bir şey. 
T oplum sal ilişkiler kalıbının yeniden biçimlenişinin, yaşanan dünyanın 
koordinatlarını yeniden düzenlem ek olduğu tartışm ası m evcut şimdi. 
Toplum un biçimleri kültürün özüdür.

VIII

Bir H int öyküsünde -e n  azından benim  dinlediğim kadanyla bir H int 
öyküsünde- dünyanın bir platform  üzerinde yükseldiğini, bu platform un 
bir filin sırtında olduğunu, filin de bir kaplum bağanın sırtında durduğunu 
öğrenen bir İngiliz, kaplum bağanın neyin üstünde durduğunu sormuş 
(belki de bir etnograftı; onlar böyle davranırlar). Başka bir kaplum ba
ğanın sırtında. Peki ya o kaplum bağa? “A a, Sahib, bundan sonrası hep 
kaplum bağa artık.”

Durum  aslında bundan ibaret. Cohen, şeyh ve “D um ari” arasındaki 
karşılaşm a konusunda daha ne kadar kafa yormanın yararlı olabileceğini 
bilmiyorum (gereken süre artık m uhtem elen aşıld ı); am a, bunu ne kadar 
uzun bir süre yaparsam  yapayım, konunun tem eline asla yaklaşam aya
cağım ı da adım  gibi biliyorum. H akkında yazılar yazdığım hiçbir şeyin 
tem eline yaklaşabilm iş de değilim, ne aşağıdaki m akalelerde ne de başka 
yerlerde. Kültürel analiz, doğası gereği, tamamlanmaz niteliktedir. Üstelik, 
daha da kötüsü, ne kadar derine inerse o kadar az da tam am lanm ış kalır. 
Bizimkisi en belirgin savları en sallantılı temellere oturan tuhaf bir bilim; 
bu bilim içinde el aldığınız konuda bir yerlerde varm ak, hem  kendinizde 
hem  de başkalannda göreceğinizin o bir şeyleri yanlış yapm akta olduğu
nuz duygusunu yoğunlaştırm aktan başka işe yaramaz. A m a, bu, yoğun 
sorularla zeki insanlan bezdirmenin yanı sıra, etnograf olm anın ta kendisi.

Bundan kaçınm anın çeşitli yollan var -  kültürü folklora dönüştürüp 
derlemek, özelliklere dönüştürüp saym ak, kurum lara dönüştürüp sınıf
landırm ak, yapılara dönüştürm ek ve onunla oynam ak. A m a bunlar birer 
kaçış. G erçek şu ki, kişinin kendisini kültürün göstergebilimsel kavram ına 
ve yorum sal yaklaşımı da bunun incelenm esine adam ası, aslında, kişinin 
etnografya tabanlı savı, W . B. G allie ’nin artık çok iyi bilinen terimini 
kullanm ak gerekirse, “gerçekte doğruluğu tartışılabilir” olarak görmeye 
adam asıdır. Antropoloji, ya da en azından yorumsal antropoloji, öyle bir



bilim ki ilerleyişini tartışm aların gitgide rafine olm ası değil, anlaşm anın 
kusursuzluğu belirlem ekte. Gitgide iyiye giden ise bizim birbirimizi bez
dirirken sergilediğimiz kesinlik.

İnsanın dikkati tek bir taraf yüzünden tartışma üzerine odaklandığında 
bunu görmek çok zor. Burada m onologlann pek az değeri var çünkü rapor 
edilecek bir sonuç söz konusu değil; sürdürülecek bir tartışm a bulm ak 
bile zor. Burada derlenmiş m akaleler bir değere sahipse, bu değer onların 
söylediklerinden ziyade tanık olduklarından kaynaklanm akta: yalnızca 
antropolojiye değil, aynı zam anda toplum  çalışm alarının geneline, insan 
yaşam ının sim gesel biçimlerine yönelik ilgide büyük bir artış var. Bir za
m anlar uğraşsınlar diye felsefecilere ve yazın eleştirmenlerine terk etm ek
ten fazlasıyla m em nun kaldığımız anlam , o kaypak ve kötü tanımlanm ış 
sahte varlık, artık geri gelip disiplinimizin merkezine yerleşmiş durumda. 
M arksçılar bile artık C assirer’den alıntılar yapm akta; O lguculuk yanlıları 
da Kenneth  Burke’ten.

Bütün bunların ortasında benim konum um  bir yanda öznelcilik, diğer 
yanda da kabalizme karşı direnmek, sim gesel biçimlerin analizini som ut 
toplum sal olaylara ve durum lara, sıradan yaşam ın kam usal dünyasına 
elim den geldiğince yakın tutm aya çalışm ak ve bunu da kuram sal for
m ülleştirm eler ile betim sel yorum lar arasındaki bağlantıların karanlık 
bilimlere sığınılm ak suretiyle bozulm alarını engelleyecek bir biçim de 
düzenlem ek oldu. Bu konularda tam  bir nesnellik olanaksız olduğuna 
göre (ki bu gerçekten de böyle), en iyisinin kişinin duygularmı serbest 
bırakması olacağı biçim indeki görüşten oldum  olası etkilenmemişimdir. 
Robert Solow’un belirttiği gibi, bu tıpkı şunu söylemeye benziyor: kusursuz 
denecek düzeyde mikropsuz bir ortam  olanaksız olduğuna göre, biz iyisi 
mi ameliyatlarımızı lağım da gerçekleştirelim . Yapısal dilbilim, bilgisayar 
m ühendisliği ya da başka tür bir ileri düşünce biçiminin bizlerin insan
ları tanımamıza gerek kalm adan onları anlam am ıza olanak sağlayacağı 
savlan da beni etkilemiyor. Kültüre yönelik göstergebilimsel bir yaklaşımı 
en çabuk biçim de çürütm enin bir yolu da onun bir sezgicilik ve simya 
karışımına kaym asına izin verm ek olabilir -  sezgiler ne kadar güzel dile 
getirilirse getirilsin; simya ne kadar m odem  gösterilirse gösterilsin.

Ç ok  derinlerde yatan kaplum bağaları bulm a arayışı içinde, kültürel 
analizin yaşam ın som ut gerçeklerinden -insan ların  her yanda katıldık
ları politik, ekonom ik ve katm anlaşm aya ilişkin gerçekliklerden- ve bu 
gerçeklerin dayandığı biyolojik ve fiziksel gerekliliklerden uzaklaşm a 
tehlikesi sürekli m evcut. Buna karşı ve bu şekilde de kültürel analizi bir



tür toplumbilimsel güzelduyuculuğa dönüştürmeye karşı tek savunm a, bu 
tür analizi her şeyden önce bu tür gerçeklikler ve bu türden gereksinimler 
konusunda eğitmek. Benim  ulusçuluk, şiddet, kimlik, insan doğası, m eş
ruluk, devrim, etnik nitelik, kentlileşme, statü, ölüm, zaman hakkında ve 
her şeyden önce de belirli halkların bu türden şeyleri bir tür kavranabilir, 
anlam lı çerçeveye oturtm ak için gösterdikleri belirli çabalar hakkında 
yazdıklarım böylece gerçekleşebildi.

T oplum sal eylemin sim gesel boyutlarına -sa n ata , dine, ideolojiye, 
bilime, hukuka, ahlaka, sağduyuya- bakm ak duygusallıktan arındırılmış 
biçimlerin yüce bir alanı uğruna yaşam ın varoluşsal ikilemlerinden uzak
laşmak değildir; bunların tam  ortasına dalmaktır. Yorumsal antropolojinin 
asıl görevi bizim en derin sorularımıza yanıt vermek değil, başka vadilerde 
başka koyunları güdenlerin verdikleri yanıtlara erişmemizi sağlam ak ve 
böylece bu yanıtları insanın neler söylediğine ilişkin sonradan danışılabilir 
kayıtlara eklemektir.





Kısım





Kültür Kavramının 
İnsan Kavramı Üzerindeki Etkisi

Kabile halkları tarafından kullanılan fikirlere ilişkin yakın tarihli La  
Pensee Sauvage başlıklı çalışmasının sonlarına doğru, Levi-Strauss, bilimsel 
açıklam anın, zihnimizde canlandırm aya yönlendirildiğimiz gibi, karmaşık 
olanın basit olana indirgenm esinden oluşm adığını belirtir. Bunun yerine, 
ona göre, bilimsel açıklam a daha anlaşılabilir bir karm aşıklığın daha az 
anlaşılabilir bir karm aşıklık yerine geçm esinden oluşur. İnsanın incelen
mesi açısından bence biraz daha ileri gidebilir; açıklam anın çoğu zaman 
basit resimler yerine karm aşık resimler koym aktan ve bu arada da her 
nasılsa basit olanlara yakışan ikna edici açıklığı bir biçim de korum aya 
çabalam aktan oluştuğunu ileri sürebiliriz.

Zarafet, sanırım, genel bir bilimsel ideal olmayı sürdürüyor; am a top
lum bilimlerinde gerçekten yaratıcı gelişmeler, çoğu zaman, bu idealden 
uzaklaşıldığında gerçekleşirler. Bilimsel ilerleme genellikle bir zamanlar 
güzel sayılabilecek düzeyde yalın bir kavram lar seti olarak görünürken, 
bugün dayanılmaz düzeyde basite indirgeyen bir kavram lar seti olarak 
görünen şeyin gelişen bir karışıklığından oluşur. İşte büyünün bu biçimde 
bozulmasının ardm dandır ki anlaşılabilirlik ve dolayısıyla da açıklam a 
gücü, Levi-Strauss’un değindiği karm aşık am a kavranılam azın yerine



karm aşık am a kavranılabilirin yerleştirilmesi olasılığına dayanacaktır. 
W hitehead bir keresinde doğa bilimleri için şu özdeyişi önermişti: “Y a
lınlığı ara am a ona güvenm e.” T oplum  bilimleri için de şunu önerebilirdi: 
“Karm aşıklığı ara ve onu düzenle.”

Kültür incelem eleri sanki bu özdeyişin peşinden gidiliyormuş gibi bir 
gelişme gösterdi. Kültüre ilişkin bilimsel kavram ın yükselişi Aydınlanm a 
çağında başat konum da olan insan doğası görüşünün -b u  görüş, hakkında 
ne söylenirse söylensin, hem  net hem de yalındı- ortadan kaldırılması ve 
bunun yerine hem daha karm aşık hem  de büyük ölçüde daha az netlik 
içeren bir görüşün getirilmesiyle doruğa ulaştı, ya d a en azından bununla 
bağlantılıydı. Bu görüşü netleştirme, insanın ne olduğu konusunda an la
şılabilir bir açıklam ayı yeniden yapılandırm a çabası, o zam andan beridir 
kültüre yönelik bilimsel düşüncelerin tem elinde yatm akta. Karmaşıklığın 
peşinde koşup onu daha önce hayal ettiklerinden çok daha büyük bir bo
yutta bulm alarının ardından, antropologlar, bu sefer de onu düzenlemek 
gibi zorlu bir çabaya giriştiler. V e işin sonu da henüz ufukta görünmemekte.

Aydınlanm a çağına hakim  olan insan görüşüne göre, insan tam am en 
doğanın bir parçasıydı ve -B ac o n ’ın ısrarları ve N ew ton’ın rehberliğinde- 
doğa bilimlerinin keşfettiği genel yapılanm a tektipliğini paylaşm aktaydı. 
Kısacası, N ew ton’ın evreni kadar güzel düzenlenmiş, onun kadar değişmez 
ve hayranlık uyandıracak düzeyde yalın bir insan doğası söz konusudur. 
Yasalarından bazıları belki farklı olabilir, am a yasalar vardır; değişmezliği
nin bir bölümü yerel uygulamanın ayrıntıları tarafından çapraşıklaştınlm ış 
olabilir, am a değişmez olduğu kesin.

Lovejoy’un (burada onun tum turaklı analizini izlemekteyim) A y
dınlanm a dönem i tarihçilerinden olan M ascou ’dan yaptığı bir alıntı bu 
durumu sıradan bir yazarın her zamanki sözünü esirgemez yapısıyla gözler 
önüne serm ektedir:

Sahne düzeni [farklı zamanlarda ve yerlerde], aslında, değişir, aktörler 
giysilerini ve görünümlerini değiştirirler; fakat içsel devinimleri insanların 
ortak arzularından ve tutkularından kaynaklanır ve etkilerini de krallık
ların ve halkların değişiklikleri içinde üretirler.1

Bu görüş küçüm senebilecek türden değil; biraz önce “ortadan kal- 
dırm a’ ya değinm iş olsam  da, bunun çağdaş antropolojik düşünceden

1) A. O. Lovejoy, Essays in the History of Ideas (NewYork, 1960), s. 173.



tam am en silindiği de söylenemez. Giysileri ve ortam ları ne olursa olsun, 
insanlann insan oldukları kavramın yerini “başka töreler, başka yaratıklar” 
almış değil.

Fakat, bu haliyle, Aydınlanm a döneminde ortaya çıkan insanın doğası 
kavramının bazı çok daha zorlukla kabul edilebilecek anlam lan bulunm ak
tadır -  bunlann başında da, bu kez Lovejoy’un kendisinin sözleriyle, şu 
gelmektedir: “H erhangi bir şeyin anlaşılabilirliğinin, doğrulanabilirliğinin 
ya da onaylanmasının belirli bir çağa, ırka, ruh haline, geleneğe ya da koşula 
ait insanlarla sınırlı olması, gerçekliğe ya da değere sahip değildir, ya da akıl 
sahibi bir insan açısından bir önem taşımaz.”2 İnsanlar arasında hem zamana 
hem de yere bağlı olarak inançlar ve değerler, gelenekler ve kurumlar açı
sından var olan büyük, çok çeşitli farklılıklar insanın doğasının açıklanması 
açısından aslında bir önem  taşımaz. İnsan doğası yalnızca insanın içindeki 
gerçek anlam da -kalıcı, genel, evrensel- insana özgü nitelikleri kaplayan 
ve çapraşıklaştıran eklemelerden, hatta çarpıtm alardan oluşur.

Günüm üzde kötü bir şöhrete sahip bir m etinde, Dr. John son ’a göre, 
Shakespeare’in dehasının ardında yatan gerçek şuydu: “O nun karakterleri 
belirli yerlere ait olan  ve dünyanın geri kalanı tarafından uygulanm a
yan gelenekler tarafından, zaten yalnızca küçük sayıda insan üzerinde 
etkili olabilecek çalışm a ya da m esleklerin özellikleri tarafından, ya da 
gelip geçici m odaların ya da geçici düşüncelerin ilinekleri tarafından 
değiştirilmezler.”3 Racine de klasik tem alı oyunlarının başarısını şunun 
kanıtı olarak görmekteydi: “Paris’in zevki (...) A tin a ’nın zevkiyle örtü- 
şüyor; benim  izleyicilerim başka zam anlarda Y unanistan ’ın en kültürlü 
sınıflarının gözlerini sulandıran konuların aynılarından etkilenm ekte.”4

Johnson  kadar İngiliz ve Racine kadar Fransız birinden geldiği için 
komik görünm esi gerçeği bir yana, bu türden bir görüşün sorunu, zam an
dan, m ekândan ve koşullardan, çalışm alardan ve m esleklerden, gelip 
geçici m odalardan ve geçici fikirlerden bağımsız, sabit bir insan doğası 
görüşünün bir yanılsam a olabileceği ve insanın ne olduğunun aslında 
insanın nerede olduğuyla, kim olduğuyla ve nelere inandığıyla çok ya
kından bağlantılı olduğu için bütün bunlardan ayrı tutulam az bir nitelik 
taşıyabileceğidir. Bu tür bir olasılığın var olabileceği düşüncesi de kültür 
kavram ının yükselişe geçm esine ve insana yönelik tekdüzelikçi görüşün

2) A.g.e., s. 80.
3) “Preface t o Shakespeare,” Johnson on Shakespeare (Londra, 1931), s. 11-12.
4) lphigerüe’mn önsözünden.



inişe geçm esine yol açtı. M odern antropoloji başka neleri ileri sürerse 
sürsün -v e  şu ya da bu zam anda çok şeyi ileri sürdüğü de görülm ekte- 
geleneklerin ya da belirli m ekânların hiç değiştiremediği insanın aslında 
var olmadığı, hatta hiç var olm adığı ve, daha da önemlisi, doğası gereği 
de asla var olam ayacağı savında kararlıdır. M ascou ’nun aktörlerinin 
“gerçek kişiler” olarak sokak giysileriyle dolanm alarını, m esleklerinden 
arınmalarını, san attan  uzak bir samimiyetle anlık tutkularını ve ezberden 
dile getirilmeyen arzularını sergilemelerini gözlemleyebileceğimiz hiçbir 
sahne gerisi yok, olam az da. Rollerini, oyunculuk biçim lerini, h atta  
oyunlarını değiştirebilirler; fakat, Shakespeare ’in kendisinin de belirttiği 
gibi, sergilem eden asla vazgeçmezler.

Bu durum, insanın doğal, evrensel ve sabit nitelikleriyle törel, yerel ve 
değişken nitelikleri arasındaki hattı belirlemeyi büyük ölçüde güçleştirir. 
A slında, bu türden bir hattı oluşturm anın insanın durum unu tahrif e t
m ek ya da, en azından, onu ciddi ölçüde yanlış değerlendirm ek anlam ına 
geleceğini gösterir.

Bali’de karşımıza çıkan trans durum unu ele alalım. Balililer aşırı dü
zeyde kendinden geçm e durum larına kapılır ve bu esnada da her türden 
tuhaflığı sergilerler -  canlı tavukların kafasını ısırarak koparır, kendilerini 
bıçaklar, kendilerini çılgınca oradan oraya atar, tuhaf sesler çıkanr, mucize 
türünden denge becerileri sergiler, cinsel ilişkiyi taklit eder, dışkı yer ve 
buna benzer şeyler yaparlar; hem de bizim uykuya dalm am ızdan daha 
kolay ve daha ani bir biçim de. T rans durumu her törenin ayrılmaz bir 
parçasıdır. Bazılarında elli ya da altm ış kişi birbiri ardına transa geçebilir 
(bir gözlemcinin belirttiği gibi, “birbiri ardına patlayan havai fişekler gibi”) , 
bu durum dan beş dakika ile birkaç saat sonrası gibi sürelerde çıkar ve 
neler yaptığını kesinlikle anımsam azlar; bu insanlar, hiçbir şey anım sa
m am alarına karşın, geçirdikleri bu deneyimin bir insanın yaşayabileceği 
en olağanüstü ve tatm in edici deneyim olduğundan emindir. Bu tür bir 
şeyden ve antropologların keşfettiği, incelediği ve betim lediği daha bin
lerce benzer tuhaf olaydan insan doğası hakkında neler öğrenmekteyiz? 
Bali halkının özel bir tür varlık olduklarını, Güney Denizi M arslıları 
olduklarını mı? T em elde bizlerden farklı olmadıklarını, yalnızca bizim 
sahip olmadığımız bazı tuhaf am a aslında rastlantısal geleneklere sahip 
olduklarını mı? A slında özel yeteneklere sahip olduklarım  ve hatta içgü
düsel olarak farklı yönlerde ilerlediklerini mi? Ya da insan doğası diye bir 
şeyin var olm adığını ve insanların yalın olduklarını, insanların yalnızca 
kültürleri onları ne biçim de şekillendiriyorsa o olduklarını mı?



H epsi de tatm in edici olm aktan uzak bu türden yorumlar arasında, 
insana ilişkin daha uygulanabilir bir kavram a giden yolu bulabilm ek için 
antropoloji çabalam akta; bu insan kavram ında kültür -v e  kültürün de
ğişkenliği- bir kapris ya da önyargı olarak göz ardı edilmek yerine dikkate 
alınacaktır ve yine bu kavram a göre antropoloji alanında hakim  olan 
“insanlığın tem el birliği” prensibi boş bir ifadeye dönüştürülm eyecektir. 
İnsan doğasına yönelik tekdüzelikçi bir görüşten uzaklaşm ak gibi büyük 
bir adımı atabilm ek, insan üzerine yürütülen çalışm alar açısından, cennet 
bahçesini terk etm ek gibidir. Kültürün zaman ve uzam içinde gösterdiği 
çeşitliliğin yalnızca bir vitrin ve görünüş sorunu, yalnızca sahne dekoru 
ve kom edi m askeleri sorunu olm adığı görüşünü korum ak aynı zam anda 
insanlığın özünde olduğu kadar kendi ifadesinde de çeşitlilik sergilediği 
görüşünü korum ak dem ektir. V e bu düşünceyle birlikte de bazı sıkı 
bağlanm ış halatlar gevşetilm ekte ve tehlikeli sulara doğru hiç de rahat 
olm ayan bir yolculuk başlam aktadır.

Tehlikeli, çünkü eğer büyük “ İ” ile yazılan “İnsan”ın, geleneklerinin 
“arkasında” , “ altında” ya da “ötesinde” aranm ası kavram ı terk edilip de 
bunun yerine, artık büyük harfle yazılmayan insanın bu geleneklerin 
“içinde” aranm ası gerektiği kavram ı getirilirse, insanı tam am en gözden 
yitirme riski doğm aktadır. İnsan ya hiçbir iz bırakm adan kendi zamanı ve 
uzamı içinde bir çocuğa ve kendi çağının kusursuz bir tutsağına dönüşür 
ya da devasa, Tolstoyvari bir orduya asker olarak katılıp H egel’den bu 
yana kapıldığı o berbat tarihi belirlenimciliklerden birine ya da diğerine 
bulaşır. Bu sapınçların her ikisini de toplum bilimlerde yaşadık ve bir 
ölçüde hâlâ yaşamaktayız -  bunlardan biri kültürel görecilik bayrağı al
tında ilerlerken diğeri de kültürel evrim  bayrağını taşım akta. A m a, aynı 
zam anda -v e  daha yaygın boyutlarda- kültürel kalıpların kendilerinde, 
insanın varoluşunun ifade açısından kalıcı olm asalar da karakter açısın
dan ayırt edici olan tanımlayıcı unsurlarını arayarak bunlardan kaçınm a 
çabaları da sergilemekteyiz.

II

İnsanı kendi geleneklerinin ortasına yerleştirme çabaları çeşitli yönlere 
saptı, farklı taktikler benim sedi; am a bunların tam am ı, ya da neredeyse 
tam am ı, tek bir bütünsel entelektüel strateji adı altında ilerledi: ben 
buna, hiç değilse canına okuyabileceğim  bir hedefim  olsun diye, insan



yaşam ındaki biyolojik, psikolojik, toplum sal ve kültürel unsurlar arasın
daki ilişkilerin “katm anbilgisel” kavrayışı diyeceğim. Bu kavrayışa göre, 
insan bir “ tabakalar” bileşenidir; bu tabakalardan her biri kendi altındaki 
tabaka üzerine eklenm iş haldedir ve kendi altındakileri de destekler. İn
sanın analizi yapılırken, tabakalar tek tek soyulur; bu tabakaların her biri 
kendi başına eksiksiz ve indirgenemez nitelik taşır ve altında da bir diğer, 
oldukça farklı tabaka yatm aktadır. Kültürün türlü çeşit renkli tabakasını 
kaldırın, altından toplum sal örgütlenm enin yapısal ve işlevsel tabakası 
çıkar. Bunları da teker teker kaldırırsanız karşınıza bunları destekleyen ve 
olanaklı kılan psikolojik unsurlar - “ temel gereksinim ler” ya da benzer
leri- çıkar. Psikolojik unsurları da kaldırırsanız elinizde insan yaşamının 
tüm  yapısının biyolojik tem elleri -anatom ik , fizyolojik, nörolojik— kalır.

Yerleşik akadem ik disiplinlerin özgürlüklerini ve egem enliklerini 
tem in etm esi bir yana, bu tür bir kavram sallaştırm anın çekici yanı, işleri 
kolaylaştırıyor gibi görünmesiydi. K ültürün insanın doğasında gerekli 
ve indirgenemez, hatta üstün bir bileşen olduğunu ileri sürebilm ek için 
insanın kültürünün elinde m evcut tek şey olduğunu gösterm ek gerek
miyordu. Kültürel gerçekler kültürel olm ayan gerçeklerin oluşturduğu 
zeminde, bu zemine kanşm alarına ya da zemini kendilerine katm alarına 
gerek kalm adan yorumlanabilirdi. İnsan sıradüzensel düzeyde katm an- 
lanmış bir hayvan, bir tür evrimsel kalıntıydı ve insanın tanım ında her bir 
katm anın -b u n lar organik, psikolojik, toplum sal ve kültürel olabilir- bir 
görevi ve doğruluğu tartışılmaz bir yeri vardı. İnsanın gerçekte ne oldu
ğunu görebilmek için, uygun olan çok farklı bilimlerden -antropoloji, 
toplumbilim, psikoloji, biyoloji- bulguları tıpkı bir kum aş içindeki pek 
çok kalıp gibi birbiri üstüne eklememiz gerekiyordu; ve bu yapıldığında, 
kültürel tabakanın, insana özgü tek tabakanın büyük önem i doğal olarak 
ortaya çıkacaktı, tıpkı insanın gerçekte ne olduğuna ilişkin bize kendi ba
şına anlatacaklarının da ortaya çıkm ası gibi. O n  sekizinci yüzyılda, insan, 
kültürel kostüm lerini çıkardığında ortaya çıkan çıplak usavurucu olarak 
görülmekteydi; on dokuzuncu yüzyılın sonuyla yirminci yüzyılın başındaki 
antropoloji ise bu kültürel kostüm ü üstüne geçirdiğinde yüceltilmiş bir 
hayvan biçim ini alan insan görüşünü getirdi.

Som ut araştırm a ve özel analiz düzeyinde, bu büyük strateji, öncelikle, 
kültürde evrensel nitelikleri, dünya çapında ve zaman içinde gelenek
lerin çeşitliliği karşısında her yerde aynı biçim de bulunabilecek görgül 
tekbiçim lilikleri avlam aya girişti; ikinci olarak da bu türden evrensel 
nitelikleri, bir kez bulunm alarının ardından, insan biyolojisi, psikolojisi



ve toplum sal örgütlenm esinin yerleşik sabitleriyle ilişkilendirme çabasına 
girişti. Eğer bazı gelenekler dünya kültürünün darm adağınık katalogun
dan bütün yerel değişkelerin ortak niteliği biçim inde bulup çıkarılabilirse 
ve ardından da bunlar kültüraltı düzeylerde çeşitli değişmez gönderm e 
noktalarıyla kesin bir biçim de ilişkilendirilebilirse, o zaman hangi kültürel 
özelliklerin insanın varoluşu açısından gerekli olduğunun ve hangilerinin 
de yalnızca beklenm edik, ikincil ya da dekor niteliğinde olduğunun belir
lenmesi doğrultusunda en azından bir parça ilerleme kaydedilebilirdi. Bu 
yolla, antropoloji, biyoloji, psikoloji ya da toplumbilim tarafından benzer 
yollardan sağlanan boyutlarla uyumlu olan, insan kavram ının kültürel 
boyutlarını belirleyebilirdi.

Özü açısından bu tam am en yeni bir fikir değildir. Consensus gentium 
(bütün insanlığın fikir birliği) kavramı -doğru, gerçek, adilane ya da çekici 
olduklarında bütün insanların fikir birliğine varacakları bazı şeylerin bu
lunduğu ve bu nedenle de bu şeylerin gerçekten de doğru, gerçek, adilane 
ya da çekici oldukları kavram ı- A ydınlanm a dönem inde m evcuttu ve 
m uhtem elen bütün dönem lerde ve iklimlerde de çeşitli biçim lerde var 
oldu. Bu, binlerine eninde sonunda m alum  oluveren fikirlerdendir. Fakat, 
m odem  antropoloji içindeki gelişimi -ö n ce  C lark W issler’in 1920’lerde 
“evrensel kültürel kalıp” diye adlandırdığı ayrıntılandırm ayla başlayıp 
kırklı yılların başlarında Bronislaw M alinowski’nin bir “evrensel örgütsel 
tipler” listesi sunmasıyla devam  etti ve ardından da G. P. M urdock tarafın
dan ikinci Dünya Savaşı esnasında geliştirilip bugün de etkisini yitirmeyen 
“kültürün ortak paydaları” seti ge ld i- yepyeni bir şeyler kattı. Consensus 
gentium kuram cılarının belki de en ikna edici olanı sayılabilecek Clyde 
Kluckhohn, kendi ifadesiyle, “kültürün bazı yönleri belirgin biçimlerini 
yalnızca tarihsel ilineklerin bir sonucu olarak alırlar; diğerleri de evrensel 
olarak adlandınlmayı hak eden güçler tarafından biçimlenirler” kavramını 
kattı.5 Buna göre, insanın kültürel yaşam ı ikiye ayrılır: tıpkı M ascou ’nun 
aktörleri gibi insanın New tonvari “ içsel devinim leri”nden bağımsız olan 
bölüm  ve bu devinim lerin kendilerinin ortaya çıkışı olan  bölüm. Bu du
rum da karşımıza çıkan soru da şu olm akta: on sekizinci yüzyıl ile yirminci 
yüzyılın tam  ortasında kalan bu yapı gerçekten de ayakta kalabilir mi?

A yakta kalıp kalam ayacağı kültürün kültüraltı gerçekliklere yerleşik 
görgül düzeyde evrensel yönleri ile bu biçim de yerleşik olm ayan görgül 
düzeyde değişken yönler arasındaki ikiliğin yerleşik hale getirilip sür-

5) A. L. Kroeber (yay. haz.), Anthropology Today (Chicago, 1953), s. 516.



dürülebilmesine bağlı. V e bu da (1) önerilen evrensellerin yalnızca boş 
kategoriler değil, yerleşik evrenseller olmalarını, (2) yalnızca “derinlerdeki 
gerçeklikler” ile m üphem  bağlara sahip olmayıp belirli biyolojik, psikolo
jik ya da toplumbilim sel süreçlerde tem elleri olm asını ve (3) insanlığın 
tanım ında -b u  tanım la karşılaştırıldığında çok daha fazla sayıda olan 
kültürel özellikler kesinlikle ikincil düzeyde önem  taşırlar- temel unsurlar 
olarak ikna edici bir biçim de savunulabilm elerini gerektirir. Bu üç koşul 
göz önüne alındığında, bana kalırsa, conserısus gentium yaklaşımı sınıfta 
kalm akta, insanın durum unun temel niteliklerine doğru ilerlemek yerine, 
onlardan uzaklaşır gibi görünmektedir.

Bu gereksinimlerden ilkinin -yani önerilen evrensellerin önemli evren
seller olm aları gerektiği, boş ya da boşa yakın kategoriler olam ayacakları 
koşu lunun- karşılanm ayışınm  nedeni, karşılanam ayacak olması. Ö rnek 
olarak, “din” , “evlilik” ya da “m ülk”ün görgül evrenseller olduklarını 
ileri sürm ek ile onlara özel bir içerik kazandırm ak arasında m antıksal bir 
çelişki bulunm akta, çünkü bunların görgül evrenseller olduklarını söy
lem ek bunların aynı içeriğe sahip olduklarını söylemektir ve aynı içeriğe 
sahip olduklarını söylemek de aslında böyle bir içeriğe sahip olm adıkları 
gerçeğiyle karşılaşm aktır. Eğer din genel anlam da ve belirginlikten uzak 
bir biçim de tanım lanırsa -örneğin , insanın gerçekliğe en tem el yönelimi 
o larak-, bu durumda, aynı zam anda bu yönelime çoklu koşula bağlı bir 
içerik atfetm ek söz konusu olam az; çünkü kendilerini kaybetmiş haldeki 
Aztekler arasında gerçekliğe dönük en tem el yönelimi oluşturan şey - in 
san kurbanların göğüslerinden kesilip çıkarılan ve hâlâ çarpan yürekleri 
gökyüzüne kald ırm ak- vurdum duym az Zuniler arasındaki bu tür bir yö
nelimi oluşturan şey -yüce yağmur tanrılarına şükranlarını belirtmek için 
topluca dans etm eleri- değil. H induların saplantısal törenciliği ve gevşek 
temelli çoktanrıcılığı, “gerçek anlam da gerçeğin” gerçekte neye benzediği 
konusunda Sünni İslam ’ın uzlaşmaz tektanrıcılık ve katı legalizm ile ge
liştirdiği görüşten tam am en farklı bir görüşü dile getirir. D aha az soyutluk 
taşıyan konulara kadar inmeye çalışıp K luckhohn’un yaptığı gibi ölüm 
den sonra yaşam  kavram ının evrensel olduğunu ya da M alinowski’nin 
yaptığı gibi T an rı’m n takdiri kavram ının evrensel olduğunu ileri sürsek 
bile, karşımıza dolaysız bir çelişki çıkar. Ö lüm den sonra yaşam  kavram ı 
genelleştirm esinin Konfüçyüs inanırları ve Calvinciler, Zen Budistleri ve 
T ibet Budistleri açısından benzerlik taşıdığını gösterm ek için, bu kavramın 
en temel terimlerle savunulm ası gerekir -  aslında o kadar genel terimlerle 
ki sahip olabileceği her türden etkiyi de bu arada neredeyse yitirir. Aynısı



her türden T an rı’m n takdiri kavram ı için de geçerli; bu kavram  kanatları 
altında hem  N avajo  yerlilerinin tanrıların insanlarla ilişkilerine yönelik 
kavram larını barındırabilir, hem de Trobriand kavram larını. V e durum 
din konusunda nasılsa “evlilik” , “ticaret” ve A . L. Kroeber’in oldukça 
yerinde bir kullanım la “sah te evren seller” olarak  adlandırdığı diğer 
bütün kavram lar için de geçerlidir -  görünüşte çok som ut bir konuya 
benzeyen “sığınak” kavram ına kadar. Dünyanın her yerindeki insanların 
çiftleşip çocuk yapıyor olmaları, benim  olan  ve senin olan gibi kavram lara 
sahip olm aları ve kendilerini şu ya da bu biçim de yağmur ve güneşten 
korum aları ne yanlış ne de, bazı bakış açılarına göre, önemsizdir; fakat 
bunlar insana ilişkin olup ona çok benzeyen ve onun “Sıradan A dam ” 
türü bir karikatüründen oluşm ayan bir portrenin çizilebilmesinde fazlaca 
yardımcı olm am aktalar.

Benim şu ana kadar yeterince netleştirdiğimi düşündüğüm  ve birazdan 
daha da netleşecek olan görüşüm, insan olarak insan konusunda - in sa 
nın çok çeşitli yönleri olan  bir hayvan olm ası d ışın da- hiçbir genelleme 
yapılam ayacağı ya da kültür çalışm alarının bu türden genelleştirm elere 
katkı sağlayacak hiçbir şeyleri olm adığı değil. Benim  görüşüm e göre, bu 
tür genellemeler, kültürel evrensellerin Bacon tarzı bir arayışla, aslında 
var olm ayan bir consensus gentium arayışıyla, dünya halkları arasında bir 
tür kam uoyu yoklam ası gerçekleştirilerek keşfedilemez ve bunu gerçek
leştirme çabası da, yaklaşım ın aslında kaçınsın diye tasarlandığı türden 
bir göreciliğe yönelm esine neden olacaktır. K luckhohn şöyle yazmakta: 
“Zuni kültürü sınırlılık getirmeye büyük değer verir; Kvvakiutl kültürü 
bireyin teşhirci niteliğini cesaretlendirir. Bunlar karşıt değerlerdir; fa
kat, bunlara bağlı kalarak Zuni ve Kwakiutl halkı evrensel bir değere 
bağlılıklarını sergilem ektedir: bir kişinin kültürünün apayrı düzgülerinin 
değerli görülm esini.”6 Bu katıksız bir kaçam ak, am a kültürel evrenseller 
tartışm alarının genelinden daha kaçam ak değil, yalnızca daha belirgin. 
Fakat, sonuç olarak, Herskovitz gibi “ ahlaklılık bir evrenseldir ve bir tür 
gerçeklik standardıdır, tıpkı güzellikten zevk alınm ası gibi” dememize 
ve biraz daha zorlarsak, onun bir sonraki tüm cesinde söylediği gibi, “bu 
kavram ların aldığı birçok biçim  yalnızca onları ortaya koyan toplumların 
belirli tarihsel deneyiminin ürünüdür” dememize yardımcı olabilir m i?7 
insan bir kez tekdüzelikçiliği terk etti mi, hatta -consensus gentium kuram-

6) C. Kluckhohn, Cu/ture and Behavior (New York, 1962), s. 280.
7) M. J. Herskovits, Cultural Anthropobgy (New York, 1955), s. 364.



cilan  g ib i- kısm en ve pek kararsız bir biçim de olsa bile bunu bir kez terk 
etti mi, görecilik gerçek bir tehlikedir; bu tehlikeden sakınm anın tek yolu, 
insan kültürünün farklılıklarını, Zunilerin kısıtlayıcılığı ile Kwakiutlların 
teşhirciliğini doğru ve eksiksiz bir biçim de karşılam ak ve bu farklılıkları 
kişinin insan kavram ı dahilinde benim sem ek, bu farklılıkları müphem , 
gereksiz yinelemeler ve etkisiz bayağılıklarla görmezden gelmemek olabilir.

E lbette, aynı zam anda önem li olan  kültürel evrenselleri ifade e t
m enin güçlüğü, conserısus gentium yaklaşım ının karşısında duran ikinci 
gereksinim in, yani bu türden evrenselleri biyolojik, psikolojik ya da top- 
lumbilimsel süreçlere dayandırm a gereksinim inin yerine getirilmesini de 
engellem ektedir. A m a iş bununla da bitmiyor: kültürel olan ve kültürel 
olm ayan unsurlar arasındaki ilişkinin “katm anbilgisel” kavram laştırm ası 
bu türden bir tem elin oluşturulm asını daha da etkili bir biçim de güçleş
tirir. Bir kez kültür, tin, toplum  ve organizma kendi içinde eksiksiz ve 
otonom , apayn bilimsel “düzeyler”e dönüştürüldü mü, bunları tekrar bir 
araya getirm ek çok zordur.

Bunu yapm aya çalışm an ın  en  yaygın yolu “değişm ez gönderm e 
noktaları” olarak adlandırılan şeyin kullanımı olabilir. Bu stratejiyi dile 
getirenlerin en ünlülerinden biri olan  ve kırklı yıllann başlannda T alco tt 
Parsons, Kluckhohn, O . H . Taylor ve başkaları tarafından üretilen “To- 
ward a C om m on Language for the A reas o f the Social Sciences” başlıklı 
m em orandum dan bir alıntı yapacak olursak, bu gönderm e noktaları

toplum sal dizgelerin doğasında, bileşen bireylerin biyolojik ve psi
kolojik doğasında, bu bireylerin yaşayıp hareketlerini gerçekleştirdikleri 
harici durum larda, toplum sal dizgeler içindeki eşgüdüm  gereksinim inde 
[bulunabilir]. [Kültür] içinde (...) bu yapı “odakları” asla göz ardı edilmez. 
Bunlar bir biçim de “ adapte edilm eli” ya da “dikkate alınm alı”dır.

Kültürel evrenseller bu kaçm ılam az gerçekliklere verilmiş kristalize 
yanıtlar, bunlarla bağdaşm anın kurum sallaştınlm ış yolları olarak görülür.

Şu halde, analiz, varsayılan evrenselleri derinlerde yatan, gerçek kabul 
edilen gerekliliklerle eşleştirm ekten, bu ikisi arasında bir tür uyumluluk 
olduğunu gösterm eye çabalam aktan oluşur. Toplum sal düzeyde, bu tür 
yadsınamaz gerçeklere dönük gönderm e, bütün toplum larm  -varlık ları
nı sürdürebilm ek iç in - kendi üyelerini üretm eleri ya da mal ve hizmet 
tem in etm elerinin gerektiği, böylece de bir tür aile biçiminin ya da bir 
tür ticaret biçiminin evrenselliğinin gerçekleştiği yolundadır. Psikolojik 
düzeyde, kişisel gelişme gibi tem el gereksinim lere -dolayısıyla da eğitim 
kurum larının her yerde m evcut o lm asın a- ya da O edipus kompleksiyle



bağlantılı sorunlar gibi tüm  insanları ilgilendiren sorunlara -dolayısıyla 
da cezalandırıcı tanrılar ile bağışlayıcı tanrıçaların m evcudiyetine- sı
ğınılır. Biyolojik açıdan, m etabolizm a ve sağlık söz konusudur; kültürel 
açıdan, yem ek yeme gelenekleri ve tedavi süreçleri söz konusudur vs. 
Burada izlenecek yol, derinlerde yatan şu ya da bu türden insan gereksi
nimlerine bakıp ardından kültürün evrensel olan bu yönlerinin, yeniden 
K luckhohn’un benzetm esini kullanırsak, bu gereksinim lere göre “biçim 
lendirilmiş” olduklarını gösterm eye çalışmaktır.

Burada, sorun, aslında, genel bir biçim de bu tür bir uyumun var olup 
olmadığı değil, fazlasıyla gevşek ve belirsiz bir ahenk olup olmadığıdır. Bazı 
insan kuram larını bilimin (ya da sağduyunun) bizlere insanın varoluşu 
için birer gereksinim  olduğunu söylediği şeyle ilişkilendirmek zor değil, 
am a bu ilişkiyi dolam baçsız bir biçim de dile getirmek çok daha zor. H e
m en her kurum çok çeşitli toplum sal, psikolojik ve organik gereksinime 
hizmet etm ekle kalm az (böylece, evliliğin yalnızca toplum sal nitelikli 
üreme gereksinim inin bir refleksi olduğunu söylem ek ya da yemek yeme 
geleneklerinin m etabolik gereksinim lerin bir refleksi olduğunu söylemek 
gülünç olm ak için malzeme yaratm aktır), aynı zam anda var oldukları 
düşünülen aradüzey ilişkileri herhangi bir kesin ve sınanabilir yoldan 
ifade etm enin de hiçbir yolu yoktur. İlk bakışta görünenin aksine, bura
da, biyoloji, psikoloji ve hatta toplumbilim  kavram larını ve kuram larını 
kültür analizine uygulama (ve elbette bunun tam  tersini gerçekleştirme) 
yönünde ciddi hiçbir çaba bulunm am aktadır; tek m evcut olan da kültürel 
ve kültüraltı düzeylerin sözüm ona gerçeklerini yan yana yerleştirmek ve 
böylece de bunlar arasındaki bir tür ilişkinin - tu h a f  bir “biçim lendirm e” 
türünün- sağlayacağı m üphem  bir duyguyu harekete geçirmektir. Burada 
hiçbir kuram sal bütünleşm e söz konusu olmayıp yalnızca apayrı bulgulann 
bir bağlılaşım ı -ü ste lik  o da sezgisel tü rden- söz konusudur. Bu düzeyler 
yaklaşımını kullanarak, “değişmez gönderm e noktaları”nı harekete ge
çirerek bile, kültürel ve kültürel olm ayan unsurlar arasında asla gerçek 
anlam da işlevsel bağlantılar oluşturamayız; yalnızca az ya da çok düzeyde 
ikna edici öm eksem eler, koşutluklar, önermeler ve eğilimler oluşturabiliriz.

A ncak, consensus gerıtium yaklaşım ının kültürel ve kültürel olm ayan 
görüngüler arasında, bunları açıklayabilecek türden önem li evrenseller 
ya da özel bağlantılar üretem eyeceğini ileri sürerken yanılıyor olsam  bile 
(kabul etm ek gerekir ki, birçok antropolog da bunu savunacaktır), bu tür 
evrensellerin insanın tanım ında merkezi unsurlar olarak alınıp alınm aya
cağı, insanlığa yönelik bir “en üst düzeyde ortak payda” görüşünün bizim



istediğimiz şey olup olm adığı sorusu karşımızda durm aktadır. Bu, elbette, 
artık bilimsel bir soru olm aktan çıkıp felsefi bir soru olm akta; fakat insan 
olm anın ne anlam  taşıdığının özünün, insan kültürünün şu ya da bu 
halka özgü olmayıp evrensel olan özellikleri yoluyla en belirgin biçim de 
ortaya konuldukları düşüncesi bizlerin paylaşm ak zorunda olmadığımız 
bir önyargıdır. Bu tür genel gerçekleri -insan ların  her yerde bir tür “din”e 
sahip olduklarını- veya şu ya da bu dinsel görüngünün zenginliğini —Bali 
halkının transını ya da H int ritüelizmini, Azteklerin insanları kurban 
edişlerini ya da Zunilerin yağmur dansın ı- kavrayarak mı insanı kavra- 
yacağız? “Evlilik” denen şeyin evrensel olm ası gerçeği (eğer bu doğruysa) 
H im alayalar’da görülen çok-kocalılıkla, A vustralya’nın fantastik evlilik 
kurallarıyla ya da A frika’daki Bantuların ayrıntılı başlık parası dizgeleriyle 
ilgili gerçekler kadar bizler konusunda da derin bir yorum sağlam akta 
mıdır? Crom w ell’in kendi zamanının en tipik Ingiliz’i olduğu çünkü ta
m am en eşsiz olduğu yorumu bu bağlantıya uygun düşebilir: genel açıdan 
insan olm anın ne anlam  taşıdığına ilişkin en bilgilendirici açıklam alar
dan bazıları insanların kültürel niteliklerinde -farklılık larında- m evcut 
olabilir; antropoloji biliminin insan kavram ının oluşturulm asına -y a  da 
yeniden oluşturulm asına- tem el katkısı da, o halde, bize bu niteliklerin 
nasıl bulunacağını gösterm ekte yatabilir.

III

Söz konusu olan insanı tanım lam ak olduğunda antropologların kültürel 
niteliklerden uzak durup bunun yerine hiç de sorun çıkarm ayan evrensel
lere sığınm alarının temel nedeni, insan davranışının devasa çeşitliliğiyle 
karşı karşıya kaldıklarında, bir tarihselcilik korkusundan, onları her türlü 
ilintiden m ahrum  kılacak kadar sarsıcı bir kültürel görecelik girdabında 
yollarını yitirme korkusundan kurtulam am alandır. Bu tür bir korkunun 
nedensiz olduğu da söylenemez: Ruth Benedict’in Pattems o f Culture 
başlığını taşıyan ve m uhtem elen bu ülkede yayım lanm ış en popüler 
antropoloji kitabı olm a özelliğini koruyan kitabı, bir grup insanın yapm a 
eğilimi sergilediği her şeyin bir başka grup tarafından saygı duyulmayı hak 
ettiği biçim indeki tuhaf sonucuyla, belki de M arc Bloch ’un “tekil şeyleri 
öğrenmenin heyecanı” olarak adlandırdığı şeye kişinin kendisini fazlasıyla 
kaptırm ası sonucunda kendisini sokabileceği tuhaf durum un en çarpıcı 
örneğini oluşturur. A m a bu korku bir öcüdür. Kültürel bir görüngünün



görgül açıdan evrensel olm adığı sürece insanın doğası hakkında bir şey
leri yansılam ayacağı kavramı, orak-hücre anem isi (sickle-cell anem ia) 
evrensel olm adığına göre bize insanların genetik süreçleri konusunda 
hiçbir şey anlatam az düşüncesi kadar m antıklı olabilir. Bilim alanında 
önem li olan, görüngülerin görgül açıdan yaygın olup olm adıkları değil
dir -yoksa Becquerel uranyumun tuhaf davranışlarıyla bu kadar ilgilenir 
m iydi?- am a önem li olan da tem ellerini oluşturan doğal süreçleri ortaya 
koymalarının sağlanıp sağlanamayacağıdır. Cenneti tek bir kum  tanesinde 
görm ek yalnızca şairlerin başarabileceği bir hüner değildir.

K ısacası, benzer görüngüler arasın dak i an lam lı n itelikleri değil, 
farklı görüngüler arasındaki dizgeli ilişkileri aramam ız gerekm ekte. Ve 
bunu etkili bir biçim de yapabilm ek için de insan varoluşunun çeşitli 
yönleri arasındaki ilişkilerin “katm anbilgisel” yönünü sentetik olanla 
değiştirmem iz gerekiyor; yani, biyolojik, psikolojik, toplum bilim sel ve 
kültürel unsurların analizin üniter dizgeleri içindeki değişkenler içinde 
ele alınabileceği bir kavrayışla. Toplum  bilimlerde ortak bir dilin oluştu
rulması yalnızca terminolojilerin eşgüdümü ya da, daha beteri, yeni, yapay 
terimlerin getirilmesi sorunundan ibaret değil; alanın bütününe tek bir 
kategoriler setinin empoze edilmesi sorunu da değil. Burada sorun, farklı 
tipte kuram ları ve kavram ları kişinin bugün apayrı çalışm a alanlarında 
takılıp kalmış bulgulan kapsayan anlam lı önermeleri formülleştirmesine 
olanak sağlayacak biçim de bütünleştirebilm ek.

Bu tür bir bütünleşm eyi antropolojik yönden başlatıp ardından insa
na ilişkin daha kesin bir görünüm e varm a çabasında iki görüş önermek 
istiyorum. Bunlardan biri, kültürü, şimdiye kadar çoğu zaman söz konusu 
olduğu gibi, som ut davranış kalıplarının -geleneklerin , kullanımların, 
göreneklerin, alışkanlık küm elerinin- kom pleksleri biçim inde görmenin 
en iyi yol olmadığı, en iyi yolun, kültürü davranışın yönlendirilmesi için 
bir denetim  m ekanizm aları -p lan lar, tarifeler, yönergeler- (bilgisayar 
program cılarının terimiyle “program lar”) seti olarak görm ek olduğudur, 
ikinci fikir de insanın aslında kendi davranışını düzenlemek için bu türden 
genetiküstü, dıştan gelen denetim  m ekanizm alarına, bu türden kültürel 
program lara tam am en bağımlı olan  bir hayvan olduğudur.

Bu fikirlerin ikisi de yeni değil, am a hem antropolojide hem  de diğer 
bilim dallarındaki yakın tarihli çeşitli gelişm eler (sibernetik, bilgi kuramı, 
m oleküler genetik) bu fikirleri bir yandan daha kesin ifadelere yatkın hale 
getirtirken, bir yandan da onlara daha önce sahip olm adıkları düzeyde 
görgül destek sağladı. V e kültür kavram ı ile insan yaşam ında kültürün



rolünün bu türden form ülleştirilm elerinden çıkan şey, bir uzam dan di- 
ğerine ve bir zam andan diğerine, kendi davranışı içindeki görgül ortak 
nitelikleri değil, temsilcileri sayesinde kendi doğal kapasitelerinin genişliği 
ve belirsizliğini kendisinin gerçek başarılarının darlığına ve özgüllüğüne 
indirgeyen m ekanizm alan vurgulayan bir insan tanımıdır. Bizim hakkımız - 
daki en önem li gerçeklerden biri, sonuçta, bin çeşit yaşam  yaşam ak için 
doğal yönden donatılm ış bir biçim de başlam am ız am a sonuçta bunlardan 
yalnızca birini yaşamamız.

Kültüre ilişkin “denetim  m ekanizm ası” görüşü insan düşüncesinin 
tem el olarak hem  toplum sal ya da kam usal olduğu -d oğa l ortam ının evin 
bahçesi, pazar yeri ve kent meydanı o lduğu- varsayımıyla başlar.

D üşünm ek “kafa içindeki gerçekleşm eler”den oluşmaz (kafa içindeki 
ve başka yerlerdeki gerçekleşm eler düşünm enin oluşm ası için gereklidir 
elbette); düşünm ek, G . H . M ead ve diğerlerinin anlam lı simgeler adını 
verdikleri şey -çoğu  zaman sözcükler am a aynı zamanda da jestler, çizimler, 
müzikal sesler, saat gibi mekanik gereçler ya da mücevherler gibi doğal nes
neler- içindeki bir trafiktir. Anlamlı simgeler, aslında, yalın gerçekliğinden 
alınmış ve deneyime anlam  katm ak için kullanılan her şeydir. H erhangi 
bir bireyin bakış açısından, bu tür sim geler büyük ölçüde belirlenmiş 
özelliktedir. Birey doğduğu zaman bu simgelerin topluluk içinde zaten 
geçerli olduklarını görür ve bu simgeler, bireyin katkısının olduğu ya da 
olm adığı bazı eklemeler, çıkarm alar ve kısmi değişikliklerle varlıklarını 
birey öldükten sonra da sürdürürler. Birey yaşadığı sürece bunları ya da 
bunlardan bazılarını çoğu zaman kendiliğinden am a bazen de bilerek ve 
özenle kullanır, am a her seferinde de aynı am aç söz konusudur: yaşadığı 
olaylara bir yapı kazandırm ak, John Dewey’nin canlı ifadesini kullanacak 
olursak, “yaşanmış şeylerin süregelen süreci” içinde kendi yolunu bulmak.

İnsanın bu dünyada tavrını belirleyebilmek için bu türden simgesel 
aydınlanm a kaynaklarına büyük bir gereksinim i vardır, çünkü kendi 
beden inde yapısal o larak  kökleşm iş, sim gesellik ten  uzak kaynaklar 
çok dağınık bir ışık yaymaktadır. D aha alt düzey hayvanların davranış 
kalıpları, en azından çok daha büyük bir oranda, kendi fiziksel yapıları 
tarafından belirlenm iştir; genetik bilgi kaynakları onların eylemlerini 
çok daha dar bir çeşitlilik sınırıyla düzenler. Öyle ki, bu sınır ne kadar 
dar ve ne kadar fazla eksiksiz ise hayvan da o kadar alt düzeydedir, insan 
açısından, doğuştan belirlenm iş olan  şey, büyük düzeyde genel yanıt 
kapasiteleridir; bu kapasiteler, çok daha fazla esnekliği, karm aşıklığı ve 
her şeyin yolunda gittiği ender durum larda davranışın etkililiğini olanaklı



kılsalar da, onu çok daha az düzeyde düzenlenm iş biçimde bırakırlar. O  
halde, bu da tartışmamızın ikinci yönünü oluşturm akta: kültürel kalıplar 
-an lam lı simgelerin örgütlü dizgeleri- tarafından yönlendirilmese, insanın 
davranışı kesinlikle yönetilemez olurdu; anlamsız eylemlerin ve patlak 
veren duyguların kaosundan oluşur, deneyimi kesinlikle şekilsiz olurdu. 
Bu türden kalıpların birikimlenmiş bütünlüğü olan  kültür yalnızca insan 
deneyiminin bir süsü değildir, insan deneyiminin özgüllüğünün başlıca 
temeli olan kültür bu deneyim  için gerekli bir koşuldur.

A ntropoloji içinde böyle bir konum u destekleyici nitelik taşıyan en 
etkili kanıtlardan bazıları eskiden insanın soyu -H om o sapiens’in primat 
geçm işinden kurtu lm ası- olarak adlandırılan şeye ilişkin anlayışımız
daki yakın tarihli gelişm elerden gelir. Bu gelişmeler içinde üçü büyük 
önem e sahiptir: (1) fiziksel evrim ile insanın kültürel gelişimi arasındaki 
ilişkilere dair ardışık görüşün terk edilerek bir örtüşm e görüşünün ya da 
etkileşim sel görüşün benim senm esi; (2) m odern insanı en yakın ataları 
arasından üreten biyolojik gelişmeler bütününün merkezi sinir sisteminde 
ve özellikle de beyinde gerçekleştiğinin keşfedilmesi; (3) insanın -fiziksel 
açılardan - eksik, tam am lanm am ış bir hayvan olduğunu, insanı grafik 
açıdan insan olm ayanlardan en çok ayıranın katıksız öğrenme yeteneği 
olm aktan ziyade (bu yetenek ne kadar büyük olsa da) insan olarak işlevini 
yerine getirebilm esinden önce ne tür şeyleri ne ölçüde öğrenm esi gerektiği 
olduğunu anlamamız. Bunlardan her birini sırasıyla ele alalım.

insanın biyolojik ve kültürel gelişimi arasındaki ilişkilere yönelik ge
leneksel görüş bunlardan ilkinin, yani biyolojik gelişimin, henüz İkincisi, 
yani kültürel gelişim başlam adan önce her açıdan tam am lanm ış olduğu 
yönündeydi. Yani, bir kez daha katm anbilgiseldi: insanın fiziksel varlığı, 
genetik çeşitlenm e ve doğal ayıklanmanın sıradan mekanizmaları yoluyla, 
anatom ik yapısının bugün bulduğumuz konum a az ya da çok düzeyde 
ulaştığı noktaya kadar evrim leşti; ardından kültürel gelişim  başladı. 
İnsanın soyoluşsal tarihinde, belirli bir aşam ada, bir tür m arjinal genetik 
değişim insanın kültürü üretip taşım asına olanak tanıdı ve bu noktadan 
sonra da insanın çevrenin baskılarına uyum am açlı tepkilerinin biçimi 
genetik değil, kültürel nitelikliydi. D ünya üzerine yayıldıkça, soğuk ik
limlerde kürk, sıcak iklimlerde de yalnızca örtünm esine yetecek şeyler 
giydi (ya da hiçbir şey giym edi); çevre ısısına bağlı olarak doğuştan gelen 
tepki kiplerini değiştirmedi. Kalıt olarak edindiği yırtıcılık gücünü silahlar 
yaparak genişletti ve avladıklarının daha fazlasını hazmedilebilir hale 
getirmek için yiyeceğini pişirdi. Ö ykünün devam ında, bir tür bir zihinsel



eşiği aşm asının ardından, kendisinden sonra gelenlere ve kom şularına 
öğretme yoluyla (Sir Edward Taylor’m  klasik kültür tanımını kullanırsak) 
“bilgi, inanç, yasa, ahlak, gelenek” aktarabilir ve bunları atalarından ve 
kom şulanndan öğrenme yoluyla alabilir hale geldiğinde, insan insan oldu. 
Bu büyülü anın ardından, hom inidlerin gelişimi yüzyıllardır olduğu gibi 
fiziksel organik değişime değil de neredeyse tam am en kültürel birikime, 
törel uygulamaların yavaş yavaş gelişm esine dayandı.

Burada tek sorun böyle bir büyülü anın var olm uş görünmem esi. En 
yakın tarihli tahminlere göre, yaşamın kültürel kipine geçiş Homo türünün 
m ilyonlarca yılını aldı; ayrıca, bu biçim de zam ana yayılan bu geçiş tek 
bir ya da bir avuç m arjinal genetik değişiklikle değil, bu değişikliklerin 
uzun, karm aşık ve yakından bağlantılı bir dizgede oluşmasıyla gerçekleşti.

Günüm üz görüşüne göre, Homo sapiens’in -m odern  in san ın - kendi
sinden önceki sapiemler içinden evrimleşm esi yaklaşık dört milyon yıl 
önce, bugün artık herkesçe bilinen A ustralopithecinelerin -G ün ey  ve 
Doğu A frika’nın maymunsu insanların ın- ortaya çıkm asıyla kesin olarak 
başladı ve yalnızca iki ya da üç yüz bin yıl önce sapiens in kendisinin or
taya çıkm asıyla sonuçlandı. Böylece, kültürel ya da dilerseniz önkültürel 
etkinliklerin en azından tem el biçimleri (basit alet yapımı, avlanm a ve 
benzerleri) A ustralopithecinelerin bazıları arasında m evcut görünürken, 
benim kültürün başlangıcı olarak tanımladığım dönem  ile bugün bildiğimiz 
biçimiyle insanın ortaya çıkışı arasında bir milyon yılı aşkın bir örtüşme söz 
konusuydu. Kesin tarihler -b u  tarihler kesin değil ve daha fazla araştırm a 
da bu tarihleri şu ya da bu yönde değiştirebilir- çok önem li değil; önem li 
olan, bir örtüşm enin olm ası ve bunun uzun bir süreyi kapsam ası. İnsanın 
soyoluşsal tarihinin son aşam aları (en azından, şu ana göre son aşam alar) 
kültürel tarihin ilk aşam aları ile aynı büyük jeolojik dönem de -B uzul 
Çağı denen dön em de- gerçekleşti. İnsanların doğum günleri olabilir, am a 
insanın bir doğum günü yok.

Bunun taşıdığı anlam , kültürün -sözün  gelişi- tam am lanm ış ya da ne
redeyse tam am lanm ış bir hayvana sonradan eklenm ek yerine, o hayvanın 
kendisinin üretiminde bir malzeme ve tem el nitelikte bir malzeme oldu
ğudur. Buzul Ç ağı boyunca kültürün ağır, kararlı, neredeyse buzul hızıyla 
gerçekleştirdiği büyüme evrim leşm ekte olan  Homo üzerindeki ayıklama 
baskılarının dengesini, onun evriminde tem el bir yönlendirici rol oyna
yacak biçim de değiştirdi. A letlerin kusursuzlaşm ası, örgütlü avlanm a ve 
toplam a uygulamalarının benimsenmesi, gerçek aile yapısının başlangıcı, 
ateşin keşfedilm esi ve, en önemlisi, henüz ayrıntılarını izlemek çok zor



olsa bile, yönelim. İletişim ve özdenetim  için anlam lı simge dizgelerinin 
(dil, sanat, mit, ritüel) kullanımının artm ası, insan açısından, uyum gös
termeye zorunlu kalacağı yepyeni bir ortam  yarattı. Kültür, birbiri ardına 
gelen çok küçük adım lar yoluyla, birikim haline gelip geliştikçe, nüfus 
içinde bundan yararlanm aya en yatkın bireylere -etk ili avcıya, yılmayan 
toplayıcıya, yetenekli alet yapımcısına, becerikli lidere- seçm e bir avantaj 
sağlandı, ta ki bir zamanlar küçük beyinli, insanöncesi bir Anstralopithecus 
olan varlık büyük beyinli ve tam  anlamıyla insan olan Homo sapiens halini 
alana kadar. Bu kültürel kalıp beden ve beyin arasında pozitif bir geribil
dirim dizgesi yarattı ve bu dizgede bu unsurlardan her biri bir diğerinin 
ilerlemesini şekillendirdi; bu dizgede gitgide artan alet kullanımı, elin 
değişen anatom isi ve korteks üzerinde başparm ağın görevinin artm ası 
arasındaki etkileşim  daha grafik örneklerden yalnızca bir diğeridir. M al 
üretimi, toplum sal yaşantının düzenlenm esi ya da duyguların ifadesi için 
kendisini simgesel açıdan dolaylı program lann yönetişimine bırakan insan, 
farkında olm adan da olsa, kendi biyolojik kaderinin doruk aşam alarım  
belirledi. Bire bir anlam da, gerçi oldukça kasıtsızca olsa da, insan kendi 
kendisini yarattı.

D aha önce belirttiğim gibi, Homo türünün bu kristalleşme aşam asında 
anatom isinin bütününde -k a fatası şeklinde, dişlerinde, başparm ağının 
boyutunda ve diğerlerinde- birtakım önemli değişiklikler olm asına karşın, 
en önem li ve büyük ölçekli değişiklikler belli ki merkezi sinir sisteminde 
gerçekleşenlerdi; çünkü bu dönem de insan beyni, özellikle de önbeyin, 
günüm üzdeki en ağır boyutlarına ulaşacak biçim de büyüdü. Bu konuda 
teknik sorunlar karm aşık ve tartışmalıdır am a temel nokta şu: Australo- 
pithecineler bizimkinden büyük ölçüde farklılık taşım ayan bir gövde ve 
kol konfigürasyonuna sahip olsalar da, pelvis ve bacak  oluşumu da en 
azından günüm üzdeki yapıya uygunluk içerse de, onların kafatası kapasi
teleri günüm üzün kuyruksuz m aymunlarının sahip olduklarından çok az 
ileriydi -  bir diğer deyişle, bizim kapasitem izin üçte biri kadardı. Gerçek 
insanı öninsandan gerçek anlam da ayıran şey, belli ki, beden yapısı değil, 
sinirsel düzenlenişinin karmaşıklığıdır. Kültürel ve biyolojik değişim  ara
sındaki örtüşm e dönem i, anlaşılan, çok büyük ölçüde sinirsel gelişimden 
ve belki de bununla bağlantılı çeşitli davranışların -ellerin  hareketlerinin, 
iki ayağa dayalı hareketin ve diğerlerinin- incelik kazanm asından oluştu; 
bütün bunlar için tem el anatom ik yapı -h areketli omuzlar ve bilekler, 
genişlemiş bir kalça kemiği ve diğerleri- zaten sağlam  bir biçim de oluştu
rulmuştu. Kendi başına bu belki de pek şaşırtıcı olmayabilir, fakat, daha



önce söylediklerimle birleştirildiğinde, insanın nasıl bir hayvan olduğu 
konusunda bazı sonuçlan  işaret etm ektedir; bence bu sonuçlar hem  on 
sekizinci yüzyılda varılan sonuçlardan hem de yalnızca on ya da on beş 
yıl öncesinin antropolojisinin sonuçlarından çok uzakta.

D aha kaba dile getirirsek, bu sonuç kültürden bağımsız insan doğası 
diye bir şeyin var olm adığını gösterm ektedir. Kültürden yoksun insanlar 
G olding’in Sineklerin Tanrısı rom anındaki kendi hayvani içgüdülerinin 
vahşi aklına kapılan akıllı yabaniler olm ayacaktır; A ydınlanm a dönem i 
ilkelciliğine özgü doğanın asıl insanları ya da klasik antropolojik kuram ın 
kastettiği gibi her nasılsa kendilerini bulmayı başaram am ış özünlü açıdan 
yetenekli m aymunsular da olm ayacaktır. Kültürden yoksun insanlar pek 
az yararlı içgüdüye, pek az tanım lanabilir hisse sahip kullanışsız ucubeler 
olacaktır -  üstelik de hiçbir entelekte sahip olm ayacaklardır: bomboş 
zihin boşluklarıyla. Merkezi sinir sistemimiz -v e  en önem lisi de onun 
temel laneti ve görkemi konum undaki neokorteks- büyük ölçüde kültürle 
etkileşimi sayesinde büyüdüğü için, anlam lı simge dizgeleri tarafından 
sağlanan rehberlik olmaksızın davranışlarım ızı yönetmeyi ya da yaşam ı
mızı düzenlemeyi başaram az. Buzul Ç ağı’nda bize olan  şey şuydu: kendi 
davranışlarım ız üzerindeki ayrıntılı genetik denetim in düzenliliğini ve 
şaşmazlığını terk edip bunun yerine kendi davranışlarımız üzerinde daha 
genelleşmiş -a m a  daha az gerçek sayılam ayacak- bir genetik denetim in 
esnekliğini ve uyarlanabilirliğini kabul etm ek zorunda kaldık. Eylemlerimi
zi gerçekleştirebilm ek için gereken ek bilgiyi sağlayabilmek üzere, bunun 
karşılığında, kültürel kaynaklara -anlam lı simgelerin birikim haline gelmiş 
fon u n a- gitgide artan düzeylerde güvenmemiz gerekti. Böylece, bu tür 
simgeler yalnızca biyolojik, psikolojik ve toplum sal varlığımızın ifadeleri, 
araçları ya da bağlantıları değiller; bunlar, bu varlığın önkoşulları. İnsan 
olm adan kültür de olam az, burası kesin; am a aynı şekilde ve daha da 
önemlisi, kültür olm adan insan olamaz.

Ö zetle, bizler kendimizi kültür yoluyla tam am layan eksik, tam am 
lanm am ış hayvanlarız; üstelik , genel an lam da kültür yoluyla değil, 
kültürün çok özel biçim leri yoluyla tam am lıyoruz: D obua ve Javalı, 
H opi ve İtalyan, üst sın ıf ve alt sınıf, akadem ik ve ticari. İnsanın büyük 
öğrenm e kapasitesine, esnekliğine çoğu zam an hayranlık duyulur, am a 
daha da önem li olan  n okta insanın belirli bir öğrenm e türüne aşırı d ü 
zeyde bağım lılığıdır: kavram lara erişilm esine, sim gesel anlam ın belirli 
dizgelerinin kavranm a ve uygulanışına. Kunduzlar baraj inşa eder, kuşlar 
yuva yapar, arılar yiyeceğin yerini belirler, babunlar toplum sal gruplar



oluşturur, fareler çiftleşirler: hepsi de üstün bir biçim de genlerine kod
lanm ış olan  ve dış güdülerin uygun kalıpları -o rgan ik  kilitlere sokulan 
fiziksel an ah tarlar- tarafından harekete geçirilm iş yönergelere dayanan 
öğrenm e biçim leri tem elinde olur, in san lar da baraj ya da barınak 
inşa eder, yiyeceğin yerini belirler, toplum sal gruplar oluşturur ya da 
cinsel am açla eşler bulurlar -  am a bütün bunları çizimlere ve ayrıntılı 
tasarım lara, av lanm a bilgilerine, ah lak  dizgelerine ve estetik  yargılara 
kodlanm ış yönergeler doğrultusunda gerçekleştirirler: bir şekle sahip 
olm ayan yetenekleri kalıp landıran kavram sal yapılar.

Bir yazarın çok büyük isabetle belirttiği gibi, bizler bir “bilgi boşluğu” 
içinde yaşamaktayız. Bedenimizin bize söyledikleri ile yaşayabilm ek için 
bilmemiz gerekenler arasında kendi kendimize doldurmamız gereken bir 
boşluk bulunm akta ve biz de bu boşluğu kültürümüz tarafından sağlanan 
bilgilerle (ya da yanlış bilgilerle) doldurm aktayız. İnsan davranışında 
doğuştan denetlenen ile kültürel açıdan denetlenen arasındaki sınır iyi 
tanım lanm am ış ve belirsiz bir sınırdır. Bazı şeyler, her türden am aç için, 
tam am en içgüdüler tarafından denetlenir: nasıl ki bir balık nasıl yüzü
leceğim  öğrenmeye gerek duymuyorsa, bizler de nasıl soluk alınacağını 
kültürel açıdan  öğrenm eye gerek duymayız. D iğerleri hem en hem en 
kesinlikle büyük ölçüde kültüreldir; bazı insanlar merkezi planlam aya 
inanırken bazılarının da serbest pazara inanm asının nedenini genetik 
temele dayanarak açıklam aya kalkışmayız -  gerçi buna kalkışm ak oldukça 
eğlenceli bir çalışm a olabilirdi. İnsanların karm aşık davranışlarının nere
deyse tamamı, elbette, bu ikisinin karşılıklı etkileşimli, doğrusallıktan uzak 
sonucudur. K onuşm a kapasitem iz kesinlikle doğuştan; İngilizce konuşm a 
kapasitem iz de kesinlikle kültürel. Bizi hoşnut eden dürtülere gülüm se
memiz ve sevimsiz olanlara kaş çatm am ız kesinlikle bir ölçüde genetik 
açıdan belirlenmektedir (kuyruksuz maymunlar da kötü kokular karşısında 
suratlarını buruşturur); fakat alaylı gülüm sem e ve taşlam a am açlı kaş 
çatm anın da eşit ölçüde kültürel açıdan belirlendiği de kesin -  bunun 
bir örneğini belki de Balililerin deliler tanımı gösterebilir: Bali halkına 
göre, bir deli, tıpkı bir Am erikalı gibi, ortada gülünecek bir şey yokken 
gülümseyen biridir. Yaşamımızın genlerimiz tarafından oluşturulan temel 
zemin planlan -kon uşm a ya da gülüm sem e kapasitesi- ile bizlerin aslında 
gerçekleştirdiği kesin davranış -belirli bir ses tonuyla İngilizce konuşm ak, 
nazik bir toplumsal durum karşısında sır saklar gibi gülüm sem ek- arasında 
çok karm aşık bir anlam lı simgeler seti yatm aktadır; bu setin yönlendir
mesiyle bizler ilkini İkinciye, zemin planını etkinliğe dönüştürmekteyiz.



Fikirlerimiz, değerlerimiz, eylemlerimiz, hatta duygularımız, tıpkı sinir 
sistemimizin kendisi gibi, kültürel ürünlerdir -  aslında doğarken berabe- 
rimizde getirdiğimiz eğilimlerden, kapasitelerden ve niteliklerden imal 
edilmiş ürünler, am a eninde sonunda birer im alat. Chartres Katedrali taş 
ve cam dan yapılmıştır. A m a yalnızca taş ve cam dan oluşmaz; bir kated- 
raidir, am a yalnızca bir katedral olm akla kalmaz, aynı zam anda belirli bir 
toplum un belirli üyeleri tarafından belirli bir zam anda inşa edilmiş belirli 
bir katedraldir. O nun ne anlam  taşıdığını anlam ak, ne olduğunu kavra
m ak için taş ile cam ın genel niteliklerinden oldukça fazlasını ve bütün 
katedrallerin ortak noktalanndan çok daha fazlasını bilmeniz gerekir. Aynı 
zam anda -v e  bence en önem lisi- katedralin sonuçta bir arada tuttuğu 
T anrı, insan ve mimarlık arasındaki ilişkilerin özel kavram larını -n e  de 
olsa katedralin yapılmasını sağlayan bunlar o lm uştur- anlam anız gerekir, 
insanlar söz konusu olduğunda durum  bundan farklı değil: insanlar da, 
en son bireyine kadar, kültürel ürünlerdir.

IV

N e tür değişiklikler gösterirlerse göstersinler, insanın doğasının tanımı 
konusunda Aydınlanm a dönem i ile klasik antropoloji tarafından benimse
nen yaklaşım ların ortak bir yanı bulunm aktadır: her ikisi de tem el olarak 
tipolojiktir. Bu yaklaşımlar insanın bir m odel, bir ilk örnek, Platonik bir 
fikir ya da A ristoteles tarzı bir biçim  olarak görüntüsünü çizmeye çabalar; 
bu açıdan, gerçek insanlar -siz, ben, Churchill, H itler, Borneolu kelle 
av cısı- yalnızca birer yansıma, çarpıtm a, yaklaşıklık olmaktayız. A ydın
lanm a yaklaşımında, bu temel tipin unsurlan, gerçek insanlardan kültürün 
süslem elerinin sıyrılıp atılm ası ve geriye neyin -d oğa l in san ın - kaldığına 
bakılmasıyla ortaya konulacaktı. Klasik antropolojide ise, kültürdeki ortak 
niteliklerin saptanıp çıkarılm ası ve ardından ortada ne kaldığına -uzlaşan  
in san - bakılm asıyla ortaya konulacaktı. H er iki durum da da, sonuç, bi
limsel sorunların geneline yapılan tipolojik yaklaşımların tüm ünde varılan 
sonuçla aynıdır: bireyler arasındaki ve bireylerin oluşturduğu gruplar 
arasındaki farklılıklar ikinci plana atılır. Bireysellik tuhaflık olarak, farklı 
olm ak da gerçek bilim insanı için tek m eşru incelem e konusundan - d e 
rinlerde yatan, değişmeyen, düzgüsel tiplem eden- ilineksel sapm a olarak 
görülür. Bu tür bir yaklaşım da, ne kadar titizlikle formüllendirilmiş ve 
beceriklilikle savunulm uş olursa olsun, yaşayan ayrıntılar ölü basm aka



lıplık içinde boğulur: bizler metafiziksel bir varlığın, büyük “ İ” ile yazılan 
insanın  arayışındayız ve bu uğurda da aslında karşımıza çıkıveren küçük 
“i” ile andığımız insanı, o görgül varlığı feda etmekteyiz.

A ncak, bu tür bir feda ediş gereksiz olduğu kadar başarısızdır. Genel 
kuram sal anlayış ile koşula bağlı anlayış arasında, özeti gören göz ile 
ayrıntılara özen gösteren keskin bir göz arasında hiçbir karşıtlık yoktur. 
A slın da, bilim sel bir kuram  -b ilim in  k en d isi-  belirli görüngülerden 
genel önerm eler çıkarm a gücüyle yorumlanmalıdır. İnsanın bir bütün 
olarak neye karşılık geldiğini keşfetm ek istiyorsak, bunu ancak ve ancak 
insanların ne olduklarında bulabiliriz; ve insanların oldukları şey de, her 
şeyden önce, çok çeşitlidir. İşte bu çeşitliliğ i-on un  boyutlarını, doğasını, 
temelini, anlam larını- anlam ak yoluyla kendisine özgü özdek ve gerçekliğe 
sahip bir insan doğası kavram ını yapılandırm aya yaklaşacağız; bu kavram  
da istatistiksel bir gösterim den daha fazlasını ve ilkelcilik yanlısı olanların 
düşlerinden daha azını içerecek.

Nihayet, m akalemin başlığına gelirsek, işte bu noktada kültür kavramı
nın insan kavram ı üzerindeki etkisi yer alm akta. D avranışı denetleyecek 
bir sim gesel gereçler, bedendışı bilgi kaynakları seti olarak görüldüğünde, 
kültür, insanların özünlü açıdan ne olabilecekleri ile aslında teker teker 
ne haline geldikleri arasındaki bağlantıyı sağlar. İnsan haline gelmek birey 
haline gelmektir ve bizler de kültürel kalıpların, sayesinde yaşamlarımıza 
biçim, düzen ve yön verdiğimiz tarihsel açıdan yaratılmış anlam  dizgele
rinin rehberliği altında birey haline geliriz. V e bu sürece katılan kültürel 
kalıplar da genel değil, özeldir -  yalnızca “evlilik” değil, kadınla erkeğin 
neye benzediklerine, eşlerin birbirlerine nasıl davranm aları gerektiğine 
ya da kimin kiminle evlenm esinin uygun olacağına ilişkin belirli bir kav
ram lar seti; yalnızca “din” değil, karm a çarkına, oruç ayininin önemine 
ya da sığır kurban etm e uygulam asına duyulan inanç. İnsan ne yalnız
ca -A ydın lanm a çağının am açladığı g ib i- doğuştan gelen kapasiteleri 
açısından tanımlanır, ne de çağdaş toplum  bilimlerin çoğunun yapm aya 
çalıştığı gibi yalnızca gerçek davranışları yoluyla tanımlanır; insan bunlar 
arasındaki bağlantıyla, birincinin İkinciye dönüştürülm esi biçimiyle, genel 
olanaklarının özel perform anslarına odaklanm asıyla tanımlanır. İnsanın 
doğasını —ne kadar bulanık olursa olsun— insanın kariyerinde, o kariyerin 
karakteristik çizgisinde seçebiliriz ve kültür bu çizginin belirlenm esinde 
yalnızca bir unsur olsa da, asla en az önem li unsur değildir. N asıl ki kültür 
bizleri tek bir tür olarak şekillendirdiyse -v e  hiç kuşkusuz bugün de şe- 
killendiriyorsa- bizleri ayrı bireyler olarak da şekillendirm ektedir. N e hiç



değişm eyen altkültürel bir ben, ne de yerleşik bir kültürlerarası anlaşm a 
olan bu nitelik gerçekte ortak olan  noktamız.

İşin tuhafı, gerçi üzerinde düşünüldüğünde o kadar tuhaf değil, bu 
gerçeği biz antropologlardan önce deneklerimiz gayet açık bir biçimde 
anlam ışa benziyor. Örneğin, çalışm alarım ın çoğunu yürüttüğüm  Jav a ’da, 
insanlar açıkça şöyle dem ekteler: “İnsan olm ak Javalı olm aktır.” Küçük 
çocuklar, kaba insanlar, aptallar, akıl hastaları, alenen ahlaksızlar için 
ndurungdjauıa denir, yani “henüz Javalı değil” . Çok aynntı içeren bir etiket 
dizgesi açısından hareket etm e yeteneğine sahip olan, müzik, dans, dram  
ve tekstil tasarım ıyla bağlantılı narin estetik algılam alar taşıyan, her bir 
bireyin içedönük bilincinin durgunluğunda yaşayan ilahi varlığın ince 
telkinlerine tepki verebilen “norm al” bir yetişkin ise sampurı djawa, “zaten 
Jav a lı” , yani zaten insandır, in san  olm ak yalnızca soluk alm ak değildir; 
insan olm ak kişinin soluk alışını yoga benzeri alıştırmalarla denetlem esi ve 
böylece soluk alm a ve soluk verm e anında T an rı’nm  kendi adını söyleyen 
sesini işitebilmektir -  “hu A llah ” . İnsan olm ak yalnızca konuşm ak değil, 
uygun sözcükleri ve ifadeleri uygun toplumsal koşullarda uygun ses tonuyla 
ve uygun kaçam ak dolaylam ayla söyleyebilmektir. İnsan olm ak yalnızca 
yem ek yemek değildir; yem ek yemek belirli biçim lerde pişirilmiş belirli 
yemekleri tercih etm ek ve bunları tüketirken de katı bir sofra adabını 
izlemektir. H atta  insan olm ak hissetm ek değil, tam am en Javalılara özgü 
olan (ve aslında çevirisi de olanaksız olan) duyguları - “sabır” , “ tarafsızlık”, 
“ teslim iyet” , “saygı”-  hissetmektir.

Burada insan olm ak Yalın İnsan olm ak değildir; insan olm ak belirli 
türden bir insan olm aktır ve elbette insanlar farklılık gösterir: Javalılar, 
“Bam başka tarlalar, bam başka çekirgeler,” derler. T oplum  içinde farklı
lıklar algılanır -  bir pirinç çiftçisinin insan ve Javalı haline gelmesi bir 
m em urun insan ve Javalı haline gelm esinden farklıdır. Bu bir hoşgörü 
ve törel görecelik konusu değildir, çünkü insan haline gelm enin tüm 
halleri de eşit düzeyde hayranlık uyandırıcı kabul edilmez; örneğin, yerli 
Çinlilerin bunu gerçekleştirme biçimi yoğun bir şekilde hor görülür. Konu 
şu ki, farklı yollar bulunm aktadır; ve şimdi antropologun bakış açısına 
dönecek olursak, bu farklı yolların -(a s lın d a  bu biçim de olduklarını 
savunm ak zorunda kalmayı istemeyeceğim, yakıştırılmış bazı etiketleri 
sıralam ak gerekirse) Hintlilerin ustalığının, H induların saplantılılıkları- 
m n, Fransızların usçuluğunun, Berberilerin anarşizminin, Am erikalıların 
optim izm inin- dizgesel bir biçim de gözden geçirilm esi ve analizi yoluyla 
insan olm anın ne olduğunu ya da olabileceğini bulacağız.



Kısacası, eğer insanlıkla yüz yüze karşılaşm ayı istiyorsak, hem çeşitli 
kültürlerin hem  de her bir kültür içindeki çeşitli türden bireylerin gerçek 
karakterini sıkıca kavram ak için ayrıntıya inmemiz, yanlış yönlendirici 
etiketleri, metafiziksel tiplem eleri ve içi boş benzerlikleri aşmamız gerek- 
m ektedir. Bu alanda, genele giden yol, bilimin açm layıcı yalınlıklarına 
giden yol, özel, koşula bağlı, som ut olanla ilgilenm ekten geçm ekte; am a 
bu ilgi de değindiğim  kuram sal analizler -fiziksel evrim analizleri, sinir 
sistem inin  işleyişinin analizleri, toplum sal örgütlenm enin  analizleri, 
kültürel kalıplaşm anın analizleri ve benzerleri- doğrultusunda ve en 
önem lisi de bunlar arasındaki karşılıklı etkileşim  açısından düzenlenm eli 
ve yönlendirilmeli. Bu da dem ektir ki, aşılm ası gereken yol, gerçek bir 
Arayış gibi, korkutucu karm aşıklıklar arasından geçm ekte.

Robert Lowell “ Bir anlığına yalnız bırakın onu” derken antropologdan 
değil de insanın doğasını sorgulayan tuhaf bir araştırm acıdan, N athaniel 
H aw thorne’dan söz eder:

Bir anlığına yalnız bırakın onu,
Ve bakın görün nasıl da kafasını 
öne eğer, derin derin düşünür, düşünür, 
gözlerini bir kıymık parçasına dikmiş, 
bir taşa, sıradan bir bitkiye, 
sanki ipucuymuş gibi.
Tedirgin gözlerini kaldırır, 
sinsi, yenilgiye uğramış, belli ki hoşnutsuz 
gerçek ve önemsiz olana dair 
derin düşünmenin sonunda.8

Kendi kıymıkları, taşları ve sıradan bitkileri üzerine eğilen antropolog 
da gerçek ve önemsiz üzerine derin derin düşünür, derinlerine bakar ya 
da baktığını düşünür, kısa bir süreliğine de olsa, hiç de em in olam adan, 
kendi kendisinin rahatsız edici, değişken görüntüsüne bakar.

8) For the Union Dead içinde, “Hawthome”, s. 19. Farrar, Straus &  Giroux Inc. ve 
Faber &  Faber Ltd.’in izniyle yayımlanmıştır. Robert Lowell © 1964.



Kültürün Gelişimi ve Zihnin Evrimi

“Zihin kendi kendisinin mekânıdır” ifadesi, kuramcıların yorumla

yacağı gibi, doğru değil, çünkü zihin eğretilemeli anlam da bile bir 

“m ekân” değil. Bunun aksine, satranç tahtası, platform, akademisye

nin masası, yargıcın kürsüsü, kamyon sürücüsünün koltuğu, stüdyo ve 

futbol masası onun mekânları. Bunlar insanların aptalca ya da akıllıca 

çalıştıkları ve oynadıkları yerler. “Zihin” aşılamaz bir ekranın ardında 

çalışan ya da eğlenen bir diğer kişinin adı değil; işin yapıldığı ya da 

oyunların oynandığı bir diğer yerin adı değil; işin yerine getirildiği bir 

diğer aletin ya da oyunların oynandığı bir diğer gerecin adı da değil.

G ILBER T RYLE

I

D avranış bilimlerinin entelektüel tarihinde, “zihin” kavram ı tuhaf, ikili 
bir rol oynadı. Bu tür bilimlerin fen bilimlerinin yöntemlerinin organik 
alanına doğrusal bir uzantısı olduğunu düşünenler onu şeytansı bir sözcük, 
oldukça kahram ansı bir “nesnellik” idealine ulaşmayı başaram ayan bütün 
o yöntemlere ve kuram lara göndermede bulunan bir sözcük olarak kullan
dılar. Kavrayış, anlayış, kavram sal düşünce, imge, fikir, duygu, düşünce, 
fantezi gibi terimler anlıkçılık yanlısı olarak, “yani, bilincin öznelliğiyle 
kirlenm iş” olarak dam galandı ve bunları kullanm ak da bilimsel cesaretin 
üzücü bir başarısızlığı olarak hor görüldü.1 A m a, bunun tersine, fiziksel bir 
konudan organik bir konuya ve en önem lisi de insanla ilgili bir konuya 
geçişi kuram sal yaklaşım  ve araştırm a yordam ında çok çeşitli sonuçlara 
sahip revizyonların habercisi olarak görenler “zihin” sözcüğünü uyarıcı 
bir kavram , bunları onarm aktan ziyade içlerindeki hatalara dikkatleri 
çekmesi, pozitif bilimin sınırlarını genişletm ek yerine bunları vurgulam ası 
am açlanm ış bir kavram  olarak değerlendirdiler. Bu tür düşünürler açı

1) M. Scheerer, “Cognitive Theory”, Handbook of Social Psychology içinde (Reading, 
Mass., 1954).



sından onun tem el işlevi, bu kişilerin, insan deneyiminin önem li düzen 
boyutlarına sahip olduğu ve bu boyutları fiziksel kuramın (ve, aynı oranda, 
fiziksel kuram ı m odel alan psikolojik ve toplum sal kuramların) dikkate 
almamayı seçtiği inançlarına müphem  denecek düzeyde tanımlanmış am a 
sezgisel açıdan da geçerli bir ifade kazandırm ak olm uştur. Sherrington’ın 
“uzamsal dünyamızda bir hayaletten daha hayaletçe” gördüğü “çıplak 
zihin” imgesi - “yaşam da tek önem li olan  şey: arzu, zevk, gerçek, aşk, 
bilgi, değerler”-  bu konum un som ut bir örneği olarak hizmet görür; tıpkı 
Pavlov’un, söylenene göre, laboratuvannda anlıkçılık yanlısı sözcükler sarf 
eden öğrencilerine ceza kesm esinin bunun tam  tersini gerçeklem esi gibi.2

A slında, bazı istisnaları olsa da, “zihin” terimi, kullanımı yasaklandı
ğında bile, bilimsel bir kavram  olarak değil de retorik bir gereç olarak işlev 
görm üştür. D aha kesin olm ak gerekirse, bir süreci tanım lam ak yerine bir 
korkuyu iletm ek -v e  bazen de istism ar etm ek- işlevini yerine getirmiştir: 
bir yanda öznelcilik öte yanda da mekanizm korkusunu. C lark Hull bu 
noktada bizleri ciddi bir tavırla uyarm akta: “Insanbiçim sel öznelciliğin 
ve onun tehlikelerinin tam am en farkında olduğu anlarda, en dikkatli ve 
deneyimli düşünürün bile kendisini onun baştan çıkarm alarının kurbanı 
olarak bulu verm esi olasıdır.” A rdından da, bir “önkorum a” olarak, bizleri 
bütün davranışları sanki bir köpek, albino bir sıçan ya da, en güvenlisi, bir 
robot tarafından üretilmiş gibi görme stratejisini önerir.3 G ordon A llport 
bu tür bir yaklaşım da insanlık onuru açısından bir tehdit gördüğünü 
açıkça söyleyip şu şikâyetini dile getirir: “ İzlemekte olduğumuz m odeller 
ahlaklılığın özünü oluşturan uzun erimli yönelimden yoksun. (...) M akine
lere, sıçanlara ya da bebeklere yönelik bir iptila bizleri insan davranışının 
ikincil, imgesel ya da genetik özelliklerini abartm aya [ve] merkezi, gelecek 
yönünde ya da simgesel özelliklerini küçüm sem eye yönlendirir.”4 in sana 
ilişkin çalışm alara m usallat olan hayaletin bu türden karşıtlıklar içeren 
betim lem eleri karşısında, insan davranışının yönsel görünüm lerinin ikna 
edici bir analizini sunm a istekleri ile nesnelliğin bilimsel ilkelerini karşıla
m a istekleri arasında bölünüp kalmış bir grup psikologun, yakın tarihlerde,

2) C. Sherrington, Man on His Nature, II. basım (New York, 1953), s. 161. L. S. Ru
ble, “Psychiatric and Psychoanalytic Considerations of the Problem of Consciousness”, 
Brain Mechanisms and Consciousness içinde, yay. haz.: E. Adrian vd. (Oxford, Ingiltere, 
1954), s. 444-467.

3) C. L. Hull, Principles ofBehavior (New York, 1943).
4) G. W. Allport, “Scientific Models and Human Morals”, Psychol. Rev. 54 (1947): 

182-192.



kendilerini “öznel davranışçılar” olarak adlandırm ak gibi oldukça ciddi 
bir hileyle karşı karşıya kalm alarına şaşm am ak gerekir.5

Zihin kavramı söz konusu olduğunda bu durum büyük ölçüde talih
sizliklerle dolu, çünkü olağanüstü düzeyde yararlı olan ve onu tam  olarak 
karşılayacak hiçbir terim -belk i de artık pek kullanılmayan “tin” d ışm da- 
bulunmayan bir kavram  da hem en bir slogana dönüştürülmekte. D aha da 
talihsiz bir yönü, bu terimi böylesine sakatlayan korkuların büyük ölçüde 
temelsiz olmaları, New ton yanlısı devrim tarafından yaratılan ve özdek
çilikle ikicilik arasında süregelen büyük sahte soğuk savaşın soluklaşan 
yankılarından ibaret olm alan. Ryle’m söylediği gibi, mekanizm bir öcü, 
çünkü mekanizm korkusunun dayandığı varsayıma göre, bir golf oyuncusu 
sanki aynı anda hem balistik yasalanna, hem de golf kurallarına uygun 
davranıp bir yandan da zarif bir oyun çıkaramazmış gibi, tek ve aynı olayın 
m ekanik yasalar ve ahlak prensipleri tarafından yönlendirildiğini söylemek 
sanki çelişki oluşturuyor.6 A m a öznelcilik de bir öcü, çünkü öznelcilik 
korkusu da benzer biçimde tuhaf bir varsayıma, geçen gece sizin ne rüya 
gördüğünüzü, bir dizi saçm a heceyi ezberlerken ya da bebeklikten itibaren 
lanetlenm e7 doktrini hakkında ne düşündüğünüzü siz bana anlatmadığınız 
sürece bilemeyeceğime göre, bu türden zihinsel gerçeklerin oynadıkları role 
ilişkin geliştirebileceğim her türlü kuramın bildiklerimle ya da bildiğimi 
düşündüklerimle bu zihinsel gerçeklerin benim davranışımda oynadıklan rol 
arasında sahte bir “insanbiçimsel” benzerlik taşıması gerekecektir varsayımı
na dayanır. Lashley’nin “metafızikçiler ve tannbilimciler [zihin] hakkında 
masallar uydurmak için o kadar çok yıl harcadılar ki zamanla birbirlerinin 
fantezilerine inanır hale geldiler” biçim indeki sivridilli yorum unun tek 
yanlış tarafı, çok sayıda davranış bilimcinin de aynı türden kolektif otizme 
kapıldıklannı eklemeyi unutmasıdır.8

Zihni yararlı bir bilimsel kavram  olarak yeniden canlandırm ak am a
cıyla en çok önerilen yöntemlerden biri, onu bir eylem ya da ortaç haline

5) G. A. Miller, E. H. Galanter ve K. H. Pribram, Plans and the Structure of Behavıor 
(New York, 1960).

6) G. Ryle, The Concept ofMind (New York, 1949).
7) “Infant damnation”. Bebeklerin daha doğdukları anda iyi olanı gerçekleştirme 

kadar kötü olanı da gerçekleştirme kapasitesine sahip oldukları biçimindeki görüş. Bu 
nedenle, din eğitiminin olabildiği kadar küçük yaşlarda verilmesi gerektiği vurgulanmak
taydı. (ç.n.)

8) K. S. Lashley, “Cerebral Organization and Behavior”, The Brain and Human Beha- 
vior" içinde. Yay. haz. H. Solomon vd. (Baltimore, 1958).



dönüştürmektir: “Zihin zihinleşmektir, bir organizmanın bir bütün olarak 
tutarlı bir biçimde reaksiyonudur... [bu görüş] bizleri kısır ve felç edici bir 
metafiziğin bağlarından kurtanr ve verimli olabilecek bir alanda ekip biç
memize olanak verir.”9 Fakat bu “tedavi” okullarda sık sık dile getirilen -v e  
daha en başından doğru olm ayan- “adlar bir kişiyi, yeri ya da şeyi gösteren 
sözcüklerdir” anlatımına ters düşmekte. Adların niteliksel terimler -yani 
varlıklan ya da etkinlikleri değil de kapasiteleri ve eğilimleri işaret eden söz
cükler- olarak kullanılmalan İngilizce’de standart ve yeri doldurulamaz bir 
uygulama olmasının yanı sıra, hem doğal hem de bilimseldir.10 Eğer “zihin” 
buna uyacaksa, “inanç” , “um ut” ve “hayırseverlik” unsurlarının da berabe
rinde ona uyması gerekecektir, tıpkı “neden”, “güç” , “yerçekimi” , “güdü” , 
“rol” ve “kültür” gibi. Zihin zihinleşmektir bir ölçüde kabul edilebilirse de, 
“bilim bilimlemektir”e katlanm ak biraz daha zor.11 A m a “süper ego süper 
egolam aktır” biraz tuhaf kaçm akta. D aha da önemlisi, zihin kavramını 
çevreleyen kanşıklık perdesinin bir bölüm ünün gerçekten de kişileri, yer
leri ve nesneleri adlandıran adlarla gerçekleştirilen yanlış öm eksem eden 
kaynaklandığı doğru olsa da, bu karışıklığın temel nedeni yalın dilbilimsel 
gerçeklerden çok daha derin kaynaklar. Sonuç olarak, zihin sözcüğünü bir 
eyleme dönüştürm ek onu “kısır ve felç edici bir metafizik” karşısında hiç 
de korumayacaknr. M ekanistler gibi öznelciler de sonsuz kaynaklara sahip 
insanlardır ve gizemli bir etkinliğin yerine gizemli bir varlığı yerleştirmek 
çok basittir, tıpkı “retrospekt”12 örneğinde olduğu gibi.

Bilimsel açıdan bakıldığında, “organizm anın bir bütün olarak tepkisi” 
diyerek zihni davranışla bir tutm ak, zihni “hayaletten daha hayaletçe” bir 
varlıkla bir tutup onu yararsız bir biçim de boşa çıkmış kabul etm ek olur. 
Bir gerçekliği başka bir gerçekliğe dönüştürm enin onu bir gerçekdışılığa 
dönüştürm ekten daha savunulur olduğu kavram ı doğru değildir: bir tav
şan büyü yoluyla bir ata  dönüştürüldüğünde nasıl ortadan kayboluyorsa, 
tek boynuzlu ata dönüştürüldüğünde de ortadan kaybolacaktır. “Zihin” 
bir beceriler, eğilimler, kapasiteler, eğitimler, alışkanlıklar derlemesidir; 
Dewey’nin ifadesiyle, zihin, “hazırda bekleyen ve yoluna çıkan her şeyle 
tem asa geçen etken ve istekli bir artyetişimi işaret eder” .13 V e bu haliyle

9) L. A. White, The Science ofCulture (New York, 1949).
10) Ryle, The Concept ofMind.
11) White, The Science of Culture.
12) İngilizce’de “retrospect” sözcüğü hem ad hem de eylem olarak kullanılabilmek

tedir. (ç.n.)
13) J. Devvey, Art as Experience (New York, 1934).



de zihin bir eylem ya da bir şey değildir; zihin, belirişini bazı eylemlerde 
ve bazı şeylerde bulan düzenli bir nitelikler dizgesidir. Ryle’m  dile getirdiği 
gibi, eğer sakar bir adam  yanlışlıkla tökezlerse, eylemlerini zihninin işle
yişine atfetmeyi doğru bulmayız; am a bir palyaço bilerek tökezlediğinde, 
şunu söylemeyi uygun buluruz:

Palyaçonun akıllılığını onun tökezleyip yuvarlanması gösterebilir. Tıpkı 
sakar insanlar gibi ayağı takılır ve yuvarlanır -  tek farkla ki, o bilerek ve 
birçok provanın ardından, tam gereken anda, çocukların onu görebileceği 
bir yerde ve kendisine zarar vermeyecek biçimde tökezlenip yuvarlanır, 
izleyiciler onun sakar gibi görünmesini alkışlar ama onlann alkışladığı şey 
palyaçonun “kafasının içinde” gerçekleştirilen fazladan bir başanm değildir. 
Palyaçonun görünür başaranına hayran kalırlar, fakat bu başanma da gizli 
içsel nedenlerin bir etkisi olmasından ötürü değil, becerinin bir uygulanışı 
olmasından ötürü hayran kalırlar. Unutmamak gerekir ki, beceri bir eylem 
değildir. Bu nedenle de beceri tanık olunabilir ya da olunamaz bir eylem de 
değildir. Bir başarımın bir becerinin bir uygulanışı olduğunu kabul etmek, 
aslında, onu bir kamera tarafından aynca kaydedilemeyecek bir unsurun ışığı 
altında değerlendirmektir. Fakat bir başanmda uygulanan bir becerinin bir 
kamera tarafından aynca kaydedilememesinin nedeni, onun gizemli ya da 
hayalet türü bir gerçekleşme olması değil, daha en baştan bir gerçekleşme 
olmamasıdır. O  bir nitelik ya da nitelikler kompleksidir. Ve bir nitelik de 
görülebilecek ya da görülmeyecek, kaydedilecek ya da kaydedilmeyecek 
türden bir unsur değildir. Nasıl ki gürültülü konuşmanın kendisi gürültülü ya 
da sessiz değilse -çünkü sayesinde gürültülü ya da “sessiz”in belirtebileceği 
türden bir terim değildir- ya da nasıl ki başağnsına yatkınlık aynı nedenden 
ötürü kendi başına katlanılabilir ya da katlanılamaz değilse, açık ya da içsel 
operasyonlarla uygulanan beceriler, zevkler ve eğilimler de kendi başlanna 
içsel, tanık olunabilir ya da tanık olunamaz olamazlar.14

Benzer bir görüş nesneler için geçerlidir; efsaneye göre, Çinli adamın 
evinde patlak veren yangın sonucunda ortaya çıkan yanmış domuzdan, 
metafizik anlam  dışında, “pişirilmiş” diye söz edemeyiz -oturup onu yemiş 
olm asına karşın- çünkü “pişirme bilgisi” diye adlandırılan zihinsel bir ye
teneğin uygulanmasından kaynaklanmamıştır. Artık işi öğrenen Çinlinin

14) Ryle, The Concept ofMind, s. 33. Alıntı Bames &  Noble Books and Hutchinson 
Publishing Group Ltd. izniyle yapılmıştır.



bu kez evini bilerek yakm ası sonucunda ürettiği bu tür bir ikinci domuza 
“pişirilmiş” diyebiliriz, çünkü, ne kadar ham  düzeyde olursa olsun, bu türden 
bir yetenekten kaynaklanmıştır. Bu türden yargılar, görgül oldukları için, 
yanlış olabilir; bir adam  yalnızca palyaçoluk yaptığını düşünürken gerçek
ten de tökezlemiş olabilir ya da biz yalnızca yandığını düşünürken domuz 
gerçekten de pişirilmiş olabilir. Fakat, mesele şu ki, zihni bir organizmaya 
atfettiğimizde ne o organizmanın eylemlerinden ne de onun ürünlerinden 
söz ediyoruz; bu durumda, o organizmanın çeşitli türden eylemleri sergi
leme ve çeşitli türden ürünleri üretme kapasitesine, yatkınlığına, onun 
niteliğine değinmekteyiz — bu kapasite ve yatkınlığı elbette kişinin bazen 
bu tür eylemleri gerçekleştirdiği ve bu tür ürünleri ürettiği gerçeğinden 
çıkarmaktayız. Bu konuda m addesel dünyanın dışında olan bir şey yok; 
yalnızca, niteliksel terimlerden yoksun bir dilin insan davranışının bilimsel 
betimleme yoluyla analizini yapmasını olağanüstü düzeyde zorlaştırdığını, 
kavram sal gelişimini engellediğini gösterir bu; tıpkı Arapeshlerin dilinde 
sayıları gösterirken “bir, iki, iki ve bir, bir köpek (yani “dört”), bir köpek ve 
bir, bir köpek ve iki, bir köpek ve iki ve bir, iki köpek...” denmesi ve sayı 
saymanın bu kadar sorunlu hale getirilip m atem atiksel gelişmenin sekteye 
uğratılması gibi. Öyle ki, insanlar iki köpek ve iki köpek ve iki köpek (yani 
“yirmi dört”) önermesinin ötesine geçm enin büyük çaba gerektirdiğini 
bildikleri için daha büyük bütün miktarlar için “çok” deyivermekteler.15

Aynca, böyle bir genel kavram sal çerçeve dahilinde, hiçbir indirgemeci 
varsayım da bulunm adan insanın zihinsel yaşam ının biyolojik, psikolojik, 
toplumbilimsel ve kültürel belirleyicilerini tartışm ak olanaklıdır. Bu böyle, 
çünkü bir şey olmak, bir kapasiteye sahip olm ak ya da bir şeye yatkın 
olm ak, yani bir varlık ya da bir başarım  olm am ak, indirgemeye yatkın 
değildir. Ryle’m  palyaçosu durum unda, hiç kuşkusuz, yanlış bir biçimde, 
palyaçonun yuvarlanm asının koşullandırılmış refleksler zincirine indir
genebilir olduğunu söyleyebilirdim, am a becerisinin de bu biçimde indir
genebilir olduğunu söyleyemezdim, çünkü onun becerisinden kastettiğim  
tek şey onun yuvarlanabilirliğidir. “ Palyaço yuvarlanabilir” için, basite 
indirgese bile, “ (bu organizma) (betim lenen refleks serilerini üretebilir) 
yapabilir” denebilir, am a “yapabilir” i tüm ceden çıkardığımızda onun ye
rine bir tek “başarabilir” , “kapasitesine sahiptir” vb. gelebilir; bu da bir 
indirgeme değil, yalnızca eylemden kaynaklı biçim den başlayıp sıfattan

15) M. Mead, “Comment”, Discussions in Child Development içinde; (yay. haz.) J. 
Tanner ve B. Inhelder (New York, tarih belirtilmemiş), 1: 480-503.



türemiş ya da addan  türemiş bir biçime doğru tinsel geçiştir. Becerilerin 
analizinde dikkate değer tek şey, bunların sinir dizgesinin karmaşıklığı, 
bastırılmış sergileme isteği, sirkler gibi toplum sal örgütlenm elerin varlığı 
ya da güldürü am acıyla sakarlıkların taklit edilmesi türünden bir kültürel 
geleneğin varlığı gibi çeşitli unsurlara bağlı (ya da bunlardan bağımsız) 
olabileceğidir. Bir kez niteliksel gösterim ler bilimsel betimlemeye kabul 
edildi mi, uygulanan betim lem e “düzey”indeki kaym alarla bertaraf edi
lemezler. Ve, bu gerçeğin kabul edilm esinin ardından, çok sayıda sahte 
sorun, uydurma konu ve gerçekdışı korku kolayca bir kenara bırakılabilir.

Türetilm iş çatışkılardan bu türden bir kaçınm a belki de hiçbir sorgula
m a alanında zihinsel evrimin incelenmesinde olduğu kadar yararlı değildir. 
Geçm işte klasik antropolojik yanılgıların hem en tüm ünün -etnikm erkez- 
lilik, insanın eşsiz olmasıyla fazlasıyla ilgilenme, yaratıcı yollardan yeniden 
yapılandırılan tarih, süperorganik bir tarih kavram ı, evrimsel değişimin 
önsel aşam aları- yükünü taşıyan insan zihninin kökenlerini aram a ça
lışması gözden düşmeye ya da en azından ihmal edilmeye başladı. Fakat 
m eşru sorular -v e  insanın nasıl olup da zihne sahip olduğu da m eşru bir 
sorudur- yanlış algılanm ış yanıtlar yüzünden geçersiz kılınıyor değil. En 
azından antropoloji açısından, “zihin nedir?” sorusuna verilecek niteliksel 
bir yanıtın avantajı, klasik çekişm eleri yeniden canlandırm am ıza gerek 
kalm adan klasik bir konuyu yeniden açm am ıza izin vermesidir.

II

Son  yanm  yüzyıl içinde insan zihnine yönelik -h er ikisi de yetersiz- iki gö
rüş geçerliliğini korudu. Bunlardan ilki, Freud’un “birincil” olarak ad lan
dırdığı türden insan düşünce süreçlerin in-ornatm a (substitution), tersine 
çevirme, yoğunlaştırm a ve diğerleri- onun “ikincil” olarak adlandırdığı 
süreçlerden -yönlendirilm iş, m antıksal açıdan düzenlenmiş, uslamlam alı 
ve diğerleri- soyoluşsal açıdan önce geldiği tezidir.16 A ntropolojinin sınır
ları dahilinde, bu tez, kültür kalıplarını ve düşünce kiplerini tanımlamanın 
olanaklı olduğu varsayım ına dayanır.17 Bu tür bir varsayım da, en azından

16) S. Freud, “The Interpretation of Dreams”, çev.; The Basic Writings of Sigmund 
Freud içinde; (yay. haz.) A. A. Brill (New York, 1938), s. 179-548; S. Freud, “Formulati- 
ons Regarding Two Principles of Mental Functioning”, Collected Papers of Sigmund Freud 
içinde (Londra, 1946), 4: 13-27.

17) L. Levy-Bruhl, Primitive Mentality (Londra, 1923).



belirli bağlam larda, B atı’da bildirimsel usavurm a alanında çok etkili bir 
biçim de uygulanan m odern bilimin kültürel kaynaklarına sahip olm ayan 
insan grupları, bundan ötürü, bu kaynakların hizmet ettiği idrak etme 
kapasitesinden de yoksun kabul edilirler; sanki A rapeshlerin “bir” , “ iki” 
ve “köpek” sözcüklerinin kombinasyonuyla sınırlı olm aları m atem atiksel 
zekâlarının bir nedeni değil de sonucuymuş gibi. Eğer, ardından, bu görüşe 
kabile düzeyindeki halkların sahip oldukları yetersiz kültür kaynaklarını, 
idrak etm e amacıyla, Batılı halklara oranla daha az sıklıkla, daha az ısrarla 
ve daha az önem li düzeyde kullandıkları biçim indeki geçersiz görgül ge
nelleştirmeyi eklersek, birincil düşünce sürecinin ikincil düşünce sürecini 
soyoluşsal açıdan işlediği önerm esinin bu genelleştirm eyi tam am lam ak 
için yapm ası gereken en son yanlış, kabile düzeyindeki halkları insanlığın 
ilkel biçimleri, “yaşayan fosiller” olarak görm ektir.18

Bu hatalar dokusuna bir tepki olarak insanın zihinsel evrimine yönelik 
ikinci görüş ortaya çıktı: insan zihninin -özellikle de m odern biçim iyle- 
varoluşu kültürün edinilm esi için bir önkoşul olm akla kalmaz, kültürün 
gelişimi de zihinsel evrim  için önem  taşımıştır.

Kuşlar kanatlara sahip olmak için yürümeye yarayan bir çift bacaktan 
vazgeçtiler. Bu da eski bir yetinin bir parçasını dönüştürerek yeni bir yeti 
ekledi. (...) Buna karşın, uçak insana daha önce sahip olduklarından 
hiçbirinin ortadan kalkmasına ya da hatta zayıflamasına gerek kalmadan 
yeni bir yeti verdi. Hiçbir görünür bedensel değişime, zihinsel kapasitede 
hiçbir değişikliğe yol açmadı.19

Fakat bu tartışma da iki sonuç içermekte; bunlardan biri, yani insanlığın 
tinsel birliği doktrini, antropolojik araştırmalar ilerledikçe gitgide artan 
sayıda görgül doğrulam a buldu. Fakat diğeri, yani kültürün ortaya çıkışın

18) Ayrıca, bu önerme, Hallowell’in de dile getirdiği gibi (A. I. Hallowell, “The Re- 
capitulation Theory and Culture”, yeniden basımı Culture and Experience, A. 1. Hallowell 
[Philadelphia, 1939], s. 14-31) Haeckel’in günümüzde reddedilen ve çocukların, psikozlu 
kişilerin ve yabanların düşüncelerinde varsayılan koşutlukların otizmin soyoluşsal ön
celiğinin kanıtı olarak kullanıldığı “yineleme yasası” tarafından da desteklendi. Birincil 
süreçlerin ikincil süreçlere özgelişimsel açıdan bile öncelik taşımadıkları yönündeki gö
rüşler için bkz. H. Hartmann, “Ego Psychology and the Problem of Adaptation", çev.; 
kısaltılmış biçimiyle Organization and Pathology ofThought içinde, yay. haz.: D. Rappaport 
(Nevv York, 1951), s. 362-396; ve H. Hartmann, E. Kris ve R. Lowenstein, “Comments 
on the Formation of Psychic Structure”, The Psychoanalytic Study of the Child içinde (New 
York, 1946) 2: 11-38.

19) A. L. Kroeber, Anthropology (New York, 1948).



daki “kritik nokta” kuramı, gitgide artan düzeyde zayıf bir duruma geldi. 
Benim görebildiğim kadarıyla, günümüzde herhangi bir saygın antropolog 
tarafından ciddi düzeyde sorgulanmayan insanlığın tinsel birliği kuramı yal- 
mzca ilkel düşünüş görüşünün tam karşıtı konumundadır; insanlığın dünya 
üzerinde yaşayan m evcut ırklan arasında düşünce süreçlerinin temel doğası 
açısından hiçbir dikkate değer farklılık olmadığını savunur. M odern zihin 
tipinin varoluşu kültürün edinilmesi için ön koşul olarak kabul edilecekse, 
kültürün bütün çağdaş insan gruplan tarafından evrensel düzeyde edinilmiş 
olması, elbette, tinsel birlik doktrinini basit olarak gereksizce yinelenen bir 
ifade haline getirir; ama, gerçek anlamda gereksizce yinelenen bir ifade olsun 
ya da olmasın, görgül geçerliliğine ilişkin etnografya ve psikoloji tabanlı 
kanıtlar da ezici ağırlıkta birer önermedir.20

Kültürün ortaya çıkışındaki kritik nokta kuram ına gelince, bu kurama 
göre, kültüre sahip olm a kapasitesinin gelişimi prim atların soyoluşunda 
ani, ya hep ya hiç türü bir oluşum du.21 H om inid haline gelişin yeni, tam  
olarak belirlenemeyen tarihinde özel bir anda gen ya da anatom i açısından 
m uhtem elen küçük de olsa tatsız bir organik değişiklik -m uhtem elen  
korteks yapısın da- gerçekleşti ve bu değişiklik sonucunda ebeveynleri 
“iletişim  kurm a, öğrenm e ve öğretm e, farklı duygular ve tutum ların 
sonsuz zincirinden bir genellemeye ulaşm a” yeteneğine sahip olm ayan 
bir hayvan bu yeteneğe sahip oldu ve “bunun ardından bir alıcı ve verici 
olarak hareket edebilmeye ve kültür adını verdiğimiz birikime başladı” .22 
O nunla birlikte kültür doğdu ve bir kez doğduktan sonra da kendi yoluna 
koyularak insanın daha sonraki organik evriminden tam am en bağımsız bir 
biçim de büyür hale geldi. M odern insanın kültürü yaratm a ve kullanm a 
kapasitesi, yani onun en ayırt edici niteliği, yaratılm a sürecinin tam am ı 
radikal bir nitel farklılığa ulaşana kadar ilerleyen m arjinal nitel değişiklik
lerden biri olarak kavram sallaştırılır, tıpkı akıcılığını hiç yitirmeden ısısı 
derece derece azaltılan suyun sıfır derecede aniden donm ası ya da pist 
başında bekleyen bir uçağın yeterli hıza ulaşarak uçuşa geçm esi gibi.23

A m a biz burada ne sudan ne de uçaklardan söz ediyoruz; aynca, sorun 
da şu: kültürlenmiş insan ile kültürlenmemiş insan arasına bu görüşün ima

20) C. Kluckhohn, “Universal Categories of Culture”, Anthropology Today içinde; 
(yay haz.) A. L. Kroeber (Chicago, 1953), s. 507-523; ayrıca bkz. Kroeber, Anthropology, 
s. 573.

21) Kroeber, Anthropology, s. 71-72.
22) A.g.e.
23) A.g.e. \ White, The Science of Culture, s. 33.



ettiği türden keskin bir hat gerçekten de çizilebilir mi ya da, eğer örnekse- 
melerden yola çıkacaksak, daha tarihsel bir yaklaşım, örneğin ‘m odem ’in 
O rtaçağ İngilteresi’nden itibaren hiç kesinti olmadan, aşamalar sonucunda 
ortaya çıkışı daha uygun olmaz mıydı? A ntropolojinin fiziksel dalında, 
önceleri yalnızca Güney A frika’da rastlanırken günümüzde oldukça yay
gın alanlarda bulunan Australopithecine fosillerinin hominidlerin gelişim 
çizgisindeki boşlukları doldurmaya başlam alanyla birlikte, insanlığın “sanki 
aniden albaylıktan tuğgeneralliğe terfi ettirilmiş ve bir gecede rütbe almış 
gibi” ortaya çıkıverdiğine yönelik kuşkular da arttı.24 Yaklaşık üç ya da dört 
milyon yıl öncesine denk düşen üst Pliyosen ve alt Pleyistosen dönemlerine 
ait bu fosiller ilkel ve gelişmiş morfolojik niteliklerin çarpıcı bir mozaiği
ni gözler önüne sermektedir; bu mozaikte en çarpıcı özellikler m odem  
insanmkine çarpıcı düzeyde benzeyen bir pelvis ve bacak formasyonuyla 
bugün yaşayan kuyruksuz maymunların sahip olduğundan bir parça daha 
gelişmiş bir kafatasına ilişkin kapasitedir.25 İlk eğilimler “insan benzeri” iki 
ayağa dayalı hareket içeren dizge ile “kuyruksuz maymun benzeri” beyin 
arasındaki bu bağlantıyı Australopithecinelerin hem hominidlerden hem 
de pongidlerden tam am en ayrı, tipik olmayan ve talihsiz bir gelişim çizgisini 
yansıttıklan biçiminde yorumlamak yönündeydi; ancak, günümüzde herke
sin üzerinde uzlaştığı nokta Howells’ın vardığı sonucu izlemektedir; buna 
göre, “ilk hominidler küçük beyinli, henüz iki ayak üzerinde hareket eder 
olmuş, protoaustralopith insansılardı ve bizim ‘insan’dan kastettiğimiz şey 
de bu grupta daha büyük beyin ve aynı biçimde değişikliğe uğramış iskelet 
dizgesi biçiminde ortaya çıkan ikincil adaptasyonları temsil etmektedir” .26

24) W. W. Hovvells, “Concluding Remarks of the Chairman”, Cold Spring Harbor 
Symposia on Quantitative Biology 15 (1950): 79-86 içinde.

25) Australopithecinelerin ilk keşfedilişleri konusunda bkz. R. A. Daart, Adventures 
uıith the Missing Link (New York, 1959); yakın tarihli bir çalışma için bkz. P. V. Tobias, 
“The Taxonomy and Phylogeny of Australopithecines”, Taxonomy and Phybgeny of Old 
World Primates with Reference to the Origin of Man içinde; (yay. haz.) B. Chiarelli (Torino, 
1968), s. 277-315.

26) “İnsansı” sözcüğü ile hem insanların hem de pongid kuyruksuz maymunların (go
ril, orangutan, şempanze ve gibbon) dahil oldukları, bugün yaşayan ya da nesli tükenmiş 
olan hayvanların süper-soyu kastedilmektedir; “hominid” ise insanın dahil olduğu ama 
kuyruksuz maymunların dahil olmadığı, bugün yaşayan ya da nesli tükenmiş hayvan
lar soyu için kullanılır. “Tipik olmayan” konusu için bkz. E. Hooton, Up From the Ape, 
gözden geçirilmiş yeniden basım (New York, 1949); uzlaşma konusunda, bkz. Hovvells, 
“Concluding Remarks of the Chairman”. Australopithecinelerin “ilk hominidler” olduk
ları ifadesinin, bence, bugün değiştirilmesi gerekmektedir.



Aşağı yukarı dik bir konumda duran, küçük beyinli hominidler, elleri de 
hareket için tahsis edilmekten kurtulunca, aletler ürettiler ve muhtemelen 
küçük hayvanları avladılar. A m a, örneğin, A vustralya yerlilerininkiyle 
kıyaslanabilir bir kültür geliştirmiş olabilmeleri ya da 500 santimetreküp- 
lük beyinlerinde modern anlam da bir dil geliştirmiş olmaları neredeyse 
olanaksızdı.27 Bu nedenle de, A ustralopithecinelerde tuhaf bir “insan” 
türünü görmekteyiz; bu insan, belli ki, kültürün bazı unsurlanna -b asit 
düzeyde alet yapımına, dağınık nitelikli “avlanm a’ ya ve belki de günümüz 
kuyruksuz maymunlarınınkinden daha fazla am a gerçek konuşm adan çok 
daha az düzeyde gelişmiş bir iletişim dizgesine- sahipken diğerlerine sahip 
değildi ve bu durum da “kritik nokta” kuramının geçerliliği konusunda ciddi 
kuşkular doğurm aktadır.28 Aslında, Homo sapierıs beyni Australopithecine 
beyninden yaklaşık üç kat büyük olduğuna göre, insanda korteksin geniş
lemesinin büyük bölümü kültürün “başlangıcı” öncesinde gerçekleşmeyip 
bu başlangıçtan sonra olagelmiştir; bu da, eğer kültür kapasitesinin nicel 
açıdan küçük am a nitel açıdan m etastatik - “suyun donm ası” g ib i- bir 
değişikliğin birimsel sonucu olduğu düşünülecekse, açıklanm ası zor bir 
durum dur.29 A rtık  insanların ortaya çıkışına rütbe atfetm ek görüşünü 
uygulamak yanıltıcı olacağı gibi, “sanki kültürün kendisi de, insana koşut 
olarak, birdenbire varolmuş gibi ‘kültürün ortaya çıkışı’ türü laflar etmenin 
geçerli olup olmadığı da aynı düzeyde kuşkuludur”.30

Çatışkı öncel hatanın bir işareti olduğuna göre, sonuçlarından biri 
geçerli görünürken diğerinin geçerli görünm em esi gerçeği, zihinsel evrim 
ile kültürel birikimi tam am en ayrı iki süreç olarak gören ve ilkinin İkincisi

27) Genel bir inceleme için, bkz. A. I. Hallowell, “Self, Society and Culture in Phylo- 
genetic Perspective”, The Evolution of Man içinde, (yay. haz.) S. Tax (Chicago, 1960), s. 
309-372. Geçen on yıl içinde bu tartışma gitgide artan bir hızla ve netlikle ilerledi. Çeşitli 
göndermeler için bkz. R. L. Holloway ve Elizabeth Szinyei-Merse’ten envanter nitelikli 
bir makale: “Human Biology: a Catholic Review”, Biennial Review of Anthropology içinde, 
(yay. haz.) B. J. Siegel (Stanford, 1972), s. 83-166.

28) Yakın tarihli antropolojik çalışmalar ışığında “kritik nokta” kuramına ilişkin ge
nel görüşler için bkz. C. Geertz, “The Transition to Humanity”, Horizons of Anthropology 
içinde, (yay. haz.) S. Tax (Chicago, 1964), s. 37-48.

29) S. L. Washbum, “Speculations on the Interrelations of Tools and Biological 
Evolution”, The Evolutiorı ofMarı's Capacity for Culture içinde, (yay. haz.) J. M. Spuhler 
(Detroit, 1959), s. 21-31.

30) A. I. Hallowell, “Culture, Personality and Society”, Anthropology Today içinde, 
(yay. haz.) A. L. Kroeber (Chicago, 1953), s. 597-620. Karşılaştırma için A. I. Hallowell, 
“Behavioral Evolution and the Emergence of the Se lf’, Evolution and Anthropology: A  
Centennial Appraisal içinde, (yay. haz.) B. J. Meggers (Washington, D.C., 1959), s. 36-60.



başlam adan tam am landığını savunan tezin kendisinin yanlış olduğunu 
göstermez. V e, eğer durum  buysa, tinsel birlik doktrinini baltalam adan 
-çün kü , bu doktrinin yokluğunda, “ tarih, antropoloji ve toplumbilimin 
büyük bölüm ünü çöpe atm am ız ve insan ile onun türleri konusunda 
psikosomatik bir genetik yorumla yeni baştan başlamamız gerekecektir”3 -  
bu tür bir tezden kurtulmamızı sağlayacak bir yol bulmamız gerekli hale 
gelmektedir. H em  (grup) kültürel ilerleme ile doğuştan  gelen zihinsel 
kapasite arasındaki önem li herhangi bir ilişkiyi inkâr edebilmemiz, hem 
de geçm işte bu türden bir ilişkinin varlığını onaylayabilmemiz gerekir.

Bu tuhaf, iki başlı görevi b aşarm an ın  yolu b asit bir teknik hile 
olarak görülebilecek am a aslında önem li bir yöntem bilim sel yeniden 
yönelim  olan  bir yaklaşım da yatm aktadır: daha incelikle derecelendi
rilmiş bir zam an çizelgesinin seçilm esi ve bu çizelge yoluyla bir Eosen 
ön-insansısından Homo sapiens türünün çıkm asını sağlayan evrim sel 
değişiklik aşam alarını ayırt edebilm ek. Kültür kapasitesin in ortaya çıkı
şının aşağı yukarı ani, bir anda gelişiveren bir olay olarak mı yoksa yavaş 
ilerleyen, sürekli bir gelişim  olarak mı görüleceği kesinlikle, en azından 
kısm en kesinlikle, elim izdeki zam an çizelgesinin birincil birim lerinin 
boyutuna bağlı olacaktır; çok uzun zam an dilim lerine göre ölçüm  yapan 
bir jeolog açısından, prim atların evrim inin bütünü farklılaşm am ış nicel 
bir yoğunlaşm a gibi görünebilir. A slın da, kritik nokta kuram ı karşıtı 
görüş, uygun biçim de seçilm em iş bir zam an çizelgesinden türetildiği 
eleştirileri karşısında, dah a net bir biçim de dile getirilebilir -  bu tür 
bir zam an çizelgesinin tem el aralıkları yakın zam anlı evrim sel tarihin 
düzgün bir analizinin yapılabilm esi için fazlasıyla geniştir, tıpkı insanın 
olgunluğa geçişini onyılları tem el alarak  inceleyecek kadar saçm alayan 
bir biyologun yetişkinliği çocukluğun  aniden  dönüşüm den  geçm esi 
olarak  görm esi ve ergenliği tam am en atlam ası gibi.

Zamana ilişkin konulara dönük bu türden özensiz bir yaklaşıma güzel bir 
örneği, insan kültürüne ilişkin “derecelendirmenin değil de türde farklılık” 
biçimindeki görüşün desteklenmesinde çok sık kullanılan bilimsel veriler 
oluşturur: insanın en yakın akrabalan olan pongidlerle ve özellikle de şem 
panzeyle karşılaştırılması. Bu görüşe göre, insan konuşabilir, simgeler kulla
nabilir, kültür edinebilir am a şempanze (ve, daha da genişletmek gerekirse, 
daha az gelişmiş hayvanlann tümü) bunu yapamaz. Bu nedenle, insan bu 
açıdan benzersizdir ve düşünüş söz konusu olduğunda da “karşımıza sürekli

31) Kroeber, Anthropobgy, s. 573.



yukarı yönde ilerleyen bir süreklilik değil, bir seri sıçrama çıkm aktadır” .32 
Fakat, bu görüş, pongidler insanın en yakın akrabası olsalar bile, “yakın” 
sözcüğünün çok esnek bir terim olması ve evrimsel bakış açısından gerçekçi 
bir zaman çizelgesi olması durumunda insanlarla pongidlerin aslında hiç de 
yakın olmadıkları, en son ortak atanın en azından bir üst Pliyosen (ve kötü 
olasılıkla bir üst Oligosen) olup soyoluşsal farklılaşmanın o zamandan beri 
sürekli artan bir hızla devam  ettiği gerçeğini göz ardı etmektedir. Şem pan
zelerin konuşmamaları gerçeği hem ilginç hem de önemli olsa da, gerçekten 
konuşmanın ya hep ya hiç türü bir olgu olduğu sonucunu çıkarm ak bir ila 
kırk milyon yıl arası bir süreyi tek bir zaman anına indirgemektir ve aynı 
biyologun ergenliği atlam ası gibi sapiens öncesi hominid çizginin tümünü 
atlamaktır. H ayatta olan hayvanlara yönelik türlerarası kıyaslama, dikkatle 
gerçekleştirilirse, genel evrimsel eğilimlere ilişkin çıkarımlar için meşru ve 
-a slın d a- yeri doldurulamaz bir gereçtir; ama, nasıl ki ışığın sınırlı dalga 
boyu fiziksel ölçümlerde ayırımı olanaklı kılıyorsa, insanın hayattaki en 
yakın akrabalarının en iyi olasılıkla uzak kuzenler (atalar değil) olması da, 
araştırma yalnızca günümüze kadar gelmiş biçimler arasındaki karşıtlıklarla 
sınırlandırıldığında, insansıdaki evrimsel değişimin ölçülmesinde incelik 
kazanm a derecesini sınırlandırmaktadır.33

Eğer, tam  aksine, hom inid soyoluşunu daha uygun bir zam an ç i
zelgesine yayar, insansıların yayılışından beri ve özellikle de Pliyosen 
dönem inin sonuna doğru Australopithecus'un ortaya çıkışından bu yana 
“in san” yüzünün görünüşünde nelerin değiştiğine dikkat edersek, zihnin 
evrimsel gelişiminin daha ince bir analizi olanaklı hale gelir. D aha da 
önemlisi, bu durum da, organik gelişm enin sona erm esinden çok zaman 
önce kültürel birikimin gerçekleşm ekte olduğu iyice belirginleştiği gibi, 
bu tür bir birikimin büyük olasılıkla bu gelişm enin son aşam alarının 
şekillenm esinde aktif bir rol oynadığı da ortaya çıkar. U çağın  icadının 
hiçbir görünür fiziksel değişikliğe, (doğuştan gelen) zihinsel kapasitede de 
hiçbir farklılığa yol açm adığı belli ki doğru olsa da, taştan  alet ya da kaba 
düzeyde yontm a gereci yapıldığında böyle bir durum  söz konusu değildi; 
bunun hem en ertesinde, hem  dik bir duruşun, sayıca azalmış dişlerin

32) L. A. White, “Four Stages in the Evolution of Minding”, The Evolution of Mani 
içinde, (yay. haz.) S. Tax (Chicago, 1960), s. 239-253; bu görüş çok yaygındır.

33) Tarihsel varsayımlar üretmek amacıyla çağdaş biçimler arasındaki kıyaslamaların 
olduğu gibi kullanımının tehlikelerine ilişkin genel bir tartışma için bkz. G. Simpson, 
“Some Principles of Historical Biology Bearing on Human Organisms", C old Spring Har- 
bor Symposia on Quantitative Biology 15 (1950): 55-66 içinde.



ve başparm ağın daha egem en olduğu bir elin, hem  de insan beyninin 
bugünkü boyutuna ulaşm asının m üm kün olduğu görülür.34 A let yapımı 
el becerisine ve öngörüye öncelik verdiği için, alet yapımının başlam a
sının seçim  baskılarını değiştirecek biçim de rol oynamış olm ası gerekir; 
öyle ki, önbeynin hızlı gelişimi ön plana geçtiği gibi, büyük olasılıkla, 
toplum sal örgütlenm e, iletişim  ve bu dönem de geliştiğine inanm ak için 
nedenler bulunan ahlaksal düzenleme de hem kültürel hem de biyolojik 
değişim  arasında gerçekleşti. Bu tür sinir dizgesi değişiklikleri yalnızca 
nicel de değildi; nöronların birbirleriyle bağlantılarında ve işlev görme 
biçim lerindeki değişiklikler sayılarındaki artıştan çok daha büyük önem  
taşımış olabilir. Fakat, ayrıntılar bir yana -bunların  büyük bölüm ünün 
de bir karara bağlanm ası gerekm ektedir-, m esele şu ki, m odern insanın 
doğuştan gelen genel oluşum u (eskiden daha basit bir yaklaşım la “insan 
doğası” olarak adlandırılan şey) artık hem  kültürel hem  de biyolojik bir 
ürün olarak görünm ektedir, çünkü, “anatom ik açıdan bize benzeyen in
sanların yavaş yavaş kültürü keşfettiklerini düşünm ek yerine, yapımızın 
büyük bir bölüm ünün kültürün bir sunucu olduğunu düşünm ek m uhte
m elen daha doğrudur” .35

iklim, arazi oluşumu ve bitki örtüsündeki hızlı ve radikal çeşitlilikleriyle, 
Pleyistosen dönemi, uzunca bir süredir insanın hızlı ve etkili bir biçimde 
evrimsel gelişme göstermesi için ideal kabul edilmektedir; şimdi de, bu 
dönem in kültürel çevrenin seçimde bulunm a sürecinde doğal çevreyi git
gide artan düzeylerde desteklemiş olduğu görülmektedir. Böylece, hominid 
evrimi eşi görülmedik bir hızla gerçekleşti. Buzul Çağı, görünüşe bakılırsa, 
yalnızca alın hatlarının incelip çene kemiğinin küçüldüğü bir dönem  ol
makla kalmadı, bu dönem de en grafik düzeyde insan sayılabilecek, insana 
özgü özelliklerin neredeyse tam am ı şekillendi: kafanın tümüyle temeli 
oluşturduğu sinir dizgesi, ensest-tabu temelli toplumsal yapı, simgeler ya
ratm a ve kullanma kapasitesi. İnsanlığın bu ayırt edici özelliklerinin uzun 
süredir varsayıldığı gibi seri halinde değil, birbirleriyle karmaşık bir etkileşim 
halinde ve birlikte ortaya çıktıkları gerçeği insan düşünüşünün yorumlan
masında istisnai bir öneme sahiptir, çünkü insanın sinir dizgesi yalnızca 
insanın kültüre sahip olmasını olanaklı kılmakla kalmayıp aynı zamanda 
insanın -eğer işlev görecekse- zaten bu biçimde davranmasını da aktif bir 
biçimde talep eder. M antıksal ve genetik açılardan kendisinden önce gelen

34) Washbum, “Speculation on the Interrelation”.
35) A.g.e.



organik temelli kapasiteleri desteklemek, geliştirmek ve yaymak yerine, 
kültür, bu kapasitelerin bileşeni görünümündedir. Kültürsüz bir insan büyük 
olasılıkla özünlü açıdan yetenekli olsa da, tam  anlamıyla gerçekleşmemiş bir 
kuyruksuz maymun olm aktan ziyade, tam am en zihinden yoksun ve sonuç 
olarak işlev göremez bir ucube olacaktır. Büyük ölçüde benzediği lahana 
gibi, insan kültürünün çerçevesi dahilinde yükselişe geçen Homo sapiens 
beyni bu kültürün dışında uygulanabilir olam az.36

Aslında, bu türden som atik ve som atik-üstü görüngüler arasındaki 
karşılıklı yaratıcı ilişki tipi, primat gelişiminin tam am ında çok önemli gö
rünmektedir. H erhangi bir (yaşayan ya da nesli tükenmiş) alt-hominidin 
gerçek anlam da kültüre - “sayesinde bireylerin dünyalarım tanımladıkları, 
duygularını ifade ettikleri ve yargılarda bulundukları (...) düzenlenmiş 
bir anlamlar ve simgeler dizgesi” biçimindeki dar an lam da- sahip oldu
ğunun söylenip söylenemeyeceği, elbette, kuşkuludur.37 Fakat, kuyruksuz 
m aymunların ve maymunların, yalıtılmışlık içinde, duygusal olgunluğa 
ulaşamayacak, en önemli başanm  kapasitelerinin büyük bölümünü taklide 
dayalı öğrenme yoluyla elde edemeyecek, biyolojik olmayan bir miras olarak 
nesilden nasıla aktanlan apayn, türlere göre değişken, kolektif toplumsal 
gelenekleri geliştiremeyecek kadar eksiksiz toplumsal yaratıklar olm alan 
günümüzde kesinlik kazanmıştır.38 D eVore’un m evcut malzemenin özetine 
yönelik görüşlerinde görüldüğü gibi, “primatlar kesin olarak bir ‘toplumsal 
beyin’e sahiptir” .39 Böylece, bu türden kültürel güçler tarafından etkilenmesi 
öncesinde, gelişerek insanın sinir dizgesini oluşturan yapının evrimi olumlu 
bir biçimde toplumsal güçler tarafından şekillendirildi.40

36) “Kurt çocuk” ve diğer yabani fanteziler konusunda bkz. K. Lorenz, “Comment”, 
Discussions on Child Development içinde, (yay. haz.) J. Tanner ve B. Inhelder (New York, 
tarih yok), I: 95-96.

37) Bkz. bu kitapta VI. Bölüm.
38) Yalıtılmışlık konusu için bkz. H. Harlow, “Basic Social Capacity of Primates”, The 

EvolutionofMan’s Capacity for Culture içinde, (yay. haz.) J. Spuhler (Detroit, 1959), s. 40- 
52; taklide dayalı öğrenme konusunda bkz. H. W. Nissen, “Problems of Mental Evolution 
in the Primates”, The Non-Human Primates and Human Evolution içinde, (yay. haz.) J. 
Gavan (Detroit, 1955), s. 99-109.

39) B. I. DeVore, “Primate Behavior and Social Evolution” (yayınlanmamış, tarih 
yok).

40) Bazı primat altı memeliler de kesinlikle toplumsal bir yaşam biçimi sürdürdükleri 
için bu süreç büyük olasılıkla primatların tümünden öncesine aittir. Ancak, bazı kuşlarla 
böceklerin toplumsal davranışı daha az yakın ilinti taşımaktadır, çünkü bu cinsler insanın 
gelişim çizgisine teğet konumdadır.



Ancak, öte yandan, Homo sapiens öncesi insanda sosyokültürel ve bi
yolojik süreçlerin basit düzeyde bağımsızlığını inkâr etm ek de tinsel birlik 
doktrinini reddetmek anlamını taşımaz, çünkü, hominidin yüz hatlanndaki 
türe özgü farklılaşm a Homo sapiens1 in Pleyistosen civarında neredeyse 
tüm  dünya yüzeyine yayılmasıyla ve o zamanlar varlığını sürdüren Homo 
türlerinin neslinin tükenmesiyle kesildi. Böylece, m odem  insanın ortadan 
çıkışından beri hiç kuşkusuz bazı küçük evrimsel değişiklikler gerçekleştiyse 
de, bütün yaşayan insanlar tek bir politipik türün parçasını oluştururlar ve, 
bu halleriyle de, çok dar sınırlar dahilinde anatom ik ve fizyolojik farklılıklar 
sergilerler.41 Üretken yalıtılmışlığm zayıflamış mekanizmalannın kom binas
yonu, bireysel cinsel olgunluğa erişim süresinin uzaması ve kültür birikimi
nin uyarlamacı bir unsur olarak taşıdığı önemin onun seçici bir unsur olarak 
taşıdığı rolü neredeyse tam am en ele geçirmiş olması, hominidlerin evrim 
hızında o kadar aşırı bir artışa neden oldu ki insanların alt grupları arasında 
doğuştan gelen zihinsel kapasite açısından herhangi bir önemli değişikliğin 
gelişiminin engellendiği görülmektedir. Homo sapiens’in dolambaçsız zaferi 
ve buzulların gerilemesi sayesinde, organik ve kültürel değişim arasındaki 
bağ tam am en kesilmese de en azından büyük biçimde azaldı. O  zaman
dan beri de, insanın yüz hatlarında gerçekleşen organik evrim neredeyse 
yürüme hızına inerken, kültürün gelişimi gitgide artan bir hızla ilerlemeyi 
sürdürdü. Bu nedenle, “kültürü öğrenme, koruma, iletme ve dönüştürmeye 
ilişkin [doğuştan gelen] kapasiteleri söz konusu olduğunda, Homo sapiens’in 
farklı grupları eşit düzeyde yetkin kabul edilmelidir”42 biçimindeki görgül 
tabanlı genellemeyi koruyabilmek için, insan evrimine yönelik yanm kalmış, 
“kendine özgü” türü ya da hominid gelişiminin bütün aşam aları boyunca 
kültüre ilişkin seçmeci olm ayan bir rolü gerçek kabul etm ek gereksizdir. 
T insel birlik artık gereksiz bir yineleme olmayabilir, am a hâlâ bir gerçek.

III

Davranış bilimlerindeki - tu h a f biçim de gecikmiş olsa d a -  daha yüreklen
dirici gelişm elerden biri, fizyolojik psikolojinin, refleks eğm ecinin m uci

41) M. F. A. Montagu, “A  Consideration of the Concept of Race”, Cold Spring Harbor 
Symposia on Quantitative Biology 15 (1950): 315-334 içinde.

42) M. Mead, “Cultural Determinants of Behavior", A. Roe ve G. Simpson, (yay. 
haz.), Culture and Behavior (New Haven, 1958) içinde.



zelerince yaratılmış uzun süreli esaretten kendisini kurtarm aya yönelik 
çabasıdır. Bir duyumsal içtepinin sinapslarm  oluşturduğu labirent içinde 
bir m otor sinir yücelimine doğru ilerleyişini betim leyen geleneksel tablo, 
en ünlü savunucusunun, insanınkiler bir yana, bir serçenin ya da çoban 
köpeğinin davranışlarının bütünleyici yönünü açıklam ak için yetersiz 
olduğunu belirtm esinden çeyrek yüzyıl sonra, revizyondan geçiriliyor.43 
Sherrington’ın çözümü, her şeyi bir araya getiren hayaletsi bir zihindi 
(Hull’m  çözümü ise daha az gizemli sayılmayacak bir otom atik santraldi) .44 
Fakat, bugün daha güvenilir bir yapı ön plana çıkm akta: sinir etkinlik- 
lerinin ritmik, kendiliğinden, merkezi yönden ilerleyen kalıbına yönelik 
kavram  -  bu kalıba ikincil dürtü konfigürasyonları eklenirken bu kalıptan 
otoriter düzenleyici kom utlar çıkm aktadır. “A k tif bir organizm a” sloganı 
ile ilerleyen ve Cayal ile N ö ’nun45 kapalı devre açım lam ası tarafından 
desteklenen bu yeni görüş, hem  beyin hem  de m adun nitelikli nöronal 
bir araya gelişlerin süregelen süreçlerinin titizlikle ayarlanmış bir davranış 
kalıbını üretm ek için emirleri seçme, deneyimleri belirleme ve karşılıkları 
düzenleme biçim ini vurgular:

Merkezi sinir dizgesinin işleyişi sıradüzensel bir konudur; yüksek düzey
lerdeki işlevler doğrudan nöronlar ya da motor birimler gibi nihai yapısal 
birimlerle ilgilenmeyip, bunun yerine, kendilerine ait nispeten otonom 
yapısal birliklerine sahip olan daha alt düzey kalıpları işleterek işlev gö
rür. Aynısı, motor nöronların nihai hedefine kadar uzanmayıp, önceden 
mevcut olan, önceden şekillenmiş merkezi eşgüdüm kalıplarını etkileye
rek, çarpıtarak ve bir biçimde değiştirerek işleyen duyumsal girdi için de 
geçerlidir; söz konusu merkezi eşgüdüm kalıpları da kendi çarpıtmalarını 
dizgenin daha düşük düzeyleri üzerine dayandırır ve bu böyle sürüp gider. 
Bu halde, nihai çıktı, özünlü açıdan uygulanan uyarım kalıplarının -b u n 
lar girdinin birebir kopyalan değildir- çarpıtma ve değişikliklerinin bu

43) C. Sherrington, Man.
44) C. L. Hull, Principles.
45) L. De No, “Cerebral Cortex Architecture”, The Physiology of the Nervous System 

içinde, (yay. haz.) J. F. Fulton (New York, 1943); J. S. Bruner, “NeuralMechanismsinPer- 
ception”, The Brain and Human Behaviour içinde, (yay. haz.) H. Solomon vd. (Baltimore, 
1958), s. 118-143: R. W. Gerard, “Becoming: The Residue of Change”, The Evolution of 
Man içinde, (yay. haz.) S. Tax (Chicago, 1960), s. 255-268; K. S. Lashley, “The Problem 
of Serial Order in Behavior”, Cerebral Mechanisms and Behaviour içinde, (yay. haz.) L. 
Jeffress (NewYork, 1951), s. 112-136.



sıradüzensel düzende aktarılmasının sonucudur. Girdinin yapısı çıktının 
yapısını üretmeyip yalnızca kendi başlarına yapısal bir örgütlenmeye sahip 
olan özünlü sinirsel etkinlikleri değiştirir.46

O tonom  düzeyde uyarılmış, sıradüzensel biçim de düzenlenm iş bir 
merkezi sinir dizgesine yönelik bu kuram , daha da ileri götürülmesiyle, 
hem Sherrington’m  çobanköpeğinin tepenin yam acındaki dağınık sürü- 
yü bir airaya toplam akta sergilediği canlı yetkinliğin psikolojik bir gizem 
olm a niteliğini azaltmak, hem de insan zihnini oluşturan beceriler ve 
eğilimler kom pleksi için güvenilir bir nörolojik destek sağlam ak açısından 
değerli olabilir; m antıksal bir kanıtı izleme yeteneğinin ya da konuşm a 
yapm aya davet edildiğinde bocalam a eğiliminin, kendilerini biyolojik 
yönden destekleyecek -koşullandırılm ış ya da diğer türlerde- bir refleks 
eğm ecinden fazlasına gereksinim i vardır. H ebb’in de dile getirdiği gibi, 
düşünüşün “daha yukarı” ve “daha aşağı” evrimsel düzeyleri kavram ının 
kendisi merkezi sinir dizgesinin otonom luk derecesinde kıyaslanabilir bir 
derecelendirmeyi işaret etm ektedir:

Soyoluşsal gelişmenin bir özelliğinin, bazı çevrelerce özgür irade olarak 
bilinen şeye ilişkin gitgide artan kanıtlar olduğunu söylersem, umarım, 
biyolojiyle uğraşan bilimadamlarını şok etmem; benim öğrencilik gün
lerimde buna Harvard yasası da denmekteydi ve anlamı da iyi eğitilmiş 
her deney hayvanının, denetimli uyarma altında, kendi bildiğini oku
yacağıydı. Daha bilimsel bir anlatımla, daha üst düzeydeki hayvanlar 
dürtüye daha az bağımlıdır. Beyin, etkinliği içeri ileten girdi tarafından 
daha az denetlenir; bu nedenle, davranışın, hayvanın içinde bulunduğu 
duruma bakılarak tahmin edilmesi de güçleşir. Hayvanın çeşitli uya
rımları -bunlara uygun olarak eyleme geçmeden ön ce- bir süreliğine 
“bekletme” yeteneğinde ve amaçlı davranış görüngüsünde kavrayışsal 
etkinliğin daha büyük rolü görülebilir. Daha üst düzey bir beyinde daha 
fazla otonom etkinlik ve daha fazla seçicilik -hangi içerimleyici (affe- 
rent) etkinliğin “düşünce akışı”ndaki, davranışın denetimindeki başat, 
süregelen etkinlikle bütünleştirileceği konusundaki seçicilik- gerçekleşir. 
Geleneksel anlamda, deneğin çevrenin bu parçasıyla “ilgili” olduğunu, 
şu parçasıyla ise ilgilenmediğini söyleriz; bu açıdan, daha üst düzeydeki

46) P. Weiss, “Comment on Dr. Lashley’s Paper”, Cerebrcd Mechanisms in Behavior 
içinde, (yay. haz.) L. A. Jeffress (New York, 1951), s. 140-42.



hayvanın daha bol çeşitlilik içeren ilgi alanları vardır ve yaşanan anın ilgi 
çekip çekmemesi de davranışta daha büyük bir rol oynar -  bu da hangi 
dürtüye tepki verileceği ve tepkiyi neyin oluşturacağı konularında daha 
fazla öngörülemezlik anlamını taşır.47

Bu evrim sel eğilim lerin -d ik k ati odaklam ak, ilgi alanlarını çe şit
lendirm ek, am acı korum ak ve, genel olarak, m evcut durum un karm a
şıklıklarıyla olum lu biçim de ilgilenm ek konusunda yeteneğin gitgide 
artm ası- bütünü insanda bir araya gelerek insanı en ak tif-ay n ı zam anda 
da tahm in edilm esi en zor- organizm a haline getirir. K luckhohn ile 
M urray’nin insan beynindeki egem en süreçler adını verdikleri süreçlerin 
aşırı düzeydeki anlaşılm azlık, esnekliği ve kapsam lılığı -b u  yetenekleri 
fiziksel açıdan  olanaklı kılan süreçler- en azından selenterelere kadar 
izi sürülebilecek tanım lanabilir bir soyoluşsal gelişm enin sonucudur.48 
M erkezi bir sinir yoğunlaşm ası -y an i bir b ey in - bulunm am asına ve bu 
nedenle de hayvanın çeşitli parçaları göreli bir bağım sızlık içinde işlev 
görm esine, her birinin kendisine ait duyum sal, nöral ve m otor unsurlar 
setlerine sahip olm asına karşın, m ütevazı deniz anaları, deniz anem onları 
ve benzerleri yine de şaşırtıcı düzeylerde özünlü sinirsel etkinlik değiş
m esi sergiler: gündüz saatlerinde alınan güçlü bir dürtünün ardından, 
bunu izleyen gece esn asın da hareket gelebilir; deneysel olarak  aşırı 
dürtüye m aruz bırakılan bazı m ercanlar bunun ardından birkaç dakika 
süreyle “hiddetlenm e”yi andıran, kendiliğinden bir coşkunlukla ışıldar
lar; düzenli aralık larla verilen uyarıcılar da, hâlâ tam  o larak  bilinm eyen 
bir “bellek” biçim i yoluyla, farklı kaslarda bir etkinlik eşdügüm üne ve 
zaman içinde etkinliğin kalıplaşmış bir biçim de yeniden ortaya çıkm asına 
yol açar.49 D ah a üst düzeydeki om urgalılarda (kabuklular vb.) çoklu 
yollar, derecelenm iş sinaptik potansiyeller ve tetiklenen tepkilerin tümü 
görülm ektedir; bunlar, örneğin karidesin yüreğinde olduğu gibi, içsel 
işlevlerin şaşm az bir düzende denetlenm esine olanak sağlar. D ah a alt

47) D. O. Hebb, “The Problem of Consciousness and Introspection”, Brain Mec- 
hanics and Consciousness" içinde, (yay. haz.) E. Adrian vd. (Oxford, 1954), s. 402-417. 
Göndermeler çıkarılmıştır.

48) C. Kluckhom  ve H. Murray, (yay. haz.), Personality in Nature, Society and Cul- 
ture (New York, 1948); H. Bullock, “Evolution of Neurophysiological Mechanisms", 
Behavior and Evolution, (yay. haz.) A . Roe ve G. Simpson (New Haven, 1958), s. 
165-177 içinde.

49) Bullock, “Evolution.”



düzeylerdeki om urgalıların gelişiyle birlikte hem  ikincil duyumsal ve dü
zenleyici unsurlar, hem  de bunlar arasındaki nöronal iletm e -y an i beyin 
tem elli refleks eğm eç- kusursuzlaşır.50 V e, son  olarak, sinir dizgelerinin 
tasarım ında tem el yeniliklerin bütünü -y an i kapalı ilm ikler, dah a üst 
düzey ilm iklerin daha alt o lan lara katılm ası ve benzerleri- m uhtem elen 
m em elilerin gelişiyle gerçekleşti; m em elilerin geldiği zam an dilim inde 
önbeynin en azından tem el farklılaşm aları da gerçekleşm iştir.51 İşlevsel 
açıdan, bu sürecin tam am ı endojen sinir etkinliğinin nispeten sabit bir 
genişlem esi ve çeşitlenm esi süreci ve bunun ardından da dah a önceleri 
daha izole, bağımsız bir biçim de hareket eden parçalar halindeki süreç
lerin m erkezileşm esi süreci olarak  görünm ektedir.

A ncak, m emelilerin türe özgü farklılaşm ası esnasında -yan i özellikle 
primatlarla hominidlerin gelişmesi esnasında- ne türden bir nöral evrimin 
gerçekleştiği konusu hem  daha az açıktır hem de daha fazla tartışmalıdır. 
Bir yanda, G erard ’m  savm a göre, değişiklikler neredeyse tam am en nicel 
düzeyde, beyin boyutunun hızla artm asının da gösterdiği gibi nöron sa
yısındaki katıksız artıştaydı:

En çarpıcı biçimiyle primat hattında görülen ve insanla sonuçlanan daha 
fazla kapasite kazanımları, birim ya da kalıplardaki gelişmelerden ziyade, 
yalnızca sayıca artışa dayanmaktadır. Büyüyen beyin hacminin -h atta  
belirli alanlarda ve işlevlerde bile olsa (örneğin, dil motor bölgesinde ve 
konuşm ada)- daha zengin başaranına koşut olduğu bilinen bir şey söz 
konusu; bunun nasıl işlediği ise o kadar açık değil, ikincil belirtim (ki 
bu da gerçekleşmektedir) olmaksızın gerçekleşen katıksız sayıca artış 
yeni kapasiteleri yaratamayıp yalnızca eski kapasiteleri yoğunlaştırır gibi 
görünebilir, fakat durum böyle değildir. (...) Beyinde, anatomik nöron 
nüfusunun artışı fizyolojik nöron rezervi üzerindeki sınırı yükseltir ve 
böylece daha fazla seçicilik çeşitliliğine, daha fazla analiz zenginliğine 
ve değiştirilebilir ve anlayışa dayalı davranış kombinasyonuna olanak 
sağlar.52

50) A.g.e., Gerard, “Becoming.”
51) Bullock, “Evolution"; K. H. Pribram, “Comparative Neurology and the Evoluti- 

on of Behavior”, Behavior and Evolution içinde, (yay. haz.) A. Roe ve G. Simpson (New 
Haven, 1958), s. 140-164.

52) Gerard, “Becoming; aynca bkz. R. W. Gerard, “Brain and Behavior”, The Evolu
tion o/M an’s Capacity for Culture içinde, (yay. haz.) J. Spuhler (Detroit, 1959), s. 14-20.



N e var ki, Bullock, daha üst düzeydeki hayvanların ve insanın sinir 
dizgesinin bilinen nörofizyolojik m ekanizm alar ya da m im ari açısından 
hiçbir önem li farklılık gösterm em esine karşın, bu görüş açısını sert bir 
biçim de sorgular ve gelişm iş organizm alardaki davranış ayrıntılarının 
açıklanabilm esi için henüz keşfedilmemiş sinir işlevleri param etreleri
nin, yığınlar halindeki nöronlar arasında ortaya çıkan fizyolojik ilişkiler 
düzeylerinin araştırılması yönünde kesin bir baskı olduğunu da belirtir:

Daha üst düzey merkezlerin nöronal mekanizmalarında temel olarak yeni 
unsurları gösteremesek bile, bunların büyük ölçüde genişlemiş becerileri
nin yalnızca sayıdaki büyük artışa ve bunlar arasındaki karşılıklı bağlantı
lara atfedilebilir olduğunu varsaymak zor -  eğer ki, bu, kendi başına yeni 
nitelikler ve mekanizmalar oluşturmuyorsa. Görünüşe göre, birçoklarının 
ilk kestirim olarak varsaydıklan şey, evrimde artan davranışsal karmaşık
lıktaki temel unsurun nöronların sayısı olduğudur -  hatta, bu artış yeni 
davranış düzeylerine olanak tanıyan bir tür kritik kütleyi gerektirir (...) 
[fakat] açıkça görüldüğü gibi, nöronların sayısı davranış karmaşıklığıyla 
o kadar az bağdaşmaktadır ki çok az açıklama getirebilmektedir, eğer ki 
bizler henüz tanımlanabilir olmayan belirli türden nöronların ya da -bu 
da aynı kapıya çıkar- nöral mimarinin daha yeni türden özelliklerinin 
ilerlemenin önemli katmanı olduklarını eklemezsek. (...) Ben, bizim şu 
anki nöron fizyolojimizin, çıkarımsal haliyle, bu davranışı açıklayacağına 
inanmıyorum. Evrimsel ilerlemedeki temel unsur yalnızca hücrelerin 
ve bağlantıların sayısı değildir. (...) Umudumuz, nöronal dizgelerin yeni 
parametrelerinin keşfinde yatmakta.53

Konuya uzak biri açısından, bu karşıtlığın belki de en çarpıcı yönü, her 
iki tarafın da kendi görüşlerinin katışıksız çeşitlemeleri hakkında bir parça 
tedirgin ve belli belirsiz de olsa memnuniyetsiz olm aları ve görüşlerinin 
bir ölçüde kendilerine bile inandırıcı gelmem esidir. Bir yanda beynin 
boyutu ile davranışsal karm aşıklık arasındaki ilişkinin doğasının aslında 
hiç de net olm adığı ve “ikincil belirtim ” hakkında bazı silik gözlemlerden 
oluştuğu kabul edilm ektedir; öte yanda da gelişmiş sinir dizgelerinde 
yeni m ekanizm aların bariz yokluğu karşısında açık bir şaşkınlık ve “or
taya çıkan nitelikler”e yönelik um utlu m ırıldanm alar görülm ektedir. 
M emelilerin zihinsel kapasitesindeki m addesel artışı yalnızca ve basitçe

53) Bullock, “Evolution.”



nöron nüfusundaki net artışa atfetm enin saflık olacağı konusunda fikir 
birliği diye adlandırılabilecek bir durum  söz konusudur. Buradaki fark, 
taraflardan birinde kuşkuların artan beyin boyutu ile daha zengin başarım  
arasındaki koşutluğun yine de ortaya çıktığı gerçeğinin vurgulanm asıyla 
suskunlaşm aktadır; bu arada, diğer tarafta da, kuşkular, bu koşutluğun 
tatm in edici düzeyde açıklanabilir görünm esini sağlayacak bir şeylerin 
eksik olm ası gerçeğinin vurgulanm asıyla daha güçlü dile getirilmektedir.

Bu konu, sonuçta, Gerard’ın önerdiği biçimiyle, başanm ın, birbirinin 
aynı birimlerin basit çoğalmasıyla gerçekten de geliştiği bilgisayar devreleri 
üzerindeki çalışmaların ilerlemesiyle ya da, Bullock’un önerdiği gibi, sinir 
hücreleri arasındaki kimyasal farklılıkların daha fazla incelik kazanması 
yoluyla netleştirilebilir.54 Fakat, bu sorunun çözümüne giden asıl yolun, 
bu yaklaşımların her ikisinde de m evcut olduğu görülen ve üst düzey 
hayvanlarda sinir dizgesinin işleyişine ilişkin olarak tam am en doğuştancı 
nitelik taşıyan kavramlaştırmanın terk edilmesinde yatması daha büyük bir 
olasılık. Primatlarda genişlemiş önbeynin, gelişmiş toplumsal örgütlenme 
biçimlerinin ve, en azından Australopithecinelerin ellerine alet almalannın 
ardından, kültürün kurumsallaşmış kalıplarının aynı anda ortaya çıkması 
gösterm ektedir ki, biyolojik, toplumsal ve kültürel parametreleri seriler 
halinde -birinci parametre İkinciden önce gelir, ikinci üçüncüden önce, ve 
bu böyle sürüp gider- ele almaya yönelik standart yordam tedbirsizdir. Tam  
aksine, düzeyler olarak adlandırılan bu aşam alar karşılıklı olarak bağlantılı 
görülmeli ve topluca ele alınmalıdır. Bu yapılırsa, merkezi sinir dizgesi içinde 
arayacağımız, primatların geneli ve insanın özelinde yinelenen nöral uya
rımın otonom  alanlarının çarpıcı gelişmesi için fiziksel bir taban hizmetini 
görecek türden yepyeni nitelikler, aslında, bu alanları “mantıksal ve genetik 
açıdan öncül” olarak nitelendirseydik arıyor olacağımız niteliklerden farklı 
olacak ve bu nedenle de yalnızca özünlü fizyolojik parametreler açısından 
tam  bir açıklam a gerektirecektir. Belki de oranlardan çok şey bekliyoruz; 
ya da, en azından, çok fazla şey olm asa bile, yanlış şeyleri.

A slında, insan söz konusu olduğunda, insanın merkezi sinir dizgesi
nin en çarpıcı özelliklerinden biri, sinir dizgesinin davranışı belirlerken 
sergilediği ve yalnızca kendiliğinden oluşan param etrelerin sınırlarında 
etkinlik gösteren göreli eksikliğidir. Genellikle, bir hayvan ne kadar alt 
düzeydeyse, “ tehditkâr” bir dürtüye özünlü yoldan bağlantılı bir dizi 
gerçekleştirilm iş etkinlikle tepki gösterm e eğilimi de o kadar fazladır; bu

54) R. W. Gerard, “Brain and Behavior”; Bullock, “Evolution.”



etkinlikler, bir arada ele alındıklarında, göreceli olarak basm akalıp hale 
getirilmiş -b u  öğrenilmem iş dem ek değildir- “savaş ya da sıvış” tepkisini 
oluşturur.55 İnsanın bu tür bir dürtüye özünlü tepkisi, öte yandan, dağınık, 
çeşitli yoğunluklarda bir “korku” ya da “hiddet” uyarılm asından oluşur ve 
buna bazen otom atik olarak önceden ayarlanmış, iyi tanım lanm ış d av
ranış ardışlıkları eşlik eder.56 Korkutulm uş bir hayvan gibi, korkutulm uş 
bir insan da kaçabilir, saklanabilir, diklenebilir, anlam azlıktan gelebilir, 
sakinleşebilir ya da panikten ötürü çaresizliğe kapılarak saldırabilir; am a 
insanın durum unda bu tür bariz eylemlerin tam  anlam ıyla şekillendiril
mesi genetik şablonlar tarafından değil de öncelikle kültürel şablonlar 
tarafından yönlendirilmektedir. H er zaman tanısal nitelikler sergileyen 
cinsiyet alanında -b u rada davranışın denetim  altında tutulm ası eşeysel 
bezden tükürük bezine, merkezi sinir dizgesinin başatlığına doğru ilerler- 
yerleşik etkinlik ardışlıklarından uzaklaşıp genelleştirilmiş tahrik ile “cinsel 
kalıpların artan esnekliği ve değiştirilebilirlik”i yönünde ilerleyen benzer 
bir evrimsel eğilim görülmektedir; bu eğilim konusunda insanın pek de 
haksız sayılm ayacak düzeyde toplum sal bir üne sahip olan  cinsel uygula
m alar çeşitliliği m antıksal bir uzantıyı temsil ediyor gibi görünecektir.57

55) K. Lorenz, King Solomon’s Ring (Londra, 1952).
56) D. O. Hebb ve W. R. Thompson, “The Social Significance of Animal Studies” , 

Handbook of Psychology (Reading, Mass., 1954), s. 532-561 içinde. Birbirinden ayrı (ama 
ilişkisiz de olmayan) üç karşıtlığı -  öğrenmeye dayanan davranış kalıpları ile dayanma
yanlar arasındaki karşıtlık; doğuştan gelen (yani, genetik açıdan programlanmış bir fizik
sel sürecin sonucu olan) davranış kalıpları ile doğuştan gelen olmayanlar arasındaki kar
şıtlık; esnek olmayan (basmakalıp hale getirilmiş) davranış kalıplan ile esnek (değişken) 
olanlar arasındaki karşıtlık -  birbirine karıştırmak için “içgüdü” teriminin olduğu gibi 
kullanımı, bir davranış kalıbının doğuştan olduğunu söylemenin, bu davranış kalıbının 
kendi ifadesinde değişmez olduğunu söylemek anlamına geldiği biçimindeki yanlış yargıya 
varılmasına yol açmıştır. (Bkz. K. H. Pribram, “Comparative Neurology and Evolution” 
ve F. A. Beach, “The De-scent of Instinct”, Psychol. Rev. 62 [1955]: 401-410.) Burada, 
“özünlü” terimi - “dışsal” teriminin karşıtı olarak- öğrenme sorunlarından ya da bu tür 
esnekliklerden bağımsız olarak, büyük ölçüde -ya da en azından sayı bakımından- do
ğuştan gelen niteliğe dayanır görünen davranışı karakterize etmek için kullanılmaktadır.

57) F. A. Beach, “Evolutionary Aspects of Psycho-Endocrinology”, Culture and Be- 
havior" içinde, (yay. haz.) A, Roe ve G. Simpson (New Haven, 1958), s. 81-102; C. S. 
Ford ve F. A. Beach, Pattems of Sexual Behavior (New York, 1951). Fakat, bu genel eğilim, 
insan-altı primatlarda zaten yerleşik görünmektedir: “Bazı [erkek] şempanzelerin çiftleş
meyi öğrenmeleri gerekmekte. Cinsel açıdan olgunlaşmış ama deneyimsiz erkeklerin çift
leşmeye hazır dişilerle bir araya getirildiklerinde belirgin biçimde cinsel açıdan uyarılma 
belirtileri gösterdikleri ama çiftleşmeyi gerçekleştirmek için gösterdikleri çabaların genel
likle başarısız olduğu dile getirilmiştir. Çiftleşmeden habersiz erkek çiftleşme eyleminde



Böylece, apaçık bir çatışkı halinde, artan bir otonom luk, sıradüzensel 
karm aşıklık ve süregelen merkezi sinir dizgesi etkinliğinin egemenliği, bu 
türden bir etkinliğin merkezi sinir dizgesinin kendi yapısı -yan i özünlü 
o larak - tarafından ayrıntılı bir biçim de belirlenmesiyle el ele gitm ekte
dir. Bütün bunlar, biyolojik ve sosyokültürel değişim  arasındaki örtüşme 
dönem inde gerçekleşen nöral evrimdeki daha önem li gelişm elerden bazı
larının, merkezi sinir dizgesinin başarım  kapasitesini geliştiren am a onun 
işlevsel kendi kendisine yeterliliğini azaltan niteliklerin görünm esinden 
oluştuğunu ortaya çıkabilir.

Bu bakış açısına göre, zihinsel işleyişin tem el olarak beyin içi bir 
süreç olduğu, insanın bu süreç sayesinde icat etm eyi başardığı çeşitli 
yapay gereçler tarafından ikincil olarak desteklenebilecek ya da güçlen- 
dirilebilecek bir süreç olduğu biçim indeki "kabul görm üş fikir oldukça 
hatalı görünm ektedir. Bunun aksine, egem en nöral süreçlerin tam am en 
belirlenmiş, uyarlam acı açıdan yetkin tanım larının özünlü param etreler 
türünden ifade edilmesi olanaksız olduğuna göre, insan beyninin işleyişi 
tam  anlam ıyla kültürel kaynaklara bağımlı olm aktadır; ve bu kaynaklar 
da, sonuçta, zihinsel etkinliğin yardımcıları değil, bileşenleridir. A slında, 
bariz, kam usal bir eylem niteliğini taşıyan, nesnel m ateryallerin am açlı 
denetim ini içeren düşünm e, m uhtem elen  in san lar aç ısın dan  tem el 
niteliktedir; ve de örtülü, kişisel bir eylem niteliğini taşıyan ve bu tür 
malzemeleri kullanm ayan düşünm e de, yararsız olm asa bile, türetilmiş 
bir yetenektir. O kul çocuklarının hesap yapmayı öğrenm e yollarının da 
gösterdiği gibi, kafadan toplam a işlemi yapm ak aslında sayıları kalem  ka
ğıtla, sayı çubukları kullanarak toplam aktan ya da, geleneksel yöntemle, 
el ve ayak parm aklarını sayarak toplam aktan aslında daha karm aşık bir 
zihinsel beceridir. Yüksek sesle okum ak kişinin kendi kendisine okum a
sından daha temel bir ilerlemedir; kişinin kendi kendisine okum a yapması 
aslında yalnızca O rtaçağ ’da ortaya çıkmış bir uygulamadır.58 K onuşm a 
konusunda da benzer bir görüş sık sık dile getirilir; en saf olduğumuz

kendisine düşen rolü yerine getiremez görünmektedir ve şempanze türünde biyolojik 
açıdan etkili çiftleşme için büyük ölçüde alıştırma ve öğrenmenin gerekli olduğu söy
lenmektedir. Yalnız başlarına yetiştirilmiş erkek kemirgenler çiftleşmeye hazır bir dişiyle 
karşılaştıkları ilk seferde normal bir biçimde çiftleşmektedir.” (F. A. Beach, “Evolutionary 
Changes in the Physiological Control of Mating Behavior in Mammals”, Psychol. Rev. 54 
[1947]: 293-315.) Şempanzelerde genelleşmiş korku ve hiddetin canlı betimlemeleri için 
bkz. Hebb ve Thompson, “Social Significance.”

58) Ryle, The Concept ofMind, s. 27.



anlar dışında, hepimiz Forester’ın küçük yaşlı bayanına benzeriz -  ne 
söylediğimizi görene kadar, ne düşündüğümüzü bilemeyiz.

Kimi zaman, bu son görüşün karşıtı olarak, “hem karşılaştırmaya daya
nan kanıtlar hem de afazi konusundaki literatür, düşüncenin konuşm adan 
önce geldiğini, konuşm a için koşullu olmadığını net bir biçimde gösterir”59 
görüşü dile getirilir. Fakat, kendi açısından doğru olsa bile, bu görüş burada 
edinilen genel konumu, yani insan kültürünün insan düşüncesi açısından 
destek değil, bileşen olduğunu, çeşitli nedenlerden ötürü baltalam am akta- 
dır. Birincisi, insan altı hayvanların usavurmayı bazen şaşırtıcı bir etkinlik 
düzeyiyle, konuşmayı öğrenmeksizin öğrenmeleri insanların da bunu ya
pabileceklerini kanıtlamaz; tıpkı bir farenin taklit yoluyla öğrenme ya da 
alıştırmanın aracılığı olm adan da çiftleşebilmesinin bunu bir şempanzenin 
de yapabileceğini kanıtlam am ası gibi. İkincisi, afazi hastalan konuşmayı ve 
konuşmayı benimsemeyi öğrenmiş ve ardından da konuşm a kapasitesini 
yitirmiş (ya da, daha genel olarak, kısmen yitirmiş) insanlardır; bunlar 
konuşmayı hiç öğrenememiş insanlar değildir. Üçüncüsü, ve en önemlisi, 
seslendirilmiş konuşm a anlam ında konuşm a önceden de var olan bir kül
türel ortam a bırakılan bireylerin elindeki tek kam usal araç olm aktan çok 
uzaktır. Bardak ve su muslukları gibi kültürel nesnelerin farklı kom binas
yonu ve avcu üzerinde dokunsal duyumlann (Bayan Sullian tarafından) 
bilerek yapılandırılması yoluyla düşünmeyi öğrenen Helen Keller örneği 
ya da birbiriyle eşleşen bloklann iki koşut hattının yapısından yola çıkarak 
sıra sayılan kavramını geliştiren ve konuşma öncesi dönem de bulunan bir 
çocuk, gerekli olanın herhangi türden bariz bir simge dizgesi olduğunu 
göstermektedir.60 Özellikle insan açısından, düşüncenin temel olarak kişisel 
bir süreç olduğunu düşünmek insanlann akıl yürüttüklerinde gerçekleştir
dikleri şeylerin neredeyse tam am ını gözden kaçırmaktır:

imgesel düşünme, çevrenin bir imgesini yapılandırmak, modeli çevreden 
daha hızlı işletmek ve çevrenin de modelin davrandığı gibi davranacağı 
tahmininde bulunmaktan daha ilerisi ya da gerisi değildir. (...) Bir sorunun

59) Hebb, “Problem of Consciousness and Introspection”.
60) Sıra sayıları konusunda bkz. “Problems in the Evolution of Mind”, Quart. Rev. 

24 (1949): 28-42. İnsanlann normal olarak anlaşılabilir bir biçimde konuşmayı kendi 
kendileriyle, sessizlik içinde “konuşma’’yı öğrenmeden önce yüksek sesle ve başkalarıyla 
konuşarak öğrendikleri görüşünün ne konuşmaya ilişkin motor konulu bir kuramı ne de 
bütün örtülü hayal gücünün hayal edilen dünyalar açısından gerçekleştiği türünden bir 
görüşü içermediğinin açıkça belirtilmesi gerekli olabilir.



çözümüne giden ilk adım [çevreye ait] “uygun nitelikler”in bir model ya da 
imgesini oluşturmaktır. Bu modeller bedenin organik dokulanndan parçalar 
ve insan tarafından sağlanacak kağıtla kalem ya da diğer gereçleri de içeren 
birçok şeyden yapılandırılabilir. Bir model oluşturulduktan sonra, bu mo
del çeşitli varsayımsal koşullarda ve sınırlamalar altında yönlendirilebilir. 
Organizma bu durumda bu yönlendirmelerin sonucunu “gözlemleyebilir” 
ve gözlemlemenin olanaklı olması için de bunları çevre üzerinde uygula
yabilir. Bu görüşe göre, bir havacılık mühendisi, rüzgâr tünelinde yeni bir 
uçak modelini yönlendirdiği zaman düşünmektedir. Araç kullanan bir kişi, 
parmağını bir haritadaki bir çizginin üstünde gezdirdiği zaman düşünmek
tedir ve parmağı otomobilin uygun yönlerinin bir modeli işlevini görürken 
harita da yolun bir modelidir. Bu türden dışsal modeller karmaşık [çevreler] 
hakkında düşünmek için sık olarak kullanılır. Örtülü düşüncede kullanılan 
imgeler, modeller oluşturmak için kullanılması gereken organizmanın fizyo- 
kimyasal olaylarının mevcudiyetine dayanmaktadır.61

D üşüncenin kafa içindeki gerçekleşm elerden değil de sim gesel m o
dellerin durum  ve süreçlerinin dünyadaki durum  ve süreçlerle eşleşti
rilm esinden oluştuğunu savunan bu görüşün taşıdığı bir diğer anlam  da 
zihinsel etkinliği başlatanın dürtü eksikliği, onu sona erdirenin de dürtü 
“keşfi” olduğudur.62 Parmağını haritanın üzerinde gezdiren sürücünün 
bunu yapm asının nedeni, gitmekte olduğu yere nasıl gidileceği bilgisinden 
yoksun olm asıdır ve bu bilgiye eriştiğinde de yapm akta olduğu eylemi 
bırakacaktır. M ühendis rüzgâr tünelindeki deneylerini m odel uçağının 
yapay olarak oluşturulm uş çeşitli aerodinam ik koşullarda nasıl davran
dığını bulm ak için gerçekleştirir ve bunu bulduğu an da deneyi bitirir. 
Cebinde bozukluk arayan bir adam  bunu yapar, çünkü elinde bozukluk 
yoktur ve aramayı eline bozukluk geçirdiğinde keser -  ya da, elbette, 
cebinde bozukluk olm adığı için projenin tüm ünün beyhude olduğu ya da 
aram a eyleminin kendisi “buna değmeyecek kadar zahmetli”63 olduğu için 
projenin hiç de ekonom ik olm adığı sonucuna vardığında. Güdülenim sel 
problemler (bunlar da “çünkü”nün başka bir anlam ını içerm ektedir) bir

61) E. Galanter ve M. Gerstenhaber, “On Thought: The Extrinsic Theory”, Psychol. 
Rev. 63 (1956): 218-227.

62) J. A. Deutsch, “A N ew Type of Behavior Theory”, British Journal of Psychology 44 
(1953): 304-317.

63) A.g.e.



yana, bildirimsel usavurm a anlaşılmaz ile başlar veya sorgulam anın terk 
edilmesiyle ya da anlaşılm azın bir sonuca ulaşmasıyla sona erer. “D üşü
nüm se! düşüncenin işlevi (...) bir tür belirsizlik taşıyan bir durumu net, 
tutarlı, yerleşik ve uyumlu bir durum a dönüştürm ektir.”64

Özetle, insanın idrak etmesi, bildirimsel usavurma anlamında, belirli 
türden kültürel kaynakların organizma tarafından -herhangi bir nedenle- 
gerek duyulan çevresel dürtülerin üretilmesi (keşfedilmesi, seçilmesi) için 
uygun bir biçimde yönlendirilmesine dayanır. V e bu arayış organizmanın 
genetik kaynaklardan ötürü gerçekte erişebildiği bilginin yüksek düzeydeki 
genelliğinden ötürü daha ivedidir. Hayvan ne kadar alt düzeydeyse, davra
nışsal başanm  öncesinde çevreden aynntılı bilgiler alma gereksinimi de o 
kadar düşüktür; kuşlann uçmayı öğrenmeden önce aerodinamik prensip
lerini sınamak için rüzgâr tünelleri inşa etmeleri gerekmez -  bu prensipleri 
zaten “bilirler” . İnsanın “benzersiz” yanı, çoğu zaman ne kadar farklı türden 
şeyleri öğrenebileceğine göre ifade edilmiştir. Maymunlar, güvercinler ve 
hatta ahtapotlar ara sıra da olsa öğrenebildiklerini kanıtladıkları oldukça 
“insanca” şeylerle aklımızı kanştırsalar bile, genel bir açıdan bakıldığında, 
bu gerçek kendi başına yeterlidir. Fakat temel kuramsal açıdan, insanın ne 
kadar çok şeyi öğrenmek zorunda olduğu gerçeğinin vurgulanması da önem 
lidir. İnsanın, ne kadar “evcilleştirilmiş” ve genellikle dayanıklı olursa olsun, 
kültürden bağımsız bir biçimdeyken fiziksel açıdan varlığını sürdüremez bir 
hayvan olacağı çoğu zaman dile getirilmiştir.65 Aynı zamanda zihinsel açıdan 
da varlığını sürdüremez olacağı ise seyrek bir biçimde dile getirilmektedir.66

Bütün bunlar insan düşüncesinin duygusal yanı için olduğu kadar 
anlıksal yanı için de geçerli. Bir seri kitap ve m akalede, Hebb, insanın 
sinir dizgesinin (ve daha az bir seviyede daha alt düzeydeki hayvanlann 
sinir dizgesinin) esaslı bir başarım  için bir ön koşul olarak, en uygun dü
zeyde m evcut çevresel dürtülerin oldukça sürekli bir akışına gereksinim 
duyduğu biçim indeki ilginç kuram ı geliştirdi.67 Bir yandan, insan beyni

64) J. Dewey, Intelligence and the Modem World, (yay. haz.) J. Ratner (New York, 
1939), s. 851.

65) Örneğin W. La Barre, The Human Animal (Chicago, 1954).
66) Fakat bkz. J. Dewey, “The Need for a Social Psychology”, Psychol. Rev. 24 (1917): 

266-277; A. 1. Hallowell, “Culture, Personality and Society”.
67) D. O. Hebb, “Emotion in Man and Animal: An Analysis of the Intuitive Process 

ofRecognition”, Psychol. Rev. 53 (1946): 88-106; D. O. Hebb, The Chrganization of Behavi
or (New York, 1949); D. O. Hebb, “Problem of Consciousness and Introspection”; D. O. 
Hebb ve W. R. Thompson, “Social Signifkance of Animal Studies”.



“hiçbir girdi olm ayınca, belirsiz süreler boyunca boşta kalabilecek, bir 
elektrik m otoru tarafından işletilen bir hesap m akinesi değildir; bunun 
yerine, insan beyninin, eğer etkili bir biçim de işlev görecekse, en azından 
uyanık olunan saatlerde sürekli çeşitlilik gösteren girdi yoluyla ısıtılması ve 
çalışır halde tutulm ası gerekir” .68 Ö te yandan, insanın devasa özünlü duy
gusal hassaslığı düşünüldüğünde, bu tür bir girdi gereğinden fazla yoğun, 
gereğinden fazla çeşitli, gereğinden fazla rahatsız edici olam az, çünkü, o 
zaman, bunun ardından duygusal çöküntü ve düşünce sürecinin tam  bir 
yıkımı gelir. H em  can sıkıntısı hem  de histeri usavurm anın düşm anıdır.69

Böylece, “ insan en duygusal olm anın yanı sıra en ussal hayvandır” ger
çeğinden ötürü, sürekli duygusal dengesizlikten, tutkuların en aşırı uçları 
arasında sürekli gidip gelm elerden sakınm ak için korkutucu, hiddetlen- 
dirici, telkin edici vb. dürtülerin çok dikkatli kültürel denetim i -tabular, 
davranışın hom ojenleştirilmesi, tuhaf dürtülerin bildik kavram lar yoluyla 
“hızla” ussallaştırılm ası- gerekir.70 Fakat, insan akılcıl düzeyde kalıcı duy
gusal etkinleştirm enin oldukça yüksek düzeyde olm am ası durum unda da 
etkili bir biçimde işlev göremeyeceği için, bu tür etkinlikleri sürdürebilecek 
ve sürekli olarak değişkenlik gösterecek türden duyumsal deneyimlerin 
m evcut olm asını sağlayacak kültürel m ekanizm alar da gereklidir. C e 
setlerin çok iyi tanım lanm ış bağlam lar (cenazeler vb.) dışında açıkça 
sergilenmesi karşıtı kurumsallaşmış düzenlemeler, tuhaf denecek düzeyde 
gergin hayvanı bir ölüm  ve bedensel yıkımın neden olduğu korkulara karşı 
korum aktadır; otom obil yarışlarını izlemek ya da bunlara katılm ak (bu 
yarışların tüm ü de pistlerde yer almaz) aynı korkuları ağız tadıyla uyarır. 
Boks m açları düşm anca duyguları canlandırır; sıkıca kurumsallaştırılmış 
kişilerarası bir yakınlık bu duyguları hafifletir. Erotik dürtüler, görünüşe 
bakılırsa, sonu olm ayan bir seri dolam baçlı beceri yoluyla coşturulur; ama 
bu dürtülerin ayaklanmaya dönüşm esi de açıkça cinsel etkinliklerin kişisel 
düzeyde sergilenm esinde ısrar edilerek dizginlenir.

Fakat, bu oldukça basite indirgemeci örneklerin gösterdiklerinin aksine, 
insanda çalışır halde, iyi düzenlenmiş, net bir biçimde dile getirilmiş bir duy
gusal yaşamın başanlması yalnızca dâhice bir gereçsel denetimin sağlanması,

68) D. O. Hebb. “Problem of Consciousness and Introspection”.
69) P. Solomon vd., “Sensory Deprivation: A  Revievv”, American Journal ofPsychiatry 

114 (1957): 357-363: L. F. Chapman, “Highest Integrative Functions of Man During 
Stress” , The Brain and Human Behavior içinde, (yay. haz.) H. Solomon (Baltimore, 1958), 
s. 491-534.

70) D. O. Hebb ve W. R. Thompson, “Social Significance of Animal Studies”.



duygunun bir tür akıllıca yürütülen mühendislik sonucunda yönlendirilmesi 
sorunu değildir. Bunun yerine, bedensel duyumun genel, dağınık, süregelen 
akışına özgül, bariz, kesin bir biçim kazandırma sorunudur; doğal olarak, 
maruz kaldığımız sezgideki sürekli değişimlere tanınabilir, anlamlı bir düzen 
kazandırmak ve böylece hem hissetmemizi hem de ne hissettiğimizi bilme
mizi sağlayıp buna göre hareket etmemizi olanaklı kılmak sorunudur bu:

Zihinsel etkinlik (...) temel olarak bir kişinin çevresindeki dünyayı kar
şılama biçimini belirler. Sa f duyumun -kim i zaman ıstırap, kimi zaman 
zevk- hiçbir birliği olmaz ve bedenin gelecekteki ıstıraplar ve zevkler 
açısından yeniliklere açıklığını yalnızca basit yollardan değiştirir. İnsan 
yaşamında asıl önemli olan, anımsanan ve sezilen, korkulan ya da aranan, 
hatta hayal edilen ve kaçınılan duyumdur. Bize bildiğimiz dış dünyayı 
veren şey, hayal gücü tarafından yoğrulan algıdır. Ve düşüncenin sürek
liliği de apayrı sezi tonlarına sahip tutumlara verdiğimiz duygusal tepkiyi 
dizgesel hale getirip bireyin tutkularının belirli bir alanını belirler. Diğer 
bir deyişle, düşüncemiz ve hayal gücümüz yoluyla, yalnızca duygulara 
değil, aynı zamanda bir duygular yaşamına sahip oluruz.71

Bu bağlam da, zihinsel görevimiz dış dünyadaki olayların kalıpları 
hakkında bilgi toplam aktan, bu olayların kalıbının duygusal önemini, 
duygusal anlam ını belirlemeye doğru kayar. Sorunları çözmekle değil, 
duygulan netleştirmekle ilgileniriz. Yine de, kültürel kaynaklann, kamusal 
simgelerin uygun bir dizgesinin varlığı, bu tür bir süreç açısından olduğu 
kadar bildirimsel usavurm anın varlığı açısından da önemlidir. V e bu ne
denle, “ruhsal durum lar”, “tutum lar” , “hisler” ve benzerlerinin -bunlar 
duyum lar ya da güdüler bağlam ında değil, durum lar ya da koşullar bağla
mında “duygular”d ır- gelişimi, korunması ve sona ermesi insanlarda temel 
açıdan kişisel bir etkinlik oluşturmaz, tıpkı bildirimsel “düşünm e” gibi. Yol 
haritası kullanm ak San  Francisco’dan N ew  York’a  kadar olan  yolumuzu 
tam  olarak belirlememizi sağlar; K afka’nın rom anlarını okum ak m odern 
bürokrasiye yönelik apayrı ve çok iyi tanımlanm ış bir tutum  belirlememizi 
sağlar. Uçabilen uçaklar tasarlam a yeteneğini rüzgâr tünellerinde ediniriz; 
gerçek anlam da korkuyla karışık saygı hissetm e kapasitesini kilisede geliş
tiririz. Bir çocuk “içinden” saym adan önce kendi parm aklarına güvenir;

71) S. Langer, Feelirıg and Form (New York, 1953), s. 372. Özgün metindeki italik 
yazılar korunmuştur.



sevgiyi “yüreğinde” hissetm eden önce teninde hisseder. Yalnızca fikirler 
değil, duygular da insanda kültürel ürünlerdir.72

İnsanda özünlü duygunun özgüllüğünün bulunm am asından yola çıkıl
dığında, insanın sinir dizgesine en uygun düzeyde uyarma akışının sağlan
m ası “gereğinden fazla” ile “gereğinden az” gibi iki aşırı uç arasında ger
çekleşecek ihtiyatlı bir dolanm adan çok daha karm aşık bir operasyondur. 
Bu süreç, bunun yerine, duyumsal gereç yoluyla giriş yapan unsurların çok 
ince bir biçimde düzenlenmesini içerir; bu, bir kez daha, gereken dürtüleri 
yalnızca dikkatle beklem ekten ziyade, aktif bir biçim de aram a sorunudur. 
N örolojik açıdan bu düzenleme, merkezi sinir dizgesinden gelen ve alıcı 
aktivitesini değiştiren içtepiler tarafından başarılır.73 Psikolojik açıdan, 
aynı süreç algılam anın tutum sal denetim i açısından dile getirilebilir.74 
A m a asıl nokta, duygunun simgesel m odellerinin rehberliği olmaksızın 
insanda egem en alanların ya da zihinsel setlerin yeterince kesinlikle oluş- 
turulamıyor olmasıdır. Bir karara varabilmemiz için, nesneler hakkında 
neler hissettiğimizi bilmemiz gerekir; neler hissettiğimizi bilm ek için de 
hissin yalnızca ritüel, mit ve sanatın sağlayabileceği kamusal imgesi gerekir.

IV

“Zihin” terimi bir organizmanın belirli bir nitelikler seti için kullanılır. 
Saym a yeteneği zihinsel bir niteliktir; kronik neşelilik gibi; tıpkı -g ü d ü 
lenim sorununu burada tartışm ak olanaklı olmadıysa d a -  açgözlülük gibi. 
Bu nedenle de zihnin evrimi sorunu ne yanlış algılanm ış bir metafizik 
tarafından üretilmiş sahte bir konu ne de yaşam ın hangi noktasında gö
rünmez bir ruhun organik m ateryale katıldığını keşfetm e konusudur. Bu, 
organizm alarda belirli türden yeteneklerin, kapasitelerin, eğilimlerin ve 
özelliklerin gelişimini izlemek ve bu türden niteliklerin dayandığı unsurları 
ya da unsur tiplerini betim lem e konusudur.

72) insan düşünüşünün anlıksal ve duygusal yönüne hizmet eden kültürel simge 
türleri farklılık sergileme eğilimindedir -  bir yanda dolambaçlı dil, deneysel yollar, mate
matik ve diğerleri, diğer yanda da mit, ritüel ve sanat. Fakat bu karşıtlık çok keskin belir- 
lenmemelidir; matematiğin duygusal, şiir sanatının da entelektüel kullanımları vardır ve 
zaten aradaki farklılık da önemli olmayıp yalnızca işlevseldir.

73) R. Granit, Receptors and Sensory Perception (New Haven, 1955).
74) J. S. Bruner ve L. Postman, “Emotional Selectivity in Perception and Reaction”, 

]. Personality 16 (1947); 69-77.



A ntropoloji alanında sürdürülen yakın tarihli çalışm alar, insanın 
zihinsel niteliklerinin genetik açıdan kültürden önce geldiği ve insanın 
gerçek yeteneklerinin de bu önceden var olan niteliklerin kültürel yol
lardan şişirilmesini ya da uzantısını temsil ettikleri biçim indeki m evcut 
görüşün yanlış olduğunu gösterm ektedir.75 İnsanın biyolojik evriminin 
nihai aşam alarının kültürün büyüm esinin ilk aşam alarından sonra ger
çekleştiği biçim indeki bariz gerçek gösterm ektedir ki, “tem el” , “s a f ’, 
“koşullandırılm am ış” türden bir insan doğası -in san ın  doğuştan gelen 
yapısı an lam ında- işlevsel açıdan kullanışsız olacak denli tam am lanm a
mış niteliktedir. A letler, avlanm a, aile örgütlenm esi ve daha sonraları da 
sanat, din ve “bilim ” insanı bedensel açıdan şekillendirdi; ve bunlar, bu 
nedenle, insanın yalnızca varoluşu açısından değil, varoluşsal gerçekliği 
açısından da gereklidir.

İnsanın  evrim ine ilişkin bu elden  geçirilm iş görüşün  uygulanışı, 
kültürel kaynakların insan düşüncesi açısından aksesuvar değil, bileşen 
oldukları varsayım ına yol açm aktadır. Soyoluşsal açıdan daha alt düzey
deki hayvanlardan daha üst düzeydekilere doğru ilerledikçe, davranışı 
belirleyen şey m evcut dürtüler açısından gitgide artan aktif tahm in edi
lemezlik olm aktadır; bu eğilim, görünürde, psikolojik açıdan da sinirsel 
etkinliğin merkezi olarak ilerleyen ve artış gösteren karm aşıklığı ile ege
menliği destekler. D aha alt seviyedeki hayvanlar düzeyine kadar, otonom  
merkezli alanların bu büyümesinin en azından büyük bir bölümü yeni nöral 
mekanizmaların gelişimi açısından açıklanabilir. H er ne kadar, anlaşılacağı 
gibi, nöronların sayısındaki artış, tek başına, insanda zihinsel kapasitesinin 
gelişimini tam  olarak açıklam ak için yeterli olabilse de, insanın büyük 
boyutlardaki beyni ile insan kültürünün birbiri ardına değil, birlikte ortaya 
çıktığı gerçeği, sinir yapısının evrimindeki en yakın tarihli gelişmelerin

75) Çok çeşitli biçimlerde kullanılan “zihin” ve “kültür” gibi kavramları kullanırken, 
soyoluşsal basamaklarda bu terimlerin ne kadar derinlere götürüleceği -yani tanımlarının 
ne kadar geniş tutulacağı- karan büyük ölçüde bir gelenek, siyasa ve zevk sorunudur. 
Burada, belki bir parça tutarsız bir biçimde, ama yine de yaygın görünen kullanıma uygun 
olarak, zihin ve kültür için karşıt seçimler yapılmıştır: zihin, geniş anlamda, maymunla
rın iletişim kurmaya ya da farelerin labirentleri çözmeye ilişkin öğrenilmiş kapasitelerini 
içerecek biçimde tanımlanmıştır; kültür de, dar anlamda, yalnızca alet yapımı sonrasının 
simgesel kalıplarını içerecek biçimde tanımlanmıştır. Kültürün “im ve göstergelerin an
lamının öğrenilmiş kalıbı” olarak tanımlanması ve yaşayan organizmalann dünyasının 
tamamına yayılması gerektiğine yönelik görüşler için bkz. T. Parsons, “An Approach to 
Psychological Theory in Terms of the Theory of Action”, S. Koch, (yay. haz.) Psychology: 
A Scudy of a  Science (New York, 1959), 3: 612-711 içinde.



hem daha karmaşık egemen alanların devam ına olanak tanıyan hem de bu 
alanların özünlü (doğuştan gelen) parametreler açısından eksiksiz biçimde 
belirlenm esini gitgide artan ölçülerde olanaksız kılan m ekanizm aların 
ortaya çıkışından oluştuğunu gösterm ektedir. İnsanın sinir dizgesi kendi 
otonom , süregelen etkinlik kalıbını oluşturm ak için, kesin bir biçimde, 
kam usal-sim gesel yapıların erişilebilirliklerine bağımlıdır.

Bu da insanın düşünm e sürecinin öncelikle ortak kültürün nesnel 
malzemeleri açısından gerçekleştirilen bariz bir eylem olduğunu ve an- 
cak ikincil düzeyde kişisel bir konu olduğunu gösterir. H em  bildirimsel 
usavurm a hem  de hissin form ülleştirilm esi açısından -ay n ı zam anda 
da bunların güdülerle kaynaşm ası açısın dan- insanın zihinsel süreçleri 
gerçekte akadem isyenin m asasında ya da futbol sahasında, stüdyoda ya 
da kam yon sürücüsünün koltuğunda, platform da, satranç tahtasında ya 
da yargıcın kürsüsünde gerçekleşm ektedir. Soyutlam a yanlılarının kül
türün, toplum sal örgütlerin, bireysel davranışın ya da sinir fizyolojisinin 
kapalı dizge dayanıklılığı savları bir kenara bırakıldığında, insan zihninin 
bilimsel analizi alanındaki ilerleme, davranış bilimlerinin tüm ünün ortak 
saldırısını gerektirm ektedir; bu tür bir saldırıda her bir bilimin bulguları 
tüm kuram sal değerlendirmelerin sürekli olarak yeniden değerlendirmeye 
alınm asını gerekli hale getirecektir.





III.
Kısım





Kültürel Bir Dizge Olarak Din

Belirli bir lisanı konuşmaksızın konuşmaya yönelik her türlü girişim, 

tanımlanmış bir din olmayacak bir dine sahip olma çabasından daha 

beyhude değildir. (...) Böylece, bugün yaşayan ve sağlıklı görünen 

her din ayırt edici bir özelliğe sahiptir. Taşıdığı güç, kendi özel ve 

şaşırtıcı mesajından ve bu mesajın yaşam a kazandırdığı eğilimden 

oluşur. Açtığı ufuklarla ortaya attığı gizemler içinde yaşanılacak bir 

diğer dünyadır; ve içinde yaşanılacak bir diğer dünya da -o n a  tam a

men geçmeyi umsak da ummasak d a -  bizim bir dine sahip olmaktan 

kastettiğimiz şeydir.

S  A N T A Y  A N  A , Reason in Religion

I

ikinci Dünya Savaşı’ndan  bu yana gerçekleştirilm iş din konulu antropo
lojik çalışm anın iki niteliği, bu tür bir çalışm a, ilk savaştan  hem en önce 
ve onun ardından gerçekleştirilenlerin karşısına çıkarıldığında, bana tuhaf 
geliyor. Bunlardan biri, büyük önem e sahip hiçbir kuram sal ilerleme yap
m amış olması. A ntropolojik çalışma, atalarının kavram sal sermayesinden 
geçiniyor, bu sermayeye belirli bir düzeyde görgül zenginlik dışında çok az 
şey katm akta. İkincisi de belirlediği kavram ları çok dar anlam da tanım 
lanmış bir entelektüel gelenekten alıp kullanması. Karşımızda Durkheim, 
W eber, Freud ya da Malinovvski durmakta ve çalışmaların herhangi birinde 
bu üstün kişilerin bir ya da ikisinin yaklaşımı izlenmekte; üstelik bu da bu 
değerli düşünürlerin ulaştıkları aşam aya yönelik doğal bir eğilimin ya da 
güvenilir betimsel verilerin artmış olmasının gerekli kıldığı birkaç marjinal 
düzeltmeyle yapılıyor. A m a, kesinlikle, hiç kimsenin aklından, analitik 
fikirler için, bu in sanlann yaptıkları gibi başka yerlere -felsefeye, tarihe, 
hukuka, edebiyata ya da “daha zor” bilim lere- bakm ak geçmiyor. Ve, 
ayrıca, bana öyle geliyor ki, bu iki tuhaf nitelik birbiriyle ilişkisiz de değil.

N asıl ki dinin antropolojik  açıdan  incelenm esi aslında genel bir 
durgunluk hali sergiliyorsa, bu incelem enin klasik kuram sal tem alar



konusunda ilave ufak değişiklikler üretm ek yoluyla yeniden harekete 
geçebileceğinden  de kuşkuluyum . A taya tapınm anın yaşlıların yasal 
otoritesini desteklediği, dine kabul alışkılarının cinsel kimliğin ve yetişkin 
statüsünün yerleşmesi için birer araç olduğu, ritüel gruplaşmaların politik 
muhaliflikleri yansıttığı ya da mitlerin toplum sal örgütlenm eler için kay
nak sağlayıp toplum sal ayrıcalığın ussallaştırılm asını sağladığı türünden 
çok bilinen önerm eler için tutup da başka bir ayrıntılı vakayı daha ortaya 
koym ak elbette hem  m esleğin içinden hem  de dışından birçok insanı, 
antropologların, tanrıbilimciler gibi, kesin olanı kanıtlam aya kendilerini 
adadıklarına nihayet ikna etm eyi başarabilir. S an a t alan ında, kabul 
görmüş ustaların başarılarının bu biçim de yeniden ortaya konulm asına 
akadem ik tutuculuk adı verilir; ve sanırım  bu ad bizim illetimiz için de 
uygun. N e zam an ki, Leo Steinberg’in deyimiyle, alışılagelmiş becerilerin 
ortaya konulm asından gelen o güzelim başarı duygusundan vazgeçip keşif 
işini olanaklı kılacak düzeyde belirsiz sorunlara yöneliriz, işte o zaman bu 
yüzyılın birinci çeyreğindeki o büyük insanların çalışm alarını yalnız yeni
den yaşatm akla kalmayıp onlara denk nitelik de taşıyabilecek çalışm alar 
başarm ayı da um ut edebiliriz.1

Bunu gerçekleştirm enin yolu, bu alanda toplumsal antropolojinin yer
leşik geleneklerini terk etm ek değil, bunları genişletmektir. Düşüncemize 
onu sınırlandırma derecesinde egem en olan bu insanlardan en az dördü
nün katılım ları -D urkh eim ’m  kutsal olanın doğasına ilişkin tartışması, 
W eber’in Verstehenden yöntembilimi, Freud’un kişisel ritüellerile kolektif 
ritüeller arasında kurduğu koşutluk, M alinow ski’nin dinle sağduyu ara
sındaki ayrıma ilişkin incelem eleri- bana göre, her türlü yararlı antro
polojik din kuram ı için kaçınılmaz başlangıç noktalarıdır. A m a yalnızca 
başlangıç noktaları. Bunların ötesine gidebilm ek için onları kapsadıkları 
çağdaş düşünce bağlam ından çok daha geniş bir bağlam a yerleştirmeliyiz. 
Bu tür bir yordam ın tehlikeleri aşikâr: keyfi, eklektiklik, yüzeysel kuram  
oluşturm alar ve katıksız bir entelektüel karışıklık. A m a, ben, en azından, 
daha genel biçim de antropolojiye dönük olarak, Janow itz’in yeterliğin 
baskısı olarak adlandırdığı şeyden kaçış için başka bir yol görem iyorum.2

Çalışm alarım ızın yer aldığı kavram sal çerçevenin bu türden genişle
mesi yönünde çalışırken, elbette, birçok yönde ilerleyebiliriz ve belki de

1) L. Steinberg, “The Eye is Part of the Mind”, Partisem Revieıv 70 (1953): 194-212.
2) M. Janowitz, “Anthropology and the Social Sciences”, Current Arıthropology 4 

(1963): 139, 146-154.



en önemli başlangıç sorunu, Stephen Leacock’un3 atlı polisi gibi, bunların 
tümüne doğru aynı anda yola koyulm aktan kaçınm aktır. Kendi açım dan, 
çabalarım ı Parsons ve Sh ils’in izinden giderek dinsel analizin kültürel 
boyutu olarak adlandıracağım  şeyi geliştirmekle sınırlı tutacağım .4 “K ül
tür” terimi şimdiye kadar göndergelerinin çokluğundan ve gereğinden 
fazla birlikte kullanıldığı, sağlam  tem elli m üphem likten ötürü toplumsal 
antropoloji çevrelerinde belirli bir kötü ün düzeyini yakalam ış bulunuyor. 
(Gerçi bu nedenlerden ötürü neden “ toplum sal yapı” ya da “kişilik”ten 
daha fazla mustarip olm ası gerektiğini de tam  olarak anlayabilmiş değilim.) 
N e olursa olsun, benim  bağlı kaldığım  kültür kavram ının ne çoklu gön- 
dergeleri ne de, görebildiğim kadarıyla, herhangi bir sıradışı müphemliği 
bulunm akta: bu kavram  simgelerde yer alan anlam ların tarihsel yönden 
aktarılmış bir kalıbını, sayesinde insanların iletişim  kurdukları, iletişimi 
sürdürdükleri ve yaşam a yönelik bilgilerim ve tutum larını geliştirdikleri, 
sim gesel biçim lerde ifade edilen ve bir kalıt olarak edinilen kavrayışlar 
dizgesini işaret etm ekte. Elbette, “anlam ”, “simge” ve “kavram ” gibi terim
lerin her şeyden önce yorum a gereksinimleri var. A m a zaten genişleme, 
genleşm e ve yayılma da işte tam  bu noktada devreye giriyor. Eğer Langer 
“anlam  kavram ı, tüm  çeşitlemeleriyle birlikte, zamanımızın başat felsefi 
kavram ıdır” derken, “gösterge, simge, düzanlam, anlam landırm a, iletişim 
(...) bizim dolaşım daki [entelektüel] stokum uzdur” derken haklıysa, bel
ki de, toplum sal antropolojinin, özellikle de dini incelem ekle ilgilenen 
parçasının, bu gerçeğin farkına varm asının zamanı geldi.5

II

Anlam ı ele alacağımıza göre, işe bir paradigmayla başlayalım: yani, kutsal 
simgelerin bir halkın ethosunu -yaşam larının tonunu, karakterini ve ni
teliğini, onun ahlaksal ve estetik biçemini ve ruhsal durum unu- ve dünya 
görüşünü -insanların olup bitenlerin gerçekliğine dair edindikleri izlenimi, 
düzen konusundaki en kapsam lı fikirleri- sentezleme işlevi gördüğünden. 
Dinsel inanç ve uygulamada, bir grubun ethosu dünya görüşünün betim 
lediği gerçek duruma ideal uyum sağlamış bir yaşam  biçimini temsil ettiği

3) Stephen Leacock (1869-1944). İngiliz asıllı Kanadalı yazar, (ç.n.)
4) T. Parsons ve E. Shils, 1muard a General Theory ofAction (Cambridge, Mass., 1951).
5) S. Langer, Philosophical Sketches (Baltimore, 1962).



gösterilerek entelektüel açıdan akılcıl hale getirilirken, dünya görüşünün 
duygusal açıdan ikna edici hale getirilmesi de onun böyle bir yaşam biçimini 
barındıracak biçimde iyi düzenlenmiş bir gerçek durumun imgesi olarak 
sunulmasıyla olur. Bu karşılamanın ve karşılıklı onaylamanın iki temel etkisi 
vardır. Bir yanda, ahlaksal ve estetik tercihleri, bunları belirli bir yapıya 
sahip bir dünyadaki kesin, kabul edilmiş yaşam  koşulları olarak, gerçekliğin 
dönüştürülemez biçimini almış sağduyu olarak betimleyerek nesnelleştirir. 
Ö te yanda, dünyanın kendisi hakkındaki bu görüşleri, derinden hissedilen 
ahlaksal ve estetik hisleri kendi gerçeklerinin deneyimsel kanıtı olarak 
kullanarak destekler. Dinsel simgeler belirli bir yaşam biçimi ile özgül (çoğu 
zaman da bariz) bir metafizik arasında temel bir uyumu formülleştirir ve 
bunu yaparak da her birini diğerinin ödünç alınmış otoritesiyle sürdürür.

Dile getirme yöntemi bir yana, bu kadarı belki de kabullenilebilir. 
Dinin insan eylemlerini düşlenen bir kozmik düzene göre ayarladığı ve 
kozmik düzenin imgelerini insan deneyimi düzlemine yansıttığı kavram ı 
hiç yeni değil. Fakat bu özel mucizenin -görgül aç ıd an - nasıl başarıldığı 
da -b u  konuda hiç değilse bir fikrimiz olsun diye- neredeyse hiç araştırıl
maz. Yalnızca yıllık, haftalık, günlük temele göre, bazı insanlar tarafından 
ise neredeyse her saat yapıldığı bilinir; bunu sergilem ek için de elimizde 
devasa bir etnografya literatürü m evcuttur. A m a ona ilişkin analitik bir 
açıklam a sağlamamıza olanak tanıyacak kuramsal çerçeve, soy kesimleme- 
si, politik ardıllık, istihdam  sağlam a ya da çocukların toplumsallaştırılması 
için sağlayabileceğimiz türden bir açıklam a m evcut değildir.

Bu nedenle, iyisi mi, paradigmam ızı bir tanım a indirgeyelim, çünkü, 
tanımların hiçbir şey oluşturm am ak gibi kötü bir ünleri olsa da, eğer yete- 
rince dikkatli yapılandırılırlarsa, düşüncenin yararlı bir yönelimini -y a  da 
yeniden yönelim ini- sağlayabilirler; böylece, tanım ların geniş bir açılımı 
yepyeni bir araştırm a çizgisinin geliştirilmesi ve denetlenm esi için etkili 
bir yol olabilir. Tanım lar barizlik gibi yararlı bir yöne sahiptir: özellikle bu 
alandaki tartışm alarda daim a uzdilliliğin yerini tutan dolam baçlı düzya
zının yapm adığı bir biçim de anlam  yüklenirler. Şu  halde, daha fazla söze 
gerek kalm adan, bir din:

(1) bir simgeler dizgesidir; (2) insanlarda güçlü, yaygın ve uzun süre kalıcı 
ruhsal durumlar ve güdülenimler oluşturacak biçimde hareket eder; (3) bunu 
başarmak için genel bir varoluş düzenine ilişkin kavrayışları formülleştirir (4) 
ve bu kavrayışları öyle bir gerçeklik havası ile bezer ki (5) ruhsal durumlar ve 
güdülenimler eşsiz bir biçimde gerçekçi görünürler.



Bir simgeler dizgesidir...

Burada “sim ge” terimine o kadar büyük yük düşm ekte ki bundan ne 
kastettiğimize net bir biçim de karar vermemiz gerekir. Bu kolay bir iş 
sayılmaz, çünkü, tıpkı “kültür” gibi, “sim ge” de çok sayıda şeye gönder
mede bulunacak biçim de kullanılm aktadır -  çoğu zam anda aynı anda 
birden fazla şeye.

Başka ellerde, birilerine başka bir şeyi anlam landıran her şey için kul
lanılır: kara bulutlar gelm ekte olan  bir yağm urun simgesel habercileridir. 
Diğerlerinde yalnızca şu ya da bu türden açıkça geleneksel göstergeler 
için kullanılır: kırmızı bayrak tehlike sim gesidir, beyaz ise teslimiyet. 
D aha başkalarında doğrudan ya da bire bir biçimde dile getirilemez olanı 
dolaylı ve figüratif bir biçim de ifade eden bir şeyle sınırlıdır -  böylece, 
bilimde değil de şiirde simgeler oluşur ve simgesel m antık da yanlış bir 
adlandırmadır. Fakat, daha da başkalannda, bir kavram  için bir araç görevi 
gören herhangi bir nesne, eylem, olay, nitelik ya da ilişki için kullanılır 
-kavrayış, sim genin “anlam ”ıd ır- ve benim  burada izleyeceğim yaklaşım  
da bu.6 Yazılı, tasarım lanm ış, bir seri taş biçim inde dizilmiş, hatta bir bil
gisayarın program  kartlarına işlenmiş 6 sayısı bir simgedir. A m a hakkında 
konuşulan, görselleştirilen, endişeyle havada şekli çizilen ya da sevgiyle 
boyna asılan H aç ya da “G uern ica” adı verilen uzun, boyalı bir tuval, ya 
da churinga adı verilen bir parça boyanmış taş,7 “gerçeklik” sözcüğü ve 
hatta “ -m ek” biçimbirimi de birer simgedir. Bütün bunlar birer simgedir 
ya da, en azından, sim gesel unsurdur, çünkü bunlar kavram ların som ut 
formülleştirmeleri, algılanabilir biçimlere sokulmuş deneyimden çıkarılan 
soyutlam alar, fikirlere, tutum lara, yargılara, beklentilere ya da inançlara 
ilişkin som ut düzenlemelerdir. Bu durumda, kültürel etkinlik -simgeciliğin 
olum lu içeriği oluşturduğu etk in lik- çalışm asını üstlenm ek, toplum sal 
analizi Platonik bir gölgeler m ağarası uğruna terk etm ek, içgözlemsel bir 
fizyoloji ya da, daha da kötüsü, kuram sal bir felsefenin anlıkçı dünyasına 
girmek ve orada sonsuza dek “Bilişler” , “Bağlılıklar” , “ İstem ler” ve diğer 
kaypak varlıkların labirenti içinde gezinmek değildir. Kültürel eylemler, 
sim gesel biçimlerin yapılandırılm ası, kavranm ası ve kullanım ı en az di
ğerleri kadar toplum sal olaylardır: en az evlilik kadar kam usal ve tarım 
kadar da gözlemlenebilir olaylardır.

6) S. Langer, Phisolophy in a Neuı Key, 4. basım (Cambridge, Mass.: 1960).
7) Avustralya yerlileri arasında, (ç.n.)



A ncak, tam am en de aynı şey değillerdir; ya da, daha kesin olm ak 
gerekirse, toplum sal olayların simgesel boyutunun kendisi, psikoloji gibi, 
kuram sal açıdan bu olaylardan görgül bütünlükler olarak soyutlanabilir. 
Yine de, K enneth Burke’ün bir ifadesini kullanırsak, ev inşa etm ek ile 
ev inşa etm ek için bir plan çizmek arasında bir fark vardır ve evlilik 
yoluyla çocuk sahibi olm ak konusunda bir şiir okum ak ile evlenm ek 
yoluyla çocuk sahibi olm ak aynı şey değildir.8 Evin inşa edilm esi planın 
rehberliğinde ilerlese de ya da -d ah a  az düşük bir olasılık la- çocuk sahi
bi olm a güdülenim ini şiirin okunm ası sağlam ış olsa da, simgelere sahip 
trafik ile nesnelere ya da insanlara sahip trafiği birbirine karıştırm am a 
konusunda bir şeylerin söylenm esi gerekir, çünkü nesneler ve insanların 
kendileri simge değildir -  ne kadar sıklıkla simge olarak işlev görürlerse 
görsünler.9 Kültürel, toplum sal ve psikolojik evlerin, çiftliklerin, şiirlerin 
ve evliliklerin günlük yaşantısına ne kadar derinden karışmış olursa olsun, 
bunları analiz esnasında birbirinden ayırt etm ek ve bunu yaparken de her 
birinin genel özelliklerini diğer ikisinin normalleştirilmiş artyetişimleri 
(background) karşısında izole etm ek yararlı olur.

Kültür kalıpları, yani simgelerin dizgeleri ya da kom pleksleri açısın
dan, burada bizim için birincil öncelik taşıyan genel özellik, bunların 
dışsal bilgi kaynakları olmalarıdır. “D ışsal” terimi ile yalnızca -örneğin  
genlerin aksin e- bunların, insanların içine doğdukları, içinde birbirinden 
ayrı m eslekleri sürdürdükleri ve öldükten sonra arkalarında devam  eder 
bir biçim de bıraktıkları ortak anlayışların araöznel dünyası türünden, 
bireysel organizm aların sınırlarının dışında yattıklarını kastediyorum . 
“Bilgi kaynakları” terimi ile de yalnızca -gen ler g ib i- bunların bir ayrın
tılı tasarım  ya da şablon sağladıklarını ve bu yolla da kendileri dışındaki 
süreçlere kesin bir biçim verilebildiğini kastediyorum . N asıl ki bir D N A  
iplikçiğindeki düzenlem e organik işlevi şekillendiren yapısal açıdan  
karm aşık proteinlerin sentezi için kodlanm ış bir program , bir yönergeler 
seti sağlarsa, kültür kalıpları da bu tür kalıpları kam usal davranışı şekil

8) K. Burke, The Phibsophy of Uterary Form (Baton Rouge, La.: Louisiana State 
University Press, 1941), s. 9.

9) Simgeleri kendi göndergeleriyle bir tutma ya da simgelerin bu göndergelerden 
“oluştuklarını ileri sürme biçimindeki bir diğer yanlışlık da -özellikle de Cassirer gibi 
neo-Kantçılar arasında sık rastlanır buna- bir o kadar zararlıdır. Özellikle bkz. E. Cassirer, 
The Phibsophy ofSymbolic Forms (New Haven: 1953-1957), 3 cilt. Yeni Zen ustalarından 
birinin şunları söylediği varsayılır: “İnsan parmağıyla ayı işaret edebilir, ama parmağı ay 
zannetmek için aptal olmak gerekir.”



lendiren toplum sal ve psikolojik süreçlerin oluşturulm ası için sağlarlar. 
Bu iki durum da bilginin türü ile bu bilginin iletilme biçimi büyük farklı
lık sergilese de, bu gen ve simge karşılaştırm ası bildik “toplum sal kalıt” 
karşılaştırm asının zorlama bir örneksem esinden öteye gider. Bu, aslında, 
önemli bir ilişkidir, çünkü genetik açıdan programlanmış süreçlerin, daha 
alt düzeylerdeki hayvanlardaki süreçlerle kıyaslandığında, insanlarda 
büyük ölçüde genelleştirilmiş olm ası gerçeğinden ötürü, kültürel açıdan 
program lanm ış süreçler bu kadar önemlidir; insan davranışının bilginin 
özünlü kaynakları tarafından gevşek bir düzende belirlenm esinden ötürü 
de dışsal kaynaklar bu kadar yaşam saldır. Bir baraj inşa etm ek için bir 
kunduza gereken tek şey uygun bir yer ve uygun malzemelerdir -  onun 
yordam kipini fizyolojisi şekillendirir. Fakat, inşa konularında genleri sessiz 
kalan insanın aynı zam anda baraj yapm anın ne dem ek olduğuna yönelik 
bir kavrayışa gereksinim i vardır; bu kavrayışı da yalnızca sim gesel bir 
kaynaktan -b ir ayrıntılı tasarım, bir ders kitabı ya da barajların nasıl inşa 
edildiğini zaten bilen birinin kon uşm ası- ya da, elbette, grafik ya da dilsel 
unsurları kendisine barajların ne anlam  taşıdığına ve barajların nasıl inşa 
edildiğine ilişkin bir kavrayış sağlayacak biçim de kullanm aktan alabilir.

Bu nokta, bazen, kültürel kalıpların “m odeller” oldukları biçiminde 
dile getirilir; yani, bunlar simge setleridir ve birbirleriyle olan ilişkileri de 
fiziksel, organik, toplum sal ya da psikolojik dizgeler içindeki varlıkların, 
süreçlerin ya da başka şeylerin ilişkilerini, bunlara “koşutluk kurm ak” , 
bunlan  “taklit etm ek” ya da “benzetim ” yoluyla “m odel” alm aktadır.10 
Fakat, “m odel” teriminin iki anlam ı bulunm aktadır - “bir şeyin” anlam ı 
ile “bir şey için” an lam ı- ve bunlar aynı tem el kavram ın yönleri olsalar da 
analitik am açlar için aralarındaki ayrımın belirtilmesi gerekir. Birincisinde 
vurgulanan şey, simge yapılarının yönlendirilmesi ve böylece bunların, 
aşağı yukarı yakın bir biçim de, önceden m evcut, sim gesel olm ayan dizge
lere koşut hale getirilmesidir; tıpkı bir hidrolik kuram ı geliştirmek ya da 
bir çizim oluşturm ak yoluyla barajların nasıl işlediklerini kavram am ızda 
olduğu gibi. Kuram  ya da çizim, fiziksel ilişkileri, bunları anlaşılabilir hale 
getirecek biçim de -yan i yapılarını özet bir biçim de ifade ederek- model 
alır; bu, “gerçekliğe” ait bir modeldir. İkincisinde vurgulanan şey, simgesel 
olm ayan dizgelerin sim geseller içinde ifade edilen ilişkiler açısından yön
lendirilmesidir; tıpkı bir hidrolik kuram ında belirtilen belirtimler ya da 
bir çizimden çıkarılan sonuçlara göre bir baraj inşa etmemiz gibi. Burada,

10) K. Craik, The Nature ofExphnation (Cambridge, 1952).



kuram , rehberliği altında fiziksel ilişkilerin düzenlendiği bir modeldir: bu, 
“gerçeklik” için bir modeldir. Psikolojik ve toplum sal dizgeler için ve nor
malde “kuramlar” olarak değil de “doktrinler”, “melodiler” ya da “alışkılar” 
olarak adlandıracağım ız kültürel m odeller için bu durum hiç farklı değil. 
G enlerin ve ait m odel olmayıp yalnızca için m odel konum undaki diğer 
simgesel olm ayan bilgi kaynaklarının aksine, kültürel kalıpların özünlü bir 
ikili yönü vardır: toplum sal ve psikolojik gerçekliğe hem  kendilerini ona 
göre şekillendirerek hem  de onu kendilerine göre şekillendirerek anlam , 
yani nesnel kavram sal biçim kazandırırlar.

A slında, gerçek simgeleri anlam lı biçim lerin diğer türlerinden ayrı 
tutan  da bu ikili yöndür. İçin m odeller, gen örneğinin de gösterdiği gibi, 
dünya düzeninin tam am ında bulunm aktadır; çünkü nerede bir kalıp 
içeren bir iletişim  varsa, bu tür program lar, basit m antıkta, gereklidir. 
H ayvanlar arasındaki izlenim tabanlı öğrenme belki de en çarpıcı örnektir, 
çünkü bu tür öğrenm enin içerdiği şey, uygun bir davranış ardışıklığının 
m odel bir hayvan tarafından öğrenen bir hayvanın bulunduğu bir ortamda 
otom atik  sunuluşunu içerir. Ö ğrenen hayvan, eşit düzeyde otom atik bir 
biçim de, bu hayvanda genetik olarak inşa edilmiş belirli karşılık setlerini 
harekete geçirir ve dengeler.11 Biri nektarı bulm uş ve diğeri de nektan 
arar konum da olan  iki arının iletişimsel dansı, bir parça farklı olsa da, kar
m aşık biçim de kodlanm ış bir diğer örnektir.12 H atta, Craik, dağdan inen 
dereden denize uzanan yolu ilk olarak bulup ardından gelen daha büyük 
hacim deki su için küçük bir kanalı düzleştiren incecik su akıntısının da 
bir tür için m odeli işlevi gördüğünü ileri sürer.13 Fakat ait m odeller —saye
lerinde başka süreçlerin kalıplanabileceği kaynaklar sağlam ak için değil, 
bu türden kalıplandırılmış süreçleri temsil etm ek için, bunların yapısını 
alternatif bir yoldan ifade etm ek için işlev gören dilsel, grafik, m ekanik, 
doğal vb. süreçler- çok daha enderdir ve belki de yaşayan hayvanlar ara
sında bir tek insanla sınırlıdır. Süreçlere, etkinliklere, ilişkilere, varlıklara 
ve benzerlerine yönelik bir set ile bunun bir program  olarak işlev gördüğü 
-b u  şekilde program  program lananın bir betim lem esi ya da kavrayışı, bir 
sim gesi olarak görülebilir- bir diğer set arasındaki yapısal uyumun algı
lanm ası insan düşüncesinin özüdür. Sim gesel form ülleştirmenin olanaklı

11) K. Lorenz, KingSolomon’s Ring (Londra, 1952).
12) K. von Frisch, “Dialects in the Language of the Bees”, Scientific American, Ağus

tos 1962.
13) Craik, Nature of Explanation.



kıldığı, için m odeller ile ait m odellerin karşılıklı değiştirilebilirliği bizim 
düşünüşüm üzün ayırt edici özelliğidir.

...insanlarda güçlü, yaygın ve uzun süre kalıcı ruhsal durumlar ve 
güdülenimler oluşturacak biçimde hareket eder...

Dinsel simgeler ve simge dizgeleri açısından, bu karşılıklı değiştirilebilir- 
lik nettir. Önsezi arayışının14 Kızılderililere kazandırdığı dayanıklılık, cesaret, 
bağımsızlık, sebat ve tutkulu isteklilik, onun sayesinde yaşamaya çabaladığı 
gösterişli erdemlerin aynısıdır: bir yandan bir esinlenm e duygusu elde 
ederken bir yandan da bir yön duygusunu dengelem ektedir.15 M anulann 
seansının içinde, provasını gerçekleştirdiği yerine getirilmemiş yükümlülük 
bilinci, gizlenen suçluluk ve -b ir itiraf elde edildiğinde d e -  kam usal utanç 
duygusu ile onun mülkiyet bilincine sahip toplumunun sürdürülmesini 
sağlayan türden görev etiğinin altında yatan hislerin aynısı sürdürülür: bir 
bağışlanma elde edilmesi vicdanın tav edilmesini içerir.16 V e kendisine göre 
kutsallığa giden yol sayılacak bir biçimde bir lambanın alevine gözlerini 
diken bir Javalı mistiği ödüllendiren özdisiplin, huzurlu bir yaşam sürdüre
cek bir adam  için gerekli olan duygusal ifadenin titiz denetimi konusunda 
onu eğitir.17 İnsanın kişisel bir koruyucu ruh, bir aile hamisi ya da her yerde 
mevcut bir T an n  kavrayışını gerçekliğin karakterinin özet formülleştirmeleri 
olarak mı yoksa böyle bir karakter yoluyla gerçekliği üretmenin şablonları 
olarak mı gördüğü büyük ölçüde keyfi -insan ın  ait m odelin mi yoksa için 
m odelin mi vurgulanmasını istediğine bağlı bir k on u - görünmektedir. Söz 
konusu som ut simgeler -boşluktan ortaya çıkıveren herhangi bir mitolojik 
figür, evin ölm üş üyelerinin sanki insanlan eleştirir gibi çatı kirişlerinden 
sarkan kafatasları ya da, sessiz bir biçimde, m uammalı klasik şiiri okuyan, 
cisimsiz bir “sükunetteki ses”-  bu iki yönden birini işaret etmektedir. Her 
ikisi de dünya iklimini ifade etm ekte ve onu şekillendirmektedir.

Bunu, tapınan kişiye apayrı bir nitelikler seti (eğilimler, kapasiteler, 
eğilimler, beceriler, alışkanlıklar, yükümlülükler, yatkınlıklar) vererek 
şekillendirirler; bu set kişinin etkinlik akışına ve denetim inin niteliğine

14) “Vision quest”. Kızılderililerde Şamanlığa giriş süreci, (ç.n.)
15) R. H. Lowie, Primitive Religion (Nevv York, 1924).
16) R. F. Fortune, Manus Religion (Philadelphia, 1935).
17) C. Geertz, The Religion of Java (Glencoe, 111., 1960).



süreğen bir nitelik verir. Bir nitelik bir etkinliği ya da olayı değil, sergilen- 
m ekte olan bir etkinliğin olasılığını ya da belirli durum larda gerçekleşen 
bir olayı betimler. “Bir ineğin geviş getirenlerden olduğu söylendiğinde 
ya da bir adam ın sigara içicisi olduğu söylendiğinde, ineğin şu anda geviş 
getiriyor olduğu ya da adam ın şu anda sigara içiyor olduğu söylenmemek- 
tedir. Geviş getirenlerden biri olm ak zam an zaman geviş getirme eğilimi 
sergilem ektir ve sigara içicisi olm ak da sigara içme alışkanlığına sahip 
olm aktır.” 18 Benzer şekilde, dindar olm ak dindarlık olarak adlandırabile
ceğimiz bir şeyi sergilem ek değil, bu türden eylemleri sergilemeye yatkın 
olm aktır. K endi bağlam ları içinde dindarlığın özünü oluşturan Kızılde
rilinin becerisi, M anuların utanm aya verdikleri önem  ya da Javalıların 
sessizliğe verdikleri önem  için de bu böyledir. Bizlerin genellikle “zihinsel 
özellikler” ya da, D escartes yandaşlığı görm ezden gelinirse, “psikolojik 
güçler” adını verdiğimiz (her ikisi de itiraz edilemeyecek türden terimler) 
bu tür bir görüşün erdemi, bunları kişisel duyumun her türden karanlık ve 
erişilemez alanından çıkarıp cam ın kınlganlığının, kağıdın yam alığının ve, 
eğretilemeye geçecek olursak, İngiltere’nin nemliliğinin yer aldığı, yete
rince aydınlık olan ve gözlemlenebilir şeylerin bulunduğu dünyaya getirir.

Dinsel etkinlikler söz konusu olduğunda (ve bir miti ezberlemek de 
kişinin kendi parm ağını eklem inden kesm esi kadar dinsel bir etkinliktir), 
iki farklı nitelik gerçekleştirilir: ruhsal durum lar ve güdülenimler.

Güdülenim  belirli türden eylemleri sergilemek ve belirli türden durum
larda belirli türden duygulan yaşam ak yönünde kalıcı, kronik bir eğilimdir; 
söz konusu “ tür”ler her üç durum da da çok heterojen ve oldukça eksik 
tanım lanm ış sınıflar halindedir:

Bir kişinin kibirli olduğunu [yani kibir tarafından güdülendiğini] duy
duğumuzda, o kişinin belirli bir biçimde konuşmasını (yani kendisinden 
çok söz etmesini), hep ön plana çıkmaya çalışmasını ve başkalarının 
meziyetleri hakkmdaki konuşmalardan uzak durmasını bekleriz. Kendi 
başarıları hakkında pembe hayallere dalmasını, geçmişteki başarısızlık
larından kaçınmasını ve kendi başarılarını planlamasını bekleriz. Kibirli 
olmak bu ve buna benzer biçimlerde davranma eğilimi göstermektir. Aynı 
zamanda bu kibirli kişinin belirli durumlarda belirli sancı ve heyecanla 
hissetmesini bekleriz; seçkin bir kişi onun adını unuttuğunda hayal kırık
lığına uğramasını, rakiplerinin başına gelen talihsizlikleri duyduğunda da

18) G. Ryle, The Concept ofMind (Londra ve New York, 1949).



yüreğinin hop etmesini ve onun havalara uçmasını bekleriz. Fakat incin
me ve neşelenme duyguları, kibirli olmayı, böbürlenmeye özgü kamusal 
eylemler ya da hayal kurmaya özgü kişisel eylemlerden daha dolaysız bir 
biçimde işaret ediyor değildir.19

Aynısı diğer bütün güdülenim ler için geçerlidir. Bir güdü olarak, 
“abartılı cesaret” , çölde aç kalm ak, düşm an kam pına tek başına saldırı 
düzenlem ek ve askeri başarı düşüncesiyle heyecanlanm ak gibi kalıcı 
eğilimlerden oluşur. “A hlaksal tedbirlilik” ağır yeminlere değer vermek, 
ciddi kam usal itiraz karşısında gizli günahları itiraf etm ek ve müphem, 
genelleştirilmiş suçlam alarda bulunulduğunda kendisi suçlu hissetmek gibi 
yerleşmiş eğilimlerden oluşur. “Serinkanlı sakinlik” de kişinin her koşulda 
duruşunu korum ası, ılımlı duygusal sergilemeler karşısında bile tepkisiz 
yaşam ak ve belirli niteliklerden yoksun nesneler hakkında içeriksiz dü
şüncelere dalm ak türünden kalıcı eğilimlerden oluşur. Böylece, güdüler 
ne eylemlerden (yani am açlı davranışlardan) ne de duygulardan oluşur; 
güdüler belirli eylem türlerini sergileme ya da belirli duygu türlerine sahip 
olm a yatkınlığıdır. V e, bir kişinin dindar olduğunu, yani din tarafından 
güdülendiğini söylediğimizde, söylemek istediğimizin bir parçası -gerçi 
yalnızca bir parçası- işte budur.

Söylem ek istediğimizin bir diğer parçası da, bu kişinin, uygun biçim 
de uyarlandığında, bizim bazen “saygılı” , “ağırbaşlı” ya da “dindar” gibi 
örtm ece terimlerle bir araya getirdiğimiz belirli ruhsal durum lara yatkın
lığı olduğudur. Fakat bu tür genelleştirilmiş adlandırm alar söz konusu 
niteliklerin devasa görgül çeşitliliğini genellikle gizlemekte ve, aslında, 
bunları, bizlerin kendi dinsel yaşantım ızın büyük bölüm üne hakim  olan 
alışılmadık düzeydeki gri tona özümleme eğilimini sergilemektedir. Ruhsal 
durumların farklı zam anlarda ve farklı yerlerde m eydana getirdiği kutsal 
simgeler coşkudan melankoliye, özgüvenden kendi kendine acımaya, iflah 
olmaz şakacılıktan katı bir ilgisizliğe kadar uzanır -  dünyadaki sayısız mit 
ve ritüelin cinsel erkini saymazsak. Nasıl ki dindarlık olarak adlandırabile
ceğimiz tek bir güdülenim  türü yoksa, dindar olarak adlandırabileceğimiz 
tek bir ruhsal durum türü de yoktur.

Ruhsal durum ve güdülenimler arasındaki tem el fark, güdülenimle- 
rin yöneysel nitelikler olduğu yerde ruhsal durum ların yalnızca ölçeksel

19) A.g.e., s. 86. Barnes &  Noble Books and Hutchinson Publishing Group Ltd. 
izniyle alınmıştır.



nitelikler olmasıdır. G üdüler yönsel bir kalıba sahiptir, belirli bir bütünsel 
yönü betimler, belirli türden, genellikle de geçici bir sonuca doğru hareket 
ederler. Fakat ruhsal durumlar yalnızca yoğunluk açısından değişkenlik 
gösterir: hiçbir yere gitmezler. Belirli durum lardan kaynaklanırlar am a 
hiçbir sonuçtan sorum lu değillerdir. T ıpkı sis gibi, çöküp kalkarlar; tıpkı 
koku gibi, etrafı kaplayıp dağılırlar. M evcut olduklannda her şeyi kaplarlar: 
eğer kişi üzgünse her şey ve herkes sıkıcı gelir; neşeliyse her şey ve herkes 
şahane görünür. Böylece, bir kişi aynı anda kibirli, cesur, istekli ve bağımsız 
olabilse de, aynı anda şakacı ve ilgisiz, coşkun ve m elankolik olam az.20 
Ayrıca, güdüler uzunca bir süre kalıcı olsalar da ruhsal durum lar yalnızca 
az ya da çok sıklıkla gerçekleşir, çoğu zaman anlaşılm az nedenlerle gidip 
gelirler. A m a, bizim açımızdan, ruhsal durum  ile güdülenimler arasındaki 
belki de en önem li fark, güdülenimlerin neden olm ak üzere tasarlan
dıkları hedefler açısından “anlam lı kılınm aları” , ruhsal durumların ise 
içinden kaynaklanm ak üzere tasarlandıkları koşullar açısından “anlam lı 
kılınmaları”dır. Güdüleri sonuçları açısından yorumlarken ruhsal durum 
ları kaynakları açısından yorumlanz. Bir kişinin çalışkan olduğunu söyleriz 
çünkü başarılı olmayı istemektedir; endişeli olduğunu söyleriz çünkü nük
leer bir felaketin m evcut tehdidinden haberdardır. V e yorumlar kusursuz 
olduğunda da bu durum söz konusudur. T an rı’nın am açlarına yönelik bir 
kavrayışla sarm alandığında hayırseverlik H ıristiyan hayırseverlik halini 
alır; T an rı’nm  doğasına yönelik belirli bir kavrayışa dayandırıldığında 
iyimserlik Hıristiyan iyimserliği halini alır. N avahoların  çalışkanlığının 
dayanak noktasını, “gerçeklik” m ekanik düzeyde işlediğine göre gerçeklik 
zorlanabilirdir inancı oluşturur; Navahoların kronik korkularının dayanak 
noktasını, “gerçeklik” nasıl işlerse işlesin, hem  çok büyük ölçüde kudretli 
hem  de feci ölçüde tehlikeli olduğu inancı oluşturur.21

Bunun için genel bir varoluş düzenine ilişkin 
kavrayışları formülleştirir.

Bizim dinsel olarak tanımladığım ız nitelikleri m eydana getirip ta 
nım layan sim geler ya da sim ge dizgeleri ile bu nitelikleri kozmik bir

20) A.g.e., s. 99.
21) C. Kluckhohn, “The Philosophy of the Navaho Indians”, Ideobgical Differences 

and World Order içinde, yay. haz.: F. S. C. Northrop (New Haven, 1949), s. 356-384.



çerçeveye oturtan  simgeler ya da simge dizgelerinin aynı olm asının bizi 
şaşırtm am ası gerekir. Çünkü, saygıyla karışık bir korku halinin laik değil 
dinsel olduğunu söylerken, onun G rand C anyon’a yapılan bir geziden 
değil de mana gibi her şeyi içeren bir ruha yönelik bir kavrayışa sahip 
olm aktan kaynaklandığından başka neyi kastediyor olabiliriz? Ya da belirli 
bir çilecilik durum unun dinsel bir güdülenim  olduğunu söylerken, kilo 
verm ek gibi koşullu bir am acın değil de N irvana gibi koşulsuz bir am acın 
gerçekleştirilmesine yönlendirildiği dışında neyi kastediyor olabiliriz? Eğer 
kutsal simgeler insanlarda aynı anda nitelikler m eydana getirip onları -n e  
kadar dolaylı, anlaşılmaz ve dizgesiz olursa o lsu n - düzenli düşünceler 
biçim inde formülleştirmeseydi, o zaman, dinsel etkinlik ya da dinsel de
neyimin görgül ayırt edici niteliği var olmazdı. Bir kişinin golf konusunda 
“dindar” olduğu söylenebilir, am a bu sporu tutkuyla ifa ettiği ya da Pazar 
günleri oynadığı için değil; aynı zam anda golfu bazı üstün gerçeklerin 
simgesi olarak da görmelidir. Bir W illam  Steig  karikatüründe ergenlik 
çağındaki kızın gözlerine bakıp “Sende öyle bir şey var ki, Ethel, bana 
dini duygular hissettiriyor,” diye m ırıldanan ergenlik çağındaki oğlanın 
da, pek çok ergen gibi, kafası karışıktır. H erhangi bir dinin gerçekliğin 
temel doğası hakkında onayladığı şey çapraşık, sığ ya da çoğu zaman aksi 
huylu olabilir; ama, eğer bizim genellikle ahlakçılık olarak adlandırdığımız 
türden uygulamaların ve törel hislerin yalın bir derlem esinden ibaret ol
m ayacaksa, bir şeyleri onaylam ası da gerekir. Eğer bugün dinin minimal 
tanımını yapmamız gerekseydi, bu tanım, kuram sal ayrıntılardan usanan 
G oody’nin son zam anlarda bizleri yeniden benimsemeye ikna etmeye 
çabaladığı, Tylor’m  ünlü “tinsel varlıklara inanm a” tanımı olmaz, bunun 
yerine, Salvador de M adariaga’nm  “T an rı’nın deli olm adığı biçim indeki 
göreli düzeyde m ütevazı dogm a” olurdu.22

Elbette, genellikle, dinler bundan çok daha fazlasını onaylar: bizler, 
Jam es’in de dile getirdiği gibi, inanabildiğimiz her şeye inanırız ve yapabil- 
seydik her şeye inanırdık.23 Görünüşe bakılırsa, en az katlanabildiğimiz şey 
de bizim kavrayış kudretimize yönelik bir tehdit, bizim simgeleri yaratma, 
kavram a ve kullanm a yeteneğimizin bizleri yanıltabileceğinin im a edil
mesi; zira, bu gerçekleşecek olursa, bizler, daha önce de belirttiğim  gibi, 
kunduzlardan bile daha çaresiz bir duruma düşeriz. İnsanın doğuştan gelen

22) J. Goody, “Religion and Ritual: The Definition Problem”, British Journal of 
Psychobgy 12 (1961): 143-164.

23) W. James, The Principles ofPyschology, 2 cilt (New York, 1904).



(yani genetik açıdan programlanmış) tepki verebilme kapasitelerinin aşırı 
genelliği, yaygınlık ve çeşitliliğinin taşıdığı anlam  şudur: kültürel kalıpların 
yardımı olmaksızın, insan işlevsel açıdan eksik olurdu; hem de -tıpkı temel 
haklardan yoksun bırakılmış bir çocuk g ib i- ne yazık ki potansiyellerinin 
tam am ını kullanm ası engellenmiş yetenekli bir kuyruksuz bir maymun 
bile olam ayıp spazm türü içtepiler ve m üphem  duygular sergileyen, yön 
duygusundan ya da özdenetim  gücünden yoksun olan bir tür şekilsiz 
canavar olurdu, in san  simgelere ve simge dizgelerine öylesine güçlü bir 
biçim de bağımlıdır ki bu bağımlılık onun yaratıksal kalıcılığı açısından 
belirleyici niteliktedir ve, sonuçta, bu sim gelerin yaşam ın şu ya da bu 
yönüyle başa çıkam ayabileceklerinin im a edilmesi karşısında sergilediği 
duyarlılık, içinde en derin türden endişenin doğm asına neden olur:

[insan] şu ya da bu şekilde hayal gücünün başa çıkabileceği her şeye uyum 
sağlayabilir; ama Kaosla başa çıkamaz. Çünkü insanın karakteristik işlevi 
ve en büyük değeri kavrayış, en büyük korkusu da yorumlayamayacak- 
larıyla -halk  arasındaki adıyla “esrarengiz” ile- karşılaşmaktır. Bunun 
yeni bir nesne olması gerekmez; yeni nesnelerle zaten karşılaşmakta ve 
zihinlerimiz özgürce işlev gördüğünde de bunları -kesin  olmasa bile- en 
yakın örnekseme yoluyla anında “anlam akta”yız. Fakat zihinsel baskı 
altındayken en kusursuz denecek düzeydeki bildik şeyler bile birden 
bire düzensiz bir hale gelebilir ve içimize korku salabilir. Bu nedenle de 
bizim en önemli değerimiz daima doğada, dünya üzerinde, toplum içinde 
ve yapmakta olduğumuz eylemlerdeki genel yönelimimizin simgeleridir: 
Weltanschauııng ve Lebensanschauung’umuzun24 simgeleri. Sonuç olarak, 
ilkel bir toplumda, günlük bir ritüel sıradan etkinliklere, yemek yemeye, 
yıkanmaya, ateş yakmaya ve diğerlerine, ayrıca tamamen törensel etkin- 
liklere katılır; çünkü, kabile olma duygusunu yeniden dile getirme ve 
kozmik koşulları tanıma gereksinimi sürekli hissedilmektedir. Hıristiyan 
Avrupa’da, Kilise, insanların asıl kavramlar konusundaki uzlaşmalarını 
düşünmeseler bile sergilemeleri için her gün (bazı mezheplerde her saat) 
diz çökmelerim sağladı.25

Yalnızca yorum dan değil, aynı zam anda yorumlanabilirlikten de yoksun 
olaylar kargaşası olarak tanımlayabileceğimiz kaos, insan açısından üç

24) “Dünya Görüşü” ve “Yaşam Görüşü”, (ç.n.)
25) Langer, Phibsophy in a Neuı Key, s. 287. İtalik yazılar özgün metne aittir.



noktada tehdit oluşturur: analitik yeteneğinin sınırlarında, katlanabilm e 
gücünün sınırlarında, ahlaksal kavrayışının sınırlarında. Şaşkınlık, ıstırap 
ve denetlenem ez bir törel çatışkı duygusu, yeterince yoğunlaşırsa ya da 
yeterince uzun süreli olursa, yaşam ın kavranabilir olduğu ve bizlerin aklın 
yolunu izleyerek yaşam  içinde kendimizi uygun biçim de yönlendirebi
leceğimiz önerm esine karşı radikal m eydan okum alardır; kalıcı olmayı 
um ut eden -n e  kadar “ilkel” olursa o lsu n - her bir dinin de bu meydan 
okum alarla bir şekilde başa çıkm aya çalışm ası gerekir.

Bu üç konu arasında m odem  toplumsal antropologlar tarafından en 
az incelenmiş olanı ilkidir (gerçi Evans-Pritchard’ın ağılların neden bazı 
Azandelerin tepesine çöküp diğerlerine çökmediğine ilişkin klasik çalışması 
dikkate değer bir istisnadır) .26 İnsanların dinsel inançlannı anormal olaylan 
ya da deneyimleri -ölüm , rüyalar, zihinsel kaçışlar, yanardağ patlam alan ya 
da evlilikte sadakatsizlik- en azından açıklanabilirlik potansiyeline sahip 
olaylar ve deneyimler haline sokm a çabaları olarak düşünmek bile, Tylor- 
culuğu ve daha da beterini anımsatıyor gibidir bu. A m a, en azından bazı 
insanların -büyük olasılıkla da çoğu insanın- açıklığa kavuşturulmamış 
analiz sorunlannı açıklığa kavuşturulmamış bir halde bırakmaktan, yalnızca 
dünyanın daha tuhaf niteliklerine aptalca bir hayretle ya da ağırbaşlı bir 
duyarsızlıkla bakıp bu niteliklerin yaşamın daha sıradan gerçeklikleriyle 
nasıl bağdaştırılabileceği konusunda ne kadar fantastik, tutarsız ya da saf 
olursa olsun bazı kavram lar geliştirmekten uzak duramadıkları görünür bir 
gerçektir. Kişinin olayları açıklam ak için kullandığı gereçte, kişinin görgül 
dünyayı açıklamak (açıklama isteyen konulan açıklamak) için sahip olduğu 
edinilmiş kültürel kalıplarda (sağduyu, bilim, psikolojik kestirim, mit) her 
türlü kronik bozukluk derin bir tedirginliğe yönelme eğilimi sergiler -  din
sel inancın sahte bilimsel görüşü -h ak lı o larak- tahtından indirildiğinden 
beridir, zannettiğimizden çok daha yaygın bir eğilim ve çok daha derin bir 
tedirginlik bu. U nutm am ak gerekir ki, ateizmin başkişisi Lord Russell bile, 
bir keresinde, T an n ’nın varlığı sorunu kendisini asla rahatsız etmemiş olsa 
da, belirli m atem atiksel aksiyomların m üphem liğinin aklını zıvanadan 
çıkarmakla tehdit ettiğini dile getirmişti. Ve Einstein’ın kuantum  mekaniği 
konusunda yaşadığı sürekli hoşnutsuzluk da, onun, kendi ifadesiyle, Tanrı 
evrenle kumar oynuyor biçimindeki -h iç  kuşkusuz, dinsel bir temele da
yan an- görüşe inanamayışına dayanıyordu.

26) E. Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles and Magic Among the Azende (Oxford, 
1937).



Fakat bu m antıklılık arayışı ile görgül görüngüler değişmez bir biçimde 
anlaşılmaz kalm a tehdidini taşıdıklarında gerçekleşen metafiziksel endişe 
atağı çok daha mütevazı entelektüel düzeylerdedir. Kendi çalışmamda bile, 
daha çok canlıcılık yanlısı olan bilgi kaynaklarım ın gerçek Tylor yanlıları 
gibi davrandıklarını gördüğüm de daha önce tahm in edebildiğim den çok 
daha fazla şaşırmıştım. Bu insanlar inançlarını sürekli olarak görüngüleri 
“açıklam ak” için kullanıyor gibiydi: ya da, daha kesin olm ak gerekirse, 
görüngülerin kabul edilmiş şem alar dahilinde açıklanabilir olduğuna ken
dilerini inandırmak için çalışıyordu, çünkü, geliştirdikleri ruha sahip olma, 
duygusal dengesizlik, tabuların çiğnenm esi ve cadılaşm a varsayım larına 
yalnızca minimal düzeyde bağlılık sergiliyorlardı ve söz konusu durumun 
gerçeklerine bağlı olarak da bu varsayımı inandırıcı buluverdikleri aynı 
türden başka bir varsayım la değiştirmeye fazlasıyla hazırlıklıydılar. H a
zırlıklı olmadıkları tek şey ise bu varsayımı onun yerini alabilecek başka 
hiçbir varsayım  yokken terk etm ek, olayları kendi akışına bırakmaktı.

V e, üstelik, bu sinirsel-bilişsel duruşu kendi yaşam lan üzerinde -a slın 
da hiç kimsenin yaşam ı üzerinde- pratik bir tavır taşım ayan görüngüler 
açısından benimsediler. T u h af biçimli ve oldukça büyük bir şapkalı m antar 
bir m arangozun evinde birkaç gün gibi kısa bir sürede (bazılarına göre 
de birkaç saat içinde) bitiverince, insanlar kilometrelerce öteden sırf bu 
m antarı görebilmek için geldi ve herkesin de buna yönelik bir açıklam ası 
vardı -  kimi canlıcılık yanlısı, kimi hayvanoluşçuluk yanlısı, kimi de bu 
ikisiyle alakasız açıklamalar. Fakat bu şapkalı m antann Radcliffe-Brovvn’ın 
kastettiği anlam da bir toplum sal değere sahip olduğunu ya da toplumsal 
değere sahip bir şeylerle, A n dam an larm  ağustosböceği gibi, tem silci 
sayılabilecek bir şeylerle herhangi bir biçim de bağlantılı olduğunu ileri 
sürm ek de zor.27 Şapkalı m antarların bizim yaşantım ızda oynadıkları rol 
ile Javalıların yaşam larında oynadıkları rol aşağı yukarı aynıdır ve sıradan 
olaylar söz konusu olduğunda Javalılar bu m antarlarla bizim ilgilendiği
miz kadar ilgilenirler. T ek  farkla ki, bu seferki m antar “ tu h a f’, “garip” , 
“esrarengiz”di -  aneh. V e tuhaf, garip ve esrarengiz şeylerin de açıklanm ası 
gerekir ya da açıklanabilir olduğu kanısı korunmalıdır, insan, büyüyebi
leceğinden beş kat daha fazla büyümüş bir şapkalı m antar karşısında 
yalnızca omuz silkemez. Bu “ tu h a f’ m antar, en geniş anlam da, haberini 
alanlar açısından çıkarım lar -ü ste lik  önem li çıkarım lar- taşıyordu. Bu

27) A. R. Radcliffe-Brown, Structure and Function in Primitive Society (Glencoe, 111., 
1952).



insanların dünyayı anlam aya yönelik en genel yeteneğini tehdit ediyor, 
doğaya yönelik inançlarının işlerliği, gerçeklik standartlarının geçerliliği 
hakkında rahatsız edici soruların sorulm asına neden oluyordu.

Bu, insanda, bilişsel kaynaklarının başarısız olabileceği ya da sezginin 
yalnızca akut haliyle belirdiği biçim indeki tedirginlik uyandıran duygu
yu ortaya çıkaran tek şeyin, ya da en genel şeyin, olağanüstü olayların 
aniden patlak  verm esi olduğunu savunm ak anlam ına gelmez. İnsanı 
kronik düzeyde huzursuz kılan ve sonuçta daha dengeli bir tanısal simge 
akışının yönlendirildiği şey, daha yaygın olarak, doğanın, kişinin kendi
sinin ve toplum un çeşitli yönlerini kavram a konusunda, bazı ele geçmez 
görüngüleri kültürel açıdan formülleştirilebilir gerçeğin sınırlarına sokma 
konusunda kalıcı, sürekli bir biçimde yeniden yaşanan zorluktur. Sıradan 
insan deneyimini kalıcı bir metafiziksel endişe bağlam ında tutan ve in
sanın tuhaf bir dünyada sürükleniyor olabileceği türünden belli belirsiz 
am a her zam an zihnin gerilerinde bir yerlerde gizlenen kuşkuları doğuran 
şey de günlük yaşam ın sıradan olayları sırasında kalıcı bir artyetişim  
gibi yerleşen, onaylanm ış bilginin göreli de olsa belirlenmiş sınırlarının 
ötesinde yatan şeydir:

[Iatmul halkı arasında] karakteristik bir entelektüel sorgulama konusu 
olan bir diğer konu da suyun yüzeyindeki kırışıklık ve dalgaların doğasıdır. 
Gizlice söylendiğine göre, insanlar, domuzlar, ağaçlar, otlar -dünyadaki 
bütün nesneler- yalnızca dalgaların birer örneğidir. H atta bu konuda 
bir fikir birliğine de varılmış gibidir -  her ne kadar bu düşünce yeniden 
yaşama dönme kuramıyla belki çelişiyor olsa da; bu kurama göre, ölen 
kişinin ruhu Doğu Rüzgârı tarafından bir sis olarak nehirden yukarı taşı
nır ve ölen kişinin oğlunun karısının rahmine yerleştirilir. Her ne olursa 
olsun, yine de, karşımızda kırışıklık ve dalgalara neyin neden olduğu 
sorusu durmaktadır. Doğu Rüzgârının bir totem olduğuna inanan klan 
bu konuda karannı vermiştir: sivrisinekleri savuran Rüzgâr bu işi gerçek
leştirmektedir. Am a diğer klanlar dalgaları kişileştirmiştir ve dalgaların 
rüzgârdan bağımsız bir kişi (Kontum-mali) olduğunu söylerler. Daha başka 
klanların da daha başka kuramları vardır. Bir keresinde Iatmul yerlile
rinden bazılarıyla sahile inmiştim, içlerinden birinin oturmuş, pürdikkat 
denize bakmakta olduğunu fark ettim. Rüzgârsız bir gündü ama alçak bir 
dalga kumsalda kınlıyordu. Bu klanın totem ataları arasında kişileştirilmiş 
bir gong yer almaktaydı; bu gong ırmaktan aşağı doğru süzülerek denize 
erişmişti ve dalgalara neden olanın da o olduğuna inanılıyordu. Yerli hiç



rüzgâr esmezken kumsalda kırılan ve klan mitinin gerçekliğini sergileyen
dalgalara bakıyordu.28

Y aşam ın belirli bir kalıbının anlam lılığını nesnesiz adlar ile adsız 
nesnelerin kaosuna dönüşm e tehlikesiyle karşı karşıya bırakan ikinci 
deneyimsel m eydan okum a -ıstırap  çekm e sorun u- oldukça geniş ölçü
de incelenm iş ya da en azından betim lenm iş durum dadır; bunun temel 
nedeni ise, kabile dinlerine yönelik çalışm alarda, bu çalışm aların iki 
odak noktasını oluşturan şeye büyük dikkat sarf edilmesi: hastalık ve 
yas tutm a. Bu aşırı durumları çevreleyen duygusal havaya yönelik onca 
ilgiye karşın, Lienhardt’ın D inka dini tartışması gibi birkaç istisna dışında, 
Malinowski tarafından ortaya konulan kaba haldeki güven duyma kuramı 
konusunda çok az kavram sal ilerleme kaydedildi: bu kuram a göre, din, 
kişinin “durum lara ve duygusal gerilime” katlanm asına yardımcı olur ve 
bunu da “ritüel ile doğaüstüne inanm a dışında hiçbir görgül çıkış yolu 
sunm ayan bu tür durum  ve çıkm azlardan bir kaçış yolu sağla [m ak]” bi
çim inde gerçekleştirir.29 N adel’in -o ld u k ça kuru bir ifadeyle- “ iyimserlik 
tanrıbilimi” olarak adlandırdığı bu yaklaşımın yetersizliği, elbette, radi
kal olm asıdır.30 “M eslek yaşantısı” boyunca, din, m uhtem elen insanları 
rahatsız ettiği kadar neşelendirdi de; din, insanları sorunlu bir hayat 
yaşam ak üzere doğdukları gerçeğiyle doğrudan, gözünü bile kırpm adan 
yüzleşmeye zorladığı gibi, insanları -b ir  kez daha Malinovvski’nin sözle
riyle- “um udun boşa çıkm adığı ya da arzuların yanıltm adığı” , çocuksu, 
m asalsı türden dünyalara da yönlendirerek bu tür karşılaşm alardan

28) G. Bateson, Naven, 2. basım (Stanford, 1958). Ancak, bu tür bir bilişsel ilginin 
kronik ve akut biçimlerinin yakından ilişkili olduğu ve bunun daha alışılmadık görü
nümlerine verilen tepkilerin daha alışıldık olanlarla başa çıkma sonucunda yerleşik hale 
gelmiş tepkiler örnek alınarak yapılandırıldığı da Bateson’m betimlemesinden anlaşıl
maktadır; Bateson şöyle devam eder: “Bir keresinde bilgi kaynaklarımdan birini fotoğraf 
plakalarının tabedilmesini seyretmeye davet ettim. Önce plakaların banyosunu gerçek
leştirdim ve ardından da orta kuvvette ışıkta, açık banyoda tabettim; böylece bilgi kayna
ğı görüntülerin ağır ağır belirmesine tanıklık edebildi. Çok ilgilendi ve birkaç gün sonra 
da bu işlemi diğer klanların üyelerine göstermeyeceğim konusunda bana yemin ettirdi. 
Kontum-mali onun atalarından biriydi ve fotoğraf tabetme işlemini kırışıklıkların gerçek 
anlamda görüntüye alınması olarak gördüğü için de bunu klanın sırrının ifşa edilmesi 
olarak değerlendiriyordu."

29) G. Lienhardt, Divinity and Experience (Oxford, 1961), s. 151 ve bunu izleyen 
sayfalar: B. Malinovvski, Magıc, Science and Religion (Boston, 1948), s. 67.

30) S. F. Nadel, “Malinowski on Magic and Religion”, Man and Culture içinde, yay. 
haz.: R. Firth (Londra, 1957), s. 189-208.



kaçınm alarım  sağlam ıştır.31 H ıristiyan Bilimi m uhtem el bir istisna olarak 
bir kenarda tutulursa, ister “büyük” ister “küçük” olsun, yaşam ın ıstırap 
verdiği önerm esinin büyük bir şevkle onaylanm adığı, hatta bazılarınca 
tam  anlamıyla yüceltilmediği pek az din vardır:

O, kadim bir soya sahip bir aileden gelen yaşlı bir [Ba-lla] kadınıydı. 
Leza, “kuşatıcı olan”, bu aileye karşı tavır aldı. O  henüz daha çocukken 
annesini ve babasını öldürdü ve ilerleyen yıllarda da onunla bağlantılı 
insanların tümü öldü. Kadın kendi kendine şöyle dedi: “Kucağıma aldık- 
larıma bir şey olmaz artık herhalde.” Am a hayır, onlar bile, çocuklarının 
çocukları bile ellerinden alındı. (...) İşte, o an, Tanrıyı bulma ve bütün 
bunların ne anlama geldiğini sorma konusunda karşı konulmaz bir karara 
vardı. (...) Böylece, yolları aşmaya, ülke ülke dolaşmaya başladı; aklında 
hep şu düşünce vardı: “Dünyanın sona erdiği yere ulaşıp orada Tanrı’yı 
bulacağım ve ona şunu soracağım: ‘Sana ne yaptım ki beni bu şekilde 
cezalandırıyorsun?’” Dünyanın sona erdiği yeri asla bulamadı, fakat 
hayalkırıklığına uğramasına karşın arayışına bir son da vermedi; farklı 
ülkelerden geçerken insanlar ona sordular: “Buralara ne için geldin, yaşlı 
kadın?” Ve her seferinde şu yanıtı aldılar: “Laza’yı arıyorum.” “Laza’yı mı 
arıyorsun! Neden?” “Kardeşlerim, bana bunu mu soruyorsunuz! Bunca 
ülke içinde benim kadar ıstırap çekmiş biri daha var mıdır?”. Ve insanlar 
bir kez daha soruyordu. “Nasıl ıstırap çektin?” “Bu şekilde. Yalnızım. 
Gördüğünüz gibi, tek başına bir kadın; işte halim!” Ve onlar da şu yanıtı 
verdi: “Evet, görüyoruz, işte halin! Dostlarından ve kocandan mahrum 
mu kaldın? Diğerlerinden farkın ne; Kuşatıcı Olan her birimizin sırtında 
oturuyor ve biz de silkinip onu sırtımızdan atamıyoruz.” Kadın arzusuna 
asla ulaşamadı; kalbi kırık bir kadın olarak öldü.32

Dinsel bir sorun olarak ıstırap çekm e sorunu, çelişkili gibi görünse de, 
ıstıraptan nasıl kaçınılacağı sorunu değil, nasıl ıstırap çekileceği sorunu
dur; fiziksel acının, kişisel kaybın, dünyevi yenilginin ya da başkalarının 
çektikleri acıyı hiçbir şey yapam adan düşünm enin nasıl katlanılabilir, ta
hammül edilebilir bir şeye, yani ıstırabı çekilebilir bir şeye dönüştürüleceği

31) Malinowski, Magic, Science and Religion (Boston, 1948), s. 67.
32) C. W. Smith ve A. M. Dale, The Ila-Speaking Peoples of Northern Rhodesia (Lond

ra, 1920), s. 197 ve sonraki sayfalar, P. Radin, Primitive Man as a Philosopher (New York, 
1957), s. 100-101 içinde geçmektedir.



sorunudur. Ba-lla kadını bu çabasında başarısız oldu -b elk i de başarısız 
sayılm azdı- ve başına gelenler konusunda ne yapacağını, nasıl ıstırap 
çekeceğini bilmediği için de kafası karışmış ve umutsuz bir biçim de yok 
olup gitti. W eber’in A nlam  Sorunu diye adlandırdığı şeyin daha anlıksal 
yönleri deneyimin nihai açıklanabilirliğini onaylam a halini aldığında, 
daha duygusal yönler de onun verdiği nihai ıstırabı onaylam a sorunu 
halini alm aktadır. D in bir yanda bizim analitik fikirleri formülleştirmeye 
ilişkin sim gesel kaynaklarımızın kudretini gerçekliğin bütünsel şeklinin 
otoriter bir kavrayışına bağlarken, diğer yanda da duyguları -ru h sa l 
durumları, hisleri, tutkuları, bağlılıkları, duyguları- ifade etmeye ilişkin, 
yine sim gesel nitelikli kaynaklarımızın kudretini onun yaygın anlam ının, 
doğal niteliğinin ve halinin benzer bir kavrayışına bağlam aktadır. O nları 
benimseyebilenler açısından ve onları benimsemeyi sürdürebildikleri sü
rece, dinsel simgeler, hem  bu insanların dünyayı kavram a yeteneklerine, 
hem  de dünyayı kavram aları, bu dünyaya ister som urtarak ister neşeyle, 
ister acımasız ister saygısız bir üslupla katlanmalarını sağlayan duygularına 
kesin bir anlam  kazandırm alarını tem in eder.

Bu bilgiler ışığında, N avahoların  genellikle “şarkı söylem e” olarak ad
landırılan ünlü tedavi alışkılarını ele alalım.33 Bir şarkı -N avahoların  farklı 
am açlar için yaklaşık altmış farklı şarkısı m evcuttur am a bunlann tümü de 
bir tür fiziksel ya da zihinsel hastalığı ortadan kaldırm aya adanm ıştır- üç 
tem el aktörün yer aldığı bir tür dinsel psikodram adır: “şarkı söyleyen” ya 
da tedavici, hasta, bir de hastanın ailesi ve dostlarından oluşan bir tür 
karşılıklı koro. Bütün bu şarkıların yapısı, dram anın konusu birbirine 
oldukça benzer. U ç tem el sahne vardır: hastanın ve izleyicilerin arındı
rılması; yinelenen ilahiler ve ritüel yönlendirmeler yoluyla hastada sağlık 
durum unun, “ uyumun” yeniden yerine gelm esi talebinin dile getirilmesi; 
hastanın Kutsal H alk ile özdeşleştirilmesi ve sonuçta “tedavi”si. Anndırm a 
alışkıları zorla terletm e, zorla kusturm a ve benzerlerinden oluşur; am aç, 
hastanın  hastalığını fiziksel yollardan kovm aktır. Sayısız denebilecek ila
hiler temel olarak basit, yinelenen istek temelli ifadelerden oluşur (“hasta 
iyileşsin” , “artık iyileşiyorum” vb.). Son  olarak, hastanın Kutsal H alkla 
ve böylece kozmik düzenin geneliyle özdeşleştirilmesi kum  üstüne çizilen 
ve Kutsal H alkı uygun m itsel ortam lardan birinde betimleyen resimler 
yoluyla gerçekleştirilir. Şarkıyı söyleyen kişi hastayı resmin üstüne yerleş

33) C. Kluckhohn ve D. Leighton, The Navaho (Cambridge, Mass., 1946); G. Reic- 
hard, Navaho Religion, 2 cilt (New York, 1950).



tirir; kutsal şekillerin ayaklarına, ellerine, dizlerine, omuzlarına, göğsüne, 
sırtına ve kafasına dokunduktan sonra hastanın bedeninde bu bölgelere 
dokunur ve böylece tem elde insan ile kutsal varlık arasında bedensel bir 
özdeşleşm e sayılabilecek bir ilişki kurar.34 Bu, şarkı söylem enin doruk 
noktasıdır: R eichard ’ın ifadesine göre, tedavi etm e işlem inin tam am ı 
ruhani bir geçişim e benzetilebilir; bu esnada insanda m evcut olan h asta
lık ile kutsal varlıkta m evcut olan kudret her iki yönde törensel dokuya 
nüfuz eder ve hastalık kudret tarafından etkisizleştirilir. H astalık terleme, 
kusm a ve diğer arındırma alışkılarında akıp gider; N avaholu  hastanın, 
şarkı söyleyen aracılığıyla, kutsal kum  resimlere dokunm asıyla da sağlık 
akıp gelir. Şarkı söylem enin simgeciliği, belli ki, insanın ıstırap çekm esi 
üzerine odaklanm akta ve ıstırap çekm eyi anlam lı bir bağlam a oturtarak, 
ifade edilebilmesi, ifade edilmesi sayesinde anlaşılabilm esi ve anlaşılm ası 
sayesinde katlanılabilm esi için bir eylem kipi sağlayarak ıstırap çekmeyle 
baş etmeye çabalam aktadır. Şarkı söylem enin ayakta tutm a etkisi (en 
yaygın hastalık tüberküloz olduğu için de zaten çoğu durum da yalnızca 
ayakta tutabilir), sonuçta, hasta kişiye, sayesinde sorununun doğasını 
kavrayabileceği ve daha geniş bir dünyayla ilişkilendirebileceği bir sözcük 
dağarcığı sağlam aya dayanır. T ıpkı bir haç töreni, B uda’nın babasının 
sarayından çıkışının canlandırılm ası ya da diğer dinsel geleneklerdeki 
bir Oedipus Tyrannos35 perform ansı gibi, şarkı söyleme de, tem el olarak, 
yoğun ya da bertaraf edilemez büyük acının varlığının ortaya koyduğu 
duygusal anlamsızlığın m eydan okum asına karşı koyacak güçte, gerçek 
anlam da insana özgü ve katlanılabilir bir ıstırabın belirgin ve som ut bir 
im gesinin sunulmasıyla ilgilenir.

Istırap çekm e sorunu kolaylıkla kötülük sorunu haline gelmektedir, 
çünkü, çekilen ıstırap yeterince ağırsa, en azından ıstırap çekenin ken
disine -h er zaman olm asa d a -  genellikle ahlaksal açıdan hak edilmemiş 
görünm ektedir. A m a bu ikisi tam am en aynı şey değildir -  bence, W eber, 
insan deneyiminin çeşitli yönlerinin tek, seçici bir kaynaktan çıkar bi
çimde algılandığı tektanrılı gelenekte insanın çektiği ıstırabın doğrudan 
T an rı’nın iyiliğini yansıtm ası görüşünden fazlasıyla etkilenerek, H ıris
tiyan ideolojisinin D oğu ’daki ikilem lerini genelleştirirken bu gerçeği 
tam  olarak anlayam adı. Çünkü, ıstırap çekm e sorunu bizim “disiplinsiz 
duygu b irlik len ’ni bir tür askeri düzene sokabilm e yeteneğimize yönelik

34) Reichard, Navaho Religion.
35) Sophokles’in oyunu, (ç.n.)



tehditlerle ilgiliyken, kötülük sorunu da sağlam  ahlaksal yargılarda bu- 
lunm a yeteneğimize yönelik tehditlerle ilgilidir. Kötülük sorununda söz 
konusu olan şey, sim gesel kaynaklarımızın duygusal yaşamımızı yönlen- 
dirme konusundaki yeterliliği değil, bu kaynakların eylemimizi yönlen
dirmek için işe yarar bir törel ölçütler, düzgüsel rehberler seti sağlam a 
yeterliliğidir. Buradaki sorun, doğruyla yanlışa ilişkin kavrayışlarımız bir 
anlam  taşıyacaksa, işlerin olm a biçimi ile işlerin olm aları gereken biçim 
arasındaki farktır: çeşitli bireylerin hak ettiğini düşündüğümüz şey ile 
elde ettiklerini gördüğümüz şey arasındaki farkı, görüngüyü şu etkileyici 
dörtlük özetlemektedir:

Yağmur adaletli olanların üstüne yağar
Bir de adaletsiz olanların üstüne;
Am a daha çok da adaletli olanlara,
Çünkü adaletsiz olanlar sahiplenir adaletli olanın şemsiyesini.

Ya da, bu dörtlük, farklı biçim lerde, Eski A hit ile Bhagavadgita’ya 
can  katan  bir konunun ifade edilm esi açısından fazlasıyla ciddiyetsiz 
geliyorsa, Jav a ’da altı yaşını aşkın herkes tarafından bilinen, söylenen ve 
sık sık yinelenen aşağıdaki klasik Java şiiri konuyu -ah lak sal buyruklar 
ile m addesel ödüllendirm eler arasındaki uyumsuzluğu, “olm a biçim i” 
ile “olm aları gereken biçim ” arasındaki tutarsızlığı- çok daha zarif bir 
biçim de belirtmektedir:

Düzensiz zamanları görecek kadar yaşadık
Öyle ki, herkesin kafası karışık.
İnsan bu deliliğe katılmaya katlanamaz,
Am a bunu yapmazsa da
Yağmadan payını alamaz
Ve sonuçta açlık çeker.
Evet, Tanrım, yanlış yanlıştır:
Ne kadar mutlu unutanlar,
N e kadar da daha mutlu anımsayanlar ve derin kavrayışı olanlar.

Dinsel açıdan kültürlü olm ak için tanrıbilimsel açıdan özbilinçli olmak 
da gerekmez. Denetlenem ez törel çatışkıya, kişinin ahlaksal kavrayışının 
ah laksal deneyim i açısın dan  yetersiz olduğu biçim indeki tedirginlik 
uyandıran duyuya yönelik ilgi, ilkel olarak adlandırılan din düzeyinde



olduğu kadar, uygarlaşmış olarak adlandırılan din düzeyinde de capcanlı. 
L ienhardt’ın D inkalar için betimlediği “dünyada ayrımlar”a ilişkin kav
ram lar seti bu açıdan önem li bir örnektir.36 Birçok halk gibi D inkalar da 
“Kutsal V arlık”m yer aldığı gökyüzü ile insanın yaşadığı yeryüzünün bir 
zam anlar bitişik olduğuna, gökyüzünün yeryüzünün hem en yukarısında 
yer aldığına ve yeryüzüne bir iple bağlı olduğuna inanırlar; böylece, in
sanlar bu iki ortam  arasında diledikleri gibi dolaşabiliyordu. Ö lüm  diye 
bir şey yoktu ve ilk erkek ile ilk kadına günde yalnızca bir darı tanesi 
veriliyordu; bu da o zam anlar onlara yetiyordu. Bir gün, kadın -e lb e tte -  
ihtirası yüzünden izin verilenden daha fazla darı ekmeye karar verdi ve 
hırstan kaynaklanan aceleciliği ve işgüzarlığıyla, kazara, çapasının sapıyla 
Kutsal Varlığa çarptı. Buna gücenen Kutsal Varlık ipi kopardı, günümüzün 
uzaklardaki gökyüzüne çekildi ve insanı da kendi yiyeceğini elde etm ek 
için çalışsın, hastalık ve ölümle karşılaşsın ve Yaratıcısının varlığının 
kaynağından ayrı olm anın ne dem ek olduğunu yaşayabilsin diye kendi 
başına bıraktı. A ncak, D inkalar açısından bu bildik öykünün anlamı, 
Kutsal K itap ’ta Yaratılış öyküsünün Yahudiler ve Hıristiyanlar açısından 
taşıdığı anlam  kadar, vaaz biçim inde değil, betimseldir:

Bu öyküler hakkında yorumlarda bulunan [Dinkalar], bazen, içinde bu
lunduğu kötü durumdan ötürü İnsan’ı çok iyi anladıklarını söylemekte 
ve Kutsal Varlığın en küçük bir hatadan ötürü ona yakın olmanın fayda
larından Insan’ı mahrum kıldığına dikkatleri çekmektedir. Kutsal Varlığa 
çapayla vurma fikri (...) genellikle bir tür eğlence konusu olmaktadır; öyle 
ki, sanki öykü, olaya atfedilen sonuçları açıklayamayacak kadar çocuksu 
bulunuyormuş gibi. Ama şurası açıkça belli ki, Kutsal Varlığın insanlardan 
uzak durmasının öyküsünün amacı, insan davranışının düzeltilmesine 
yönelik bir ahlak yargısı önermek değildir. Amaç, günümüzde Dinkalarca 
bilinen bir durumu betimlemektir. Günümüzde insanlar -dah a sonra ilk 
erkek ve ilk kadının olduğu gibi- aktif, zorlayıcı, sorgulayıcı, toparlayıcıdır. 
Am a insanlar aynı zamanda da ıstırap çekmeye ve ölüme yatkın, etkisiz, 
cahil ve yoksuldur. Yaşam güvenilmezdir; insanlann hesaplamaları çoğun
lukla hatalı çıkar ve insanlann deneyim yoluyla eylemlerinin sonuçlarının 
tahmin ettiklerinden ya da tarafsız kabul ettiklerinden oldukça farklı 
olduğunu öğrenmeleri gerekir. İnsan standartlanna göre nispeten önemsiz 
sayılabilecek bir hatadan ötürü Kutsal Varlığın insanlardan uzaklaşması,

36) A.g.e., s. 28-55.



tarafsız insan yargıları ile Dinka yaşamında olup bitenleri denetlemek için 
var olan Kudret’in eylemleri arasındaki karşıtlığı gösterir. (...) Dinkalara 
göre, ahlaksal düzen, sonuçta, çoğu zaman insanların gözünden kaçan, 
deneyim ve geleneğin kısmen ortaya koyduğu ve insan eylemlerinin 
değiştiremediği prensiplere göre yapılandırılır. (...) Şu halde, Kutsal V ar
lığın uzaklaşmasını anlatan mit, bilindiği biçimiyle varoluş gerçeklerim 
yansıtır. Dinkalar büyük ölçüde denetimleri dışında olan bir evrende yer 
almaktadır ve bu evrende olaylar en akılcı insan beklentileriyle çelişebilir.37

Böylece, kötülük sorunu —ya da belki de kötülük hakkındaki sorun 
dem ek gerekir- temel olarak ıstırap çekm e sorunuyla ya da ıstırap çek
me hakkındaki şaşkınlıkla aynı türdendir. Belirli görgül olayların tuhaf 
donukluğu, yoğun ya da çetin acının suskun duyusuzluğu, devasa ada
letsizliğin anlaşılm az açıklanam azlığı belki de dünyanın ve dolayısıyla da 
insanın dünyadaki yaşam ının hiçbir gerçek düzene -h içb ir görgül düzen
liliğe, hiçbir duygusal biçime, hiçbir ahlaksal tutarlılığa- sahip olm adığı 
kuşkusunu uyandırm aktadır. V e bu kuşkuya verilen dinsel yanıt da her 
durum da aynıdır: insan yaşam ındaki bariz müphemlikleri, bulm acaları 
ve çatışkıları açıklayacak, hatta kabullenecek gerçek bir dünya düze
ninin im gesinin -sim geler yoluyla- formülleştirilmesi. Gösterilen çaba 
inkâr edilemez olanı -yan i açıklanm am ış olaylar olduğunu, yaşam ın acı 
verdiğini ya da yağm urun adilane olanlar üzerine yağdığını- inkâr etm ek 
değil, açıklanam az olayların olduğunu, yaşam ın katlanılam az olduğunu 
ve adaletin de bir serap olduğunu inkâr etmeye yöneliktir. A hlak  dü
zenini yapılandıran prensipler ve, aslında, L ienhardt’ın dile getirdiği 
gibi, anorm al olaylara yönelik tam am en tatm in edici açıklam alar ya da 
duygunun ifadesine yönelik etkili biçim ler insanların gözünden aynı 
biçim de kaçabilir. D aha önemlisi, en azından dindar bir kişi açısından, 
bu kaçam aklığa bir açıklam a getirilir; bu kaçam aklık, yaşam ın saçm a 
olduğuna ve yaşam dan ahlaksal, entelektüel ya da duygusal bir anlam  
çıkarm a çabasının gereksiz olduğuna ilişkin prensiplerin, açıklam aların 
ya da biçimlerin var olm adığı gerçeğinin yerini tutar. D inkalar sürdükleri 
yaşam ın ahlaksal m üphem liklerini ve çelişkilerini kabullenebilir, hatta 
bunlar üzerinde ısrarla durabilirler, çünkü bu m üphem likler ve çelişkiler 
uzak duran “K utsal V arlık” m itinin resm ettiği ya da, L ienhardt’ın dediği 
gibi, “görüntülediği” gerçekliğin ahlaksal yapısının nihai değil, “ akılcı” ,

37) A.g.e.



“doğal” , “m antıksal” (burada insan istediği sıfatı seçebilir, çünkü hiçbiri 
gerçek anlam da uygun değildir) sonuçları olarak görülmektedir.

H er bir katıştırıcı yönü içinde A nlam  Sorunu (bu yönlerin aslında 
her bir özel durum da nasıl katıştırdıkları, analitik, duygusal ve ahlaksal 
erksizlik anlam ı arasında ne tür bir karşılıklı etkileşim olduğu bana bu ala
nın tam am ındaki karşılaştırmalı araştırm alarda -W eber bir y an a- başlıca 
sorunlardan biri gibi gelm ekte) bir yanda insan düzleminde cehalet, acı 
ve adaletsizliğin kaçınılmazlığını onaylam ak ya da en azından tanım ak, 
diğer yanda da bu usdışılıkların dünyanın bütününün niteliği olduğunu 
inkâr etm ekle ilgilidir. V e hem  bu onaylam a hem de inkâr, dinsel sim ge
cilik -in san ın  varoluş alanını içinde bulunduğu anlaşılan daha geniş bir 
alanla ilişkilendiren bir sim gecilik- açısından gerçekleştirilir.38

...ve  bu kavrayışları öyle bir gerçeklik havasıyla bezer ki...

Fakat burada etkileyici bir soru karşımıza çıkm akta: nasıl oluyor da 
bu inkâra inanılıyor? N asıl oluyor da dindar kişi yaşanılmış düzensizliğe 
ilişkin sorunlu bir algılam adan tem el düzene ilişkin az ya da çok yerleşik 
bir kanıya geçiyor? D insel bağlam da “inanm a” ne anlam a geliyor? Dinin 
antropolojik analizini gerçekleştirm eye yönelik çabaları çevreleyen tüm 
sorunlar arasında, belki de en sorunlusu ve bu nedenle de genellikle 
psikolojiye -yan i sosyal antropologların doğal yapısından uzaklaştırılmış 
bir Durkheim cılık çerçevesinde başa çıkam adıkları görüngüleri sürekli 
gönderdikleri o gösterişli, aforoz edilmiş disipline- sürgün edilmek zoruyla 
en sık kaçınılanı budur. Fakat sorun ortadan kalkm ayacaktır; sorun “yal

38) Fakat, bu, her bir toplumda herkesin bunu yaptığı anlamına gelmez; çünkü, ölüm
süz Don Marquis’nin bir keresinde söylediği gibi, gerçekten de sahip olmayı istemedikçe 
bir ruha sahip olmanız gerekmez. Dinin insana özgü bir evrensel olduğu biçimindeki sık 
işitilen genelleştirme, elimizdeki tanımıyla ya da ona benzer bir tanımla, dinsel diyebile
ceğimiz kültürel kalıpların tamamen eksik olduğu hiçbir insan toplumunun bulunmadığı 
biçimindeki ve muhtemelen de doğru (ama mevcut kanıtlarla da kanıtlanamaz) olan 
önerme ile bütün toplumlardaki bütün insanların, terimin herhangi bir anlamlı kulla
nımında, dindar oldukları biçimindeki kesinlikle doğru olmayan önerme arasında bir 
karışıklık barındırır. Ama dinsel üstenime yönelik antropolojik çalışmalar yeterince ge
lişmemişken, dinsel yansızlığa yönelik antropolojik çalışmalardan eser bile yok. Bir parça 
daha ince hale gelen Malinowski “Vahşi Bir Toplumda inanma ve İnanmazlık” (hatta 
“inanç ve ikiyüzlülük”) başlıklı bir kitap kaleme aldığında din antropolojisi olgunluğa 
erişmiş olacak.



nızca” psikolojik değildir (zaten toplum sal hiçbir konu yalnızca psikolojik 
değildir) ve bu sorunu ele almayı başaram ayan hiçbir antropolojik din 
kuram ı da bu adı hak etmez. O ldukça uzun bir zamandır Prens olm adan 
Hamlet’i sergilemeye çalışmaktayız.

B ana kalırsa, bu konuya yönelik her türlü yaklaşım a, dinsel inanışın 
günlük yaşantıdan yola çıkan Baconvari bir tüm evarım ı değil -çün kü  o 
zam an hepimiz bilinemezci oluruz- bunun yerine bu yaşantıyı dönüştü
ren otoritenin kabullenilm esini içerdiğini açıkça kabul ederek başlam ak 
en iyisi. Şaşkınlık, acı ve ahlaksal çatışkının -A n lam  Sorun un un - var 
olm ası insanları tanrılara, şeytanlara, ruhlara, totem  türü prensiplere ya 
da yamyamlığın tinsel etkililiğine yönlendiren şeylerden biridir (diğerleri 
de sancı bir güzellik duygusu ya da kudretin etkileyici biçimde algılanm a
sıdır) , ama, bu inanışların dayandığı tem el olmayıp, bunun yerine, onların 
en önem li uygulama alanıdır:

Dünya durumunu doktrinin tanımlayıcısı olarak gösteririz, asla dünya 
durumunun kanıtı olarak değil. Belsen ilk günahın olduğu bir dünya 
resmeder, ama ilk günah Belsen gibi tezahürleri açıklayacak bir varsayım 
değildir. Bizler belirli bir dinsel inanışı onun bütünsel dinsel kavrayış 
içindeki yerini göstererek kanıtlarız; bir dinsel inanışı bir bütün olarak 
otoriteye göndermede bulunarak kanıtlarız. Otoriteyi kabul ederiz, çün
kü onu içinde tapındığımız, bizlerden oluşmayan bir şeyin efendiliğini 
kabul ettiğimiz dünyada bir noktada keşfederiz. Otoriteye tapınmayız, 
fakat huşu uyandıran şeyleri tanımlayan otoriteyi kabul ederiz. Böylece, 
birileri tapınma olasılığını Reform kiliseleri yaşantısında keşfedip Incil’i 
de otoriter olarak kabul edebilir ya da Roma Kilisesi yaşantısını keşfedip 
papanın otoritesini kabul edebilir.39

Bu, elbette, konunun H ıristiyanca bir ifadesidir, am a bu yüzden hor 
görülm em esi gerekir. Kabile dinlerinde otorite geleneksel betim in ikna 
kudretinde yatar; m istik dinlerde duyuötesi deneyimin kanıt gerektirmez 
gücünde; karizmatik dinlerde olağanüstü bir kişiliğin hipnoza dayalı çeki
ciliğinde. Fakat dinsel konularda otoriter bir kriterin kabullenilm esinin, 
bu kabullenişten kaynaklandığı düşünülen esinlem e karşısında öncelik 
kazanm ası bir kitabı olan ya da bir papaz sınıfı olan  dinlerde de diğerle -

39) A. Maclntyre, “The Logical Status of Religious Belief’, Metaphysical Beliefs için
de, yay. haz.: A. Maclntyre (Londra, 1957), s. 167-211.



rinde olduğundan daha az düzeyde değildir. Belki de “dinsel perspektif’ 
olarak adlandırabileceğim iz şeyin tem elinde yatan tem el aksiyom her 
yerde aynıdır: bilecek olanın önce inanm ası gerekir.

Fakat “dinsel perspektif ’ten söz etmek, anlamı gereği, başka perspektif
ler arasında bir perspektiften söz etm ek demektir. Bir perspektif bir görme 
kipidir -  “görm e” sözcüğü burada “ayırt etm e” , “anlayış” , “an lam a” ya da 
“kavram a” gibi geniş anlamlarıyla kullanılmaktadır. Bu perspektif yaşam a 
belirli bir bakış biçimi, dünyayı yorum lam anın belirli bir tarzıdır, tıpkı ta
rihsel bir perspektiften, bilimsel bir perspektiften, estetik bir perspektiften, 
bir sağduyu perspektifinden, hatta düşlerde ve sanrılarda karşımıza çıkan 
tuhaf perspektiflerden bahsettiğimizde olduğu gibi.40 Bu durum da, soru, 
öncelikle, “dinsel p erspektifin , genel açıdan, diğer perspektiflerden ayrı 
bir biçim de ne olarak ele alındığı ve, İkincisi de, insanların bu perspektifi 
nasıl benimsedikleridir.

Eğer dinsel perspektifi insanların dünyayı yorum lamak için kullandık
ları diğer başlıca perspektiflerin üçünün -sağduyusal perspektif, bilimsel 
perspektif ve estetik perspektif- oluşturacağı artyetişimin önüne yerleşti
rirsek, özel karakteri daha keskin bir biçimde ortaya çıkar. Sağduyuyu bir 
“görm e” kipi olarak farklı kılan şey, Schutz'un belirttiği gibi, dünyanın, 
dünyanın nesnelerinin ve süreçlerinin, basitçe, görünüşte oldukları gibi 
kabullenilm esi -b u n a  bazen n aif gerçekçilik de d en ir- ve buna bağlı 
pragm atik güdü, bu dünyayı kişinin pratik am açlarına uydurmak ya da, 
bunun olanaksız olm ası durum unda, kişinin kendisinin ona uymak için 
dünyayı etkilem e isteğidir.41 N esilden nesile aktarılan “inatçı gerçeğin”

40) “Estetik tutum” ya da “doğal tutum” da, olduğu biçimiyle, “tutum” terimi de be
nim burada “perspektif’ olarak adlandırdığım şeyin bir diğer, belki de daha yaygın terimi. 
[İlki için, bkz. C. Bele, Art, Londra, 1914; İkincisi için, terimin özgün hali Husserl’e ait 
olsa da, bkz. A. Schutz, The Problem of Social Reality, Collected Papers içinde cilt 1 (Lahey, 
1962).] Fakat, güçlü öznelci yananlamlarından, vurguyu bir aktör ile bir durum arasında
ki belirli türden ilişki -simgelerin aracılık ettiği bir ilişki- yerine bir aktörün varsayımsal 
içsel durumuna kaydırma eğiliminden ötürü bu terimden kaçındım. Bu, elbette, dinsel 
deneyimin görüngüsel bir incelemesinin, araöznel, aşkınsal olmayan, gerçek anlamda bi
limsel terimlerle oluşturulsa [örneğin, W. Percy, “Symbol, Consciousness and Intersubjec- 
tivity”, Journal of Philosophy 15 (1958): 631-641] dinsel inanışın tam olarak anlaşılması 
için gerekli olmadığı anlamına gelmez; taşıdığı anlam, yalnızca, bunun burada benim ilgi 
odağımı oluşturmadığıdır. “Görünüm’’, “gönderim dizgesi” , “durum”, “yönelim”, “duruş”, 
“zihinsel set” ve benzerleri de analizcinin konunun toplumsal yönlerini mi, psikolojik 
yönlerini mi, yoksa kültürel yönlerini mi vurgulamayı istediğine bağlı olarak bazen kul
lanılan terimlerdir.

41) Schutz, The Problem of Social Reality.



sim gesel kavrayışları açısından §ekillendirildiği için, elbette, kültürel bir 
ürün olan günlük yaşam  dünyası bizim eylemlerimizin yerleşik sahnesi 
ve belirlenm iş hedefidir. T ıpkı Everest D ağı gibi oradadır; yapılm ası 
gereken  de, eğer in san  bir şeyler yapılm ası gerektiğini hissediyorsa, 
ona tırm anm aktır. Bilimsel perspektifte ortadan kaybolan işte tam  bu 
belirlenmişliktir.42 Bilerek kuşku duyma ve dizgeli sorgulam a, pragm atik 
güdünün tarafsız gözlem uğruna askıya alınması, dünyayı sağduyunun 
gayrı resmi kavrayışlar ile ilişkileri gitgide artan düzeyde problem atik 
haline gelen biçim sel kavram lar açısından analiz etm e çabası -  bunlar 
dünyayı bilimsel açıdan kavram a girişiminin işaretleridir. “Estetik tutum ” 
kuralı altında, belki de, en derinlem esine incelenm iş perspektif türü olan 
estetik perspektife gelince, bu perspektif naif gerçekçiliğin ve pratik ilginin 
ertelenm esinin farklı bir türünü içerir, öyle ki, insan, günlük yaşam ın 
niteliklerini sorgulam ak yerine bu yaşam ı görünüşlere büyük bir hevesle 
dayanma, yüzeylere kapılma, nesnelere -y a  da sık kullandığımız gibi “kendi 
kendilerine”-  bir soğurm a uğruna göz ardı eder: “San atsal yanılsam anın 
işlevi, ‘gibi olm ak’ değil (...) tam  aksine, inanıştan kopm adır -  duyumsal 
niteliklerin ‘işte sandalye’, ‘bu benim  telefonum ’ (...) ve diğerleri gibi her 
zamanki anlam ları olm adan düşünülmesidir. (...) Önüm üzde duran şeyin 
dünyada hiçbir pratik önemi olmadığı bilgisi onun bu türden görünüm leri
ne dikkatimizi vermemizi sağlam aktadır.”43 V e tıpkı sağduyusal ve bilimsel 
(ya da tarihsel, psikolojik, sanatsal) perspektifler gibi, bu perspektif, bu 
“görme biçim i” de bir tür gizemli D escartes kimyasının ürünü olmayıp, 
aslında kendilerini sağduyunun som ut dünyasından ayrı tutm ak yoluyla 
yalnızca katıksız görünüm ün başarabileceği özel bir türden uzsözlülüğü 
benimseyen tuhaf yarım nesneler -şiirler, dram alar, heykeller, senfoniler- 
yoluyla dolayımlanır, hatta yaratılır.

Dinsel perspektif sağduyusal perspektiften farklıdır, çünkü, daha önce 
belirtildiği gibi, günlük yaşam ın gerçekliklerinin ötesine, bu gerçeklik
leri düzelten ve tam am layan daha geniş gerçekliklere geçer ve dinsel 
perspektifin tanımlayıcı özelliği bu daha geniş gerçekliklere göre eyleme 
geçilm esi değil, bunların kabullenilm esi, bunlara inanç duyulmasıdır. 
Bilimsel perspektiften farklıdır, çünkü, günlük yaşam ın gerçekliklerini, 
dünyanın belirlenmişliğini bir olasılıksal varsayım lar girdabına dönüşen 
kurum sallaşm ış bir kuşkuculuktan ötürü değil, daha geniş, varsayım sal

42) A.g.e.
43) S. Langer, Feelingand Form (New York, 1953), s. 49.



olm ayan gerçekler olm anın ne anlam  taşıdığı açısından sorgular. Sloganı 
tarafsızlık değil, üstenim dir; analiz değil, karşılaşm adır. San attan  farkı 
da, gerçekçilik sorunundan ayrılmayı etkilem ek, bilerek bir benzerlik ve 
yanılsam a havası üretm ek yerine, ilgi alanını gerçeklerle derinleştirmesi 
ve bir m utlak gerçeklik havası yaratm aya çalışmasıdır. D insel perspektif 
işte “gerçekten gerçek” denebilecek bu anlam a dayanır ve bir kültürel 
dizge olarak dinin sim gesel etkinlikleri de bu anlam ı üretmeye, yoğunlaş
tırmaya ve laik deneyimin uyumsuz esinlem eleri karşısında olabildiğince 
dokunulm az kılmaya adanırlar. A nalitik  bir açıdan bakıldığında, dinsel 
eylemin özünü oluşturan da belirli bir simgeler kom pleksini -formülleştir- 
dikleri metafiziği ve önerdikleri yaşam  biçim ini- inandırıcı bir otoriteyle 
doldurm aktır.

Bu da bizi, sonunda, ritüel konusuna getirmektedir. Ç ünkü dinsel an
layışların gerçeğe sadık ve dinsel bildirimlerin sağlam  oldukları yönündeki 
bu kanı, bir biçim de ritüel -yan i kutsal davran ış- içinde üretilir. Kutsal 
simgelerin insanlara kazandırdığı ruhsal durum  ve güdülenim ler ile bun
ların insanlar için formülleştirdiği varoluş düzeninin genel kavrayışları 
bir tür törensel biçim de -gerçi bu biçim  bir m itin anlatılm ası, bir kâhine 
danışılm ası ya da bir mezarın süslenm esinden öte bir şey olm ayabilir- bir
biriyle karşılaşır ve birbirini güçlendirir. Bir ritüelde sim gesel biçimlerin 
tek bir setinin aracılığı altında birleşen yaşanılan dünya ile hayal edilen 
dünyanın aynı dünya olduğu ortaya çıkar ve, böylece, San tayan a’nın 
bu bölüm ün girişinde yer alan yazısında değindiği gibi, kişinin gerçeklik 
hissinin yapısal dönüşüm ü üretilir. Tanrıbilim  inancın yaratılm asında bir 
rol oynasın ya da oynam asın -b ilim  adam ının görevi de bu konuları şu ya 
da bu biçim de dile getirm ek değildir- dinsel kanı insan düzleminde, en 
azından öncelikli düzeyde, dinsel göreneğin som ut eylemleri bağlam ından 
çıkm aktadır.

A ncak, görünürde ne kadar otom atik ya da törel olursa olsun (gerçek 
anlam da otom atik ya da yalnızca törel olursa dinsel olmaz), her türlü 
dinsel ritüel ethos ile dünya görüşünün bu sim gesel kaynaşım ım  içerse 
de, bir halkın ruhsal bilincini şekillendiren de büyük ölçüde daha ayrıntılı 
ve genellikle de daha kam usal ritüeller olm aktadır -  yani, içlerinde bir 
yanda büyük bir ruhsal durum ve güdülenim  çeşitliliği, öte yanda büyük 
bir metafiziksel kavrayış çeşitliği barındıranlar. Singer tarafından kulla
nılmış yararlı bir terimi kullanırsak, bu tam  anlam ıyla gelişmiş törenler 
“kültürel perform anslar” olarak adlandırılabilir ve bunların hem  dinsel 
yaşam ın niteliksel ve kavram sal yönlerinin inanan açısından bir araya



geldiği noktayı hem  de bunlar arasındaki etkileşim in tarafsız gözlemci 
tarafından incelenebileceği noktayı temsil ettikleri belirtilebilir:

Madras Brahmanları (ve aslına bakılırsa Brahman olmayanları da) ne 
zaman bana Hinduizmin bir niteliğini göstermek isteseler, daima yaşam 
döngüsündeki, bir tapmak festivalindeki ya da dinsel ve kültürel per
formansların genel alanındaki belirli bir alışkı ya da törene değindiler 
ya da benden bunu görmemi beklediler. Mülakatlarım ve gözlemlerim 
süresince bunun üstünde düşündüğümde, Hinduizm hakkındaki daha 
soyut genellemelerin (hem bana ait olanların hem de işittiklerimin) bu 
gözlemlenebilir performanslara dayanılarak dolaylı ya da dolaysız bir 
biçimde kontrol edilebileceklerini buldum.44

Elbette, bütün kültürel perform anslar dinsel perform ans değildir ve 
dinsel olan  perform anslarla sanatsal, h atta  politik olanlar arasındaki 
çizgiyi çizmek uygulam ada o kadar da kolay değildir, çünkü, toplum sal 
biçim ler gibi sim gesel biçimler de çoklu am açlara hizmet edebilir. A m a, 
konu şu ki, bir parça çözümleyecek olursak, Hintliler - “ve belki de bütün 
halklar”-  kendi dinlerini “ziyaretçilere ve kendilerine sergileyebilecekleri 
bu apayrı perform anslara indirgenmiş olarak” düşünür görünm ektedir.45 
Fakat sergileme kipi bu iki tanık türü açısından radikal düzeyde farklıdır 
ve bu gerçek de “din insan sanatının bir biçim idir” görüşünü savunanlar 
tarafından gözden kaçırılm aktadır.46 “Ziyaretçiler” açısından, dinsel per
form anslar, durum un doğası gereği, yalnızca belirli bir dinsel perspektifin 
sunulm ası olabilir ve böylece de estetik açıdan takdir edilebilir ya da 
bilimsel açıdan ayrıntıyla incelenebilirken, bunlar katılım cılar açısından 
dinsel perspektifin canlandırılm ası, m addeleştirilm esi, gerçekleştirilm esi 
olarak görülür -  yalnızca neye inanıyorlarsa ona ait m odeller değil, ona 
inanm ak için de birer modeldirler. Bu esnek dram larda, insanlar kendi 
görüntüledikleri biçimiyle inançlarına ulaşırlar.

Buna bir örnek olarak, B ali’den görülmeye değer nitelikte teatral 
bir kültürel perform ansı ele alalım; burada R angda adında berbat bir 
cadı Barong adında neredeyse sevimli bir canavarla törensel bir kavgaya

44) M. Singer, “The Cultural Pattern of Indian Civilization”, Far Eastem Quarterly 
15 (1955): 23-26.

45) M. Singer, “The Great Tradition in a Metropolitan Çenter: Madras”, Traditional 
India, yay. haz.: M. Singer (Philadelphia, 1958), s. 140-182 içinde.

46) R. Firth, Elements ofSocial Organization (Londra ve New York, 1951), s. 250.



tutuşm aktadır.47 G enellikle, am a bir ölüm  tapm ağı kutlam asında hep 
olduğu üzere, bu dram a m askeli bir danstan  oluşur; yaşlı bir dul, fahişe ve 
bebekleri yiyen bir kişi olarak resm edilen cadı yeryüzüne salgın hastalık 
ve ölüm  saçm ak için geldiğinde karşısına sakar bir ayı, aptal bir köpek 
yavrusu ve kasıla kasıla yürüyen bir Ç in  ejderhasının bir tür karışımı 
olarak betim lenen canavar çıkar. T ek  bir erkek tarafından canlandırılan 
Rangda iğrenç bir figürdür. Gözleri sanki şişkin birer yumru gibi alnından 
dışarı fırlar. Dişleri yanaklarını kaplayacak biçim de filin dişleri gibi yukarı 
kıvrılırken köpek dişleri de çenesinden aşağı sarkar. Sararm ış saçları 
karışmıştır. G öğüsleri kupkurudur ve bu sarkık kupkuru şeylerin uçları 
kıllarla kaplıdır; aralarından da, sanki sosisler gibi, bağırsak dizileri sar
kar. Uzun kızıl dil bir alev dilimi gibidir. D ans ederken ölü gibi bembeyaz 
renkte ve yirmi beş santim lik pençe gibi tırnaklara sahip ellerini oynatır 
ve m etalik bir kahkahanın eşlik ettiği sinir bozucu çığlıklar atar. Sirklerin 
kom edi bölüm lerinde at kostüm ü giyip biri önde diğeri de arkada duran 
iki adam da olduğu gibi iki kişi tarafından canlandırılan Barong apayrı bir 
görüngüdür. Yapağı gibi, çoban köpeklerine özgü tüylerinden loş ışıkta 
parıldayan altın ve m ika süsler sarkar. Çiçeklerle, kuşaklarla, tüylerle, 
aynalarla süslüdür, insan saçından yapılma bir de kom ik sakalı vardır. 
O  da bir şeytan olm asına karşın, onun da gözleri dışarı fırlamıştır ve 
R angda’yla ya da onuruna yönelik hakaretlerle karşılaştığında o da uzun 
tırnaklı pençelerini görülmeye değer bir hiddetle savurur. T u h af biçimde 
kıvrılmış kuyruğundan sallanan çanların sesi onun korku salan  görünü
m ünü bir ölçüde yumuşatır. N asıl ki R angda şeytani bir imgeyse Barong 
da kaba kom edi türü bir imgedir ve bu ikisi arasındaki çatışm a da kötü 
olan ile gülünç olan arasındaki (sonuca bağlanam ayan) bir çatışm adır.

Gözü doymaz kötülük ile düşük düzeyde kom edi arasındaki bu tuhaf 
kontrpuan bütün perform ansın özünü oluşturur. Büyülü beyaz giysisini 
sıkıca sarm an R angda ayaklarını sürüyerek ağır ağır ilerler, kimi zaman 
düşüncelere dalarak ya da kararsız kalarak öylece durur, kimi zaman

47) Rangda-Barong İkilisi çok yetenekli birtakım etnograflar tarafından enine boyu
na betimlenmiş ve analiz edilmiştir; ben bunu burada şematik biçiminden daha ötesinde 
sunmaya yeltenmeyeceğim. [Bkz. örneğin J. Belo, Bali: Rangda and Barong (New York, 
1949); J. Belo, Trance in Bali (New York, 1960); B. DeZoete ve W. Spies, Dance and 
Drama in Bali (Londra, 1938); G. Bateson ve M. Mead, Balinese C haracter (New York, 
1942); M. Covarrubias, The Island of Bali (New York, 1937).] Benim bu İkiliye yönelik 
yorumlarımın çoğu 1957-1958 civarında Bali’de gerçekleştirdiğim kişisel gözlemlere da
yanmaktadır.



da birdenbire ileri atılır. Girdiği an (taş basam akların oluşturduğu kısa 
m erdivenin tepesinde yer alan  kapı ağzından çıkarken önce o korkunç, 
uzun tırnaklı parm akları görünür) korku dolu gerilim içeren bir andır; 
en azından bir “ziyaretçi” açısından; sanki herkes bir anda panik içinde 
koşm aya başlayacak gibidir. Rangda da, vurmalı çalgıların çılgınca patırtısı 
arasında Barong’a hakaretler yağdırırken, korku ve h iddetten çıldırmış 
gibidir. H atta deliler gibi koşturm aya bile başlayabilir. Bazı durum larda 
Rangdaların çalgıcıların içine daldıklarına ya da tam  bir keşm ekeş içinde 
etrafa saldırdıklarına tanık oldum ; yaklaşık yarım düzine kadar izleyici 
tarafından zorla zaptedilm eleri ve yeniden yönlendirilm eleri gerekti. 
Çıldırıp koca bir köyde saatlerce terör estiren ve deneyimlerinden ötürü 
kalıcı olarak aklını yitiren R angda oynatıcılarından bahsedildiğini de işit
tim. Fakat R angda ile aynı türden mana benzeri kutsal güçle yüklü (Bali 
dilinde sakti) olan  canlandırıcıları R angda canlandırıcısı gibi trans haline 
geçen Barong belli ki ciddileşm e konusunda büyük zorluk çekmektedir. 
Em rindeki şeytanlarla (bu şeytanlar da kendilerine özgü, zarafetten uzak 
kabalıklarıyla eğlenceye katkıda bulunurlar) birlikte coşar, o an çalmıyor 
olsa bile m etal ksilofonun üstüne uzanır ya da ayaklarıyla davul çalar, ön 
yarısıyla bir yöne, arka yarısıyla da başka bir yöne hareket eder ya da iki 
parçadan  oluşan bedenini tuhaf biçimlerde eğip büker, vücuduna konan 
sinekleri kovar ya da havayı koklar ve genellikle de kendini beğenm iş
liğin boş gururuyla gülme krizleri içinde kasılarak dolanır. Aralarındaki 
karşıtlık kesin değildir, çünkü R angda da bazen, Barong’un üstündeki 
aynaları parlatır gibi yaparken, bir anlık bile olsa, komikleşir ve Barong da 
R angda’nın görünm esinin ardından büyük ölçüde ciddileşir, tedirginlikle 
ona doğru pençelerini savurur ve sonunda ona doğrudan saldırır. Kom ik 
ve korkutucu unsurlar sürekli olarak ve katı bir biçim de birbirlerinden 
ayrı tutulmazlar; örneğin, döngünün bir bölüm ündeki tuhaf bir sahne
de daha düşük rütbeli birkaç cadı (Rangda’nın müritleri) yeni doğm uş 
bir çocuğun cesedini izleyicilerin hayret dolu bakışları arasında oradan 
oraya atarlar. Ya da, bir o kadar tuhaf bir sahnede, bir yandan bir grup 
mezar kazıcısı tarafından oradan oraya savrulurken bir yandan da sırayla 
çığlıklar atıp ardından da histerik kahkahalar savuran ham ile bir kadının 
görüntüsü feci halde komik görünür. Korku ve gürültülü şam atanın bu ikiz 
tem ası iki kahram anda ve on lann sonsuz, bir türlü sonuçlanm ayan güç 
m ücadelesinde en yalın ifadesini bulm aktadır; fakat bu tem alar dram anın 
tüm  dokusuna incelikli bir biçim de işlenmiştir. Bu tem alar -y a  da, daha 
doğrusu, bu tem alar arasındaki ilişkiler- dram anın konusudur.



Burada bir R angda-Barong perform ansının ayrıntılı betim lem esini 
yapm aya çalışm ak gereksiz. Bu tür perform anslar ayrıntılarda büyük 
farklılıklar sergilem ekte, pek de yakından ilişkili olm ayan birkaç parça
dan oluşm aktadır; zaten yapıları da o kadar karm aşıktır ki kolay bir özet 
çıkarılm asını da olanaksız kılarlar. Bizim şu anki amacımız açısından 
vurgulanm ası gereken asıl nokta şu: bu dram a, Balililer açısından, yalnızca 
izlenecek bir gösteri değil, aynı zam anda da rol alınm ası gereken bir ritü- 
eldir. Aktörleri izleyicilerden ayıran ve canlandırılan olayları girilemez bir 
yanılsam a dünyasına yerleştiren hiçbir estetik m esafe yoktur; eksiksiz bir 
Rangda-Barong karşılaşm ası sona erene kadar da bu karşılaşmayı des
tekleyen grubun üyelerinin büyük çoğunluğu, çoğu zaman da neredeyse 
tam am ı, perform ansa yalnızca hayal güçleriyle değil, bedensel olarak da 
katılmış olur. Benim  sayımıma göre, Belo’nun örneklerinden birinde yet
miş beş kadar insan -kadın lar, erkekler ve çocuklar- etkinliğin herhangi 
bir aşam asında rol alm aktadır ve katılım cıların otuz ya da kırk kadar 
olm ası da alışılmadık bir şey değildir. Bir perform ans olarak, bu dram a 
tıpkı kitlesel bir ayin gibidir, am a M urder in the Cathedral'deki gibi bir 
sunuluş da değildir: bu bir yaklaşm adır, geride durm a değil.

Kısmen, ritüel dünyasına bu giriş, seçilmiş köylülerin canlandırdığı çe
şitli destekleyici roller -d ah a  önemsiz cadılar, şeytanlar, türlü çeşit efsanevi 
ve m itsel figürler- aracılığıyla gerçekleşir. A m a, büyük ölçüde de, hazır 
bulunanlann çok büyük bir kesiminin olağanüstü düzeyde gelişmiş psiko
lojik aynştırma kapasitesi yoluyla gerçekleşir. Herhangi bir Rangda-Barong 
m ücadelesinin kaçınılmaz bir niteliği üç ya da dört düzineden birkaç dü
zineye kadar ulaşabilecek sayıda izleyicinin şeytanlardan birine kapılması, 
“birbiri ardına patlayan havai fişekler gibi”48 şiddet dolu bir trans haline 
geçmeleri, palaları kaptıkları gibi şam ataya katılm ak için koşuşturm aları
dır. T ıpkı bir panik gibi bir anda yayılıveren kitlesel trans hali Balili bireyi 
genellikle içinde yaşadığı sıradan dünyadan alıp R angda ile Barong’un 
yaşadığı o hiç de sıradan olm ayan dünyaya savurur. T ran s haline girmek, 
Balililere göre, başka bir varoluş düzeninin eşiğini geçm ektir -  trans için 
kullanılan imdi sözcüğü genellikle “olm ak” biçiminde çevirisi yapılan ama 
daha basit olarak “haline gelm ek” biçim inde de çevirisi yapılabilecek 
dadi sözcüğünden türetilmiştir. Üstelik, her ne nedenle olursa olsun, bu 
ruhsal geçişi gerçekleştirm eyenler de gelişm elere katılırlar, çünkü trans 
haline girenlerin çılgınca etkinliklerinin tam am en denetim den çıkm asını

48) Belo, Trance in Bali.



fiziksel sınırlamalar uygulayarak -sıradan  kişiler söz konusu olunca kutsal 
su dökerek, rahipler söz konusu olunca büyüler yaparak- denetlem ek bu 
kişilerin görevidir. D oruk noktasına erişmiş bir Rangda-Barong alışkısı, 
sayıları gitgide azalan trans haline girmemiş kişilerin, bıkıp usanm adan 
(ve, görünüşe göre, hem en her zaman başarısızlıkla), sayıları gitgide artan 
trans halindeki kişileri denetlem eye çabaladıkları bir kitlesel çılgınlığın 
kenarında gezinir ya da en azından gezinir gibi görünür.

Standart biçim inde -eğer standart bir biçim i olduğu söylenebilirse- 
performans hoplayıp zıplayan ve sürekli üstünü başını düzelten Barong’un 
görünmesiyle başlar; bu, ardından gelecekler karşısında genel bir hazır
lıktır. Ardından, perform ansın dayandığı öyküyle bağlantılı çeşitli mitsel 
sahneler gelebilir -a m a  bunlar da her zaman aynı sahneler değild ir- ve, 
nihayet, Barong ve ardından da R angda yeniden görünür. Çarpışm a baş
lar. Barong, R angda’yı ölüm  tapınağının kapısına kadar sürer. A m a onu 
tam am en yok etm e gücü yoktur ve bu kez de R angda onu köye doğru 
kovalar. En sonunda, sanki R angda nihayet kazanacakm ış gibi görünür
ken, trans haline geçmiş bazı insanlar ellerinde palalarıyla ayağa fırlayıp 
Barong’un yardım ına koşar. A m a onlar R angda’ya yaklaşırken (Rangda 
bu esnada m editasyon için onlara sırtını dönm üştür), kadın üzerlerine 
yürür, sakti beyaz bezini savurur ve onları baygın halde yere serer. Rangda 
bunun ardından telaşla tapınağa döner (ya da taşınır) ve orada, öfkeli 
kalabalığın görem eyeceği bir yerde, yığılıp kalır; bilgi kaynaklarının sağ
ladığı bilgiye göre, halk onu böyleşine çaresiz bir halde görecek olursa 
öldürebilir. Barong palalı dansçılar arasında gezinir ve ısıracakmış gibi 
dişlerini takırdatarak ya da sakalını sürterek onları uyandırır. Dansçılar, 
hâlâ trans altında, “bilinçlilik” haline dönerlerken R angda’nın ortadan 
yok olm asına hiddetlenirler ve ona saldıram adıkları için de ellerindeki 
palaları (trans altında oldukları için zararsız bir biçimde) çaresizlik için
de kendi göğüslerine dayarlar. Bu noktada her zamanki katıksız şam ata 
kopar: kalabalığın her iki cinsiyetten üyeleri avlunun dört bir yanında 
trans halinde kendilerini bıçaklam aya, birbirleriyle boğuşm aya, canlı 
tavuk ya da dışkı yemeye, çam urun içinde kasılarak yuvarlanm aya ve 
benzeri hareketleri yapm aya başlar. Bu arada, trans içinde olm ayanlar 
da ellerindeki palaları almaya ve onları en azından bir parça denetim  
altında tutm aya çalışırlar. Bir süre sonra, trans halindekiler, birer birer, 
kom a haline geçer ve rahiplerin kutsal suyunun onları bu kom a halinden 
çıkarm asıyla da büyük savaş sona erer -  bir kez daha tam  bir beraberlik. 
Rangda ele geçirilmemiştir, am a hiçbir şeyi de ele geçirememiştir.



Bu ritüelin anlam ının aranacağı bir yer, ritüelin canlandırdığı mitler, 
öyküler ve bariz inanışlar derlemesidir. Fakat, bunlar da çok çeşitli ve 
değişkendir -  bazı insanlara göre, Rangda, S iv a ’nm  kötü eşi D urga’nın 
yeniden hayata dönm üş biçim idir; başkalarına göre, on birinci yüz
yıl Jav a sı’na ait bir saray efsanesindeki figürlerden biri o lan  K raliçe 
M ahendradatta’dır; daha da başkalarına göre, Brahm an Rahibi olarak 
cadıların ruhani lideri aynı zamanda insanların ruhani lideridir. Barong’un 
kim (ya da “ne”) olduğuna ilişkin görüşler de bir o kadar farklı ve çok 
daha belirsizdir -  am a bunların Balililerin dramayı algılayışlarında ikincil 
bir rol oynadığı görülür. Bu iki figürün gerçek perform ans bağlam ında 
doğrudan karşılaşm ası yoluyla, köylü, kendisini ilgilendirdiği kadarıyla, 
bu ikisini gerçek karakterler olarak tanır. O  halde, bu figürler herhangi 
bir şeyin betimlemesi değil, kendisidir. Köylüler trans haline geçtiklerinde 
kendileri de bu gerçek durum un var olduğu ortam ın bir parçası haline 
gelirler -  nadi. Kendisi R angda haline gelmiş bir adam a R angda’nın gerçek 
olduğunu düşünüp düşünm ediğini (benim bir zam anlar yaptığım gibi) 
sorm ak insanların sizin aptal olduğunuz kuşkusuna kapılm alarına neden 
olm ak demektir.

Böylece, ritüelin içerdiği dinsel perspektifin altında yatan otoritenin 
kabullenilm esi, ritüelin kendisinin canlandırılm asından kaynaklanır. Bir 
ruhsal durum  ve güdülenim ler seti -b ir  e th o s- m eydana getirerek ve 
kozmik düzenin bir imgesini —bir dünya görüşü- tek bir simgeler seti yo
luyla tanımlayarak, bu performans, dinsel inanışın için m odel ve ait model 
yönlerini birbirlerinin çaprazlam aları haline getirmektedir. Rangda korku 
(aynı zam anda da nefret, tiksinti, zulüm, dehşet ve, burada perform ansın 
cinsel yönlerini ele alam am ış olsam  da, şehvet) duygusu uyandırır; am a 
aynı zam anda da bu duyguyu betimler:

Cadı figürünün Bali halkının hayal gücü açısından taşıdığı çekiciliği 
açıklamanın tek yolu, Cadının yalnızca korku salan bir figür olmadığını, 
korkunun ta kendisi olduğunu anlamaktan geçer. Elleri, o upuzun, deh
şetli tırnaklarıyla kurbanlarını yakalayıp kavramaz aslında, oyunlarında 
cadıyı canlandıran çocuklar ellerini bu şekilde kullansalar bile. Fakat, 
cadı kollarını avuç içleri görünecek bir biçimde açıp parmağını da geriye 
doğru büker; Bali dilinde bu harekete kapar denir ve Balililer bu terimi 
ağaçtan düşen bir insanın irkilmeyle karışık tepkisi için kullanırlar (...) 
Ne zaman ki Cadının korkutucu olduğu kadar kendisinin de korktuğu
nu görürüz, işte o zaman onun cazibesini, o kıllı, itici, kocaman dişli ve



yapayalnız haliyle, ara sıra da yüksek sesle ürkütücü kahkahasını atarak
dans ederkenki dokunaklılığı açıklamak olanaklı hale gelir.49

Ve kendi adına Barong yalnızca kahkahaya neden olm akla kalmaz, 
gülünç bir ruhun Balililere özgü versiyonunu yeniden canlandırır -  şa- 
kacılık, sergilem ecilik ve, korkuyla birlikte, belki de yaşam larının başat 
güdüsü olan aşırı bir zarafet sevgisinin apayrı bir kom binasyonu. Rangda 
ile Barong arasında sürekli gerçekleşen m ücadelenin kaçınılm az olarak 
berabere sonuçlanm ası, böylece, buna inanan Balililer açısından, hem 
genel bir dinsel kavrayışın formülleştirilmesi hem de bunun kabullenil
m esini haklı çıkaran, hatta gerekli kılan inanılır deneyimdir.

Ruhsal durumlar ve güdülenimler eşsiz bir biçimde 
gerçekçi görünürler.

A m a hiç kimse, hatta bir aziz bile sürekli dinsel simgelerin formülleştir- 
diği bir dünyada yaşamaz; insanların çoğu da o dünyada yalnızca bir anlığına 
yaşar. Sağduyusal nesnelerin ve günlük eylemlerin her günkü dünyası, 
Schutz’un dediği gibi, insan deneyiminde en üst sıralarda yer alır -  en somut 
biçimiyle köklerimizin bu dünyada yer alması, bu dünyanın doğal gerçek
liğini (belirli parçalannı ne kadar fazla sorgularsak sorgulayalım) ender 
olarak sorgulayabilmemiz ve bu dünyanın baskı ve gereksinimlerinden çok 
az kaçabilmemiz açısından üst sıralardadır.50 Bir insan, hatta büyük insan 
gruplan, estetik açıdan duyarsız, dinsel açıdan ilgisiz ve biçimsel bilimsel 
analizi sürdürme açısından da donanımsız olabilir, ama bir yandan tamamen 
sağduyudan yoksun olup bir yandan da hayatta kalamaz. Böylece, dinsel 
ritüellerin meydana getirdiği nitelikler en önemli etkilerine -b ir insanın 
bakış açısından- ritüelin kendisinin sınırlan dışında, bireyin çıplak ger
çeklik dünyasına yönelik kavrayışını renklendirmesi esnasında sahiptirler. 
Kızılderililer arasında görülen düş arayışı, M anus’un günah çıkarması ya 
da Jav a ’nın mistik alıştırmasını belirginleştiren özel nitelik bu halklann 
yaşam alanlarını dinsel alanın ötesinde ele geçirirken hem başat bir ruhsal 
durum hem de karakteristik bir hareket anlam ında bu alanlara apayn bir 
biçem  getirir. Rangda-Barong çarpışm asının betimlediği biçimde, kötü

49) G. Bateson ve M. Mead, Balinese Character, s. 36.
50) Schutz, The Problem of Social Reality, s. 226 ve bunu izleyen sayfalar.



olanla komik olanın iç içe geçmesi, her gündelik Bali davranışının çok geniş 
bir bölümünü canlandırır; gündelik Bali davranışının büyük bir bölümü, 
ritüelin kendisi gibi, saplantı türü bir şakacılıkla çevrelenmiş samimi bir 
korku havası içerir. Din toplumbilimsel açıdan ilginçtir -  kaba pozitivizmin 
deyimiyle toplumsal düzeni betimlediği için değil (kaldı ki, betimliyor olsa 
bile bunu da hem çok dolaylı hem de eksik yapm aktadır), çevre, politik 
erk, zenginlik, hukuksal yükümlülük, kişisel bağlılık ve güzellik duygusu 
gibi onu şekillendirdiği için.

Dinsel perspektif ile sağduyusal perspektif arasındaki ileri geri gidip 
gelmeler aslında toplum sal sahnedeki en bariz olaylardan biridir -  aynı 
zamanda, tümü de bunun gerçekleşm esine sayısız kereler tanıklık etmiş 
sosyal antropologlar tarafından en fazla ihmal edilen olaylardan biri olsa 
da. Dinsel inanış genellikle bir bireyin tıpkı ikam et yeri, m esleki rolü, 
akrabalık konumu ve benzerleri gibi hom ojen niteliklerinden biri olarak 
sunulm uştur. Fakat, kişinin tam am ını içine alıp o kişiyi başka bir varoluş 
kipine dönüştürdüğü ritüel içindeki dinsel inanış ile aynı deneyimin gün
lük yaşamın ortasındaki solgun, yalnızca anım sanan yansıması biçimindeki 
dinsel inanış kesinlikle aynı şey değildir ve bunun farkına varılm am ası 
da bir parça karışıklığa yol açm ıştır -  özellikle de ilkel-düşünüş sorunu 
olarak adlandırılan konuyla bağlantılı olarak. Örneğin, “yerli düşünce”nin 
doğası konusunda Levy-Bruhl ile M alinowski arasındaki sorunun büyük 
bölüm ü bu ayrımın tam am en algılanm am ış olm asından kaynaklanır: 
çünkü, Fransız felsefecinin vahşi halkların özellikle dinsel bir perspektif 
edinirken benim sedikleri gerçeklik görüşüyle ilgilendiği noktalarda, 
Polonya asıllı İngiliz etnograf bu halkların katı bir sağduyusal perspektif 
edinirken benim sedikleri gerçeklik görüşüyle ilgilenm ekteydi.51 Belki 
tam  olarak aynı şeyden söz etm ediklerinin her ikisi de, belli belirsiz de 
olsa, farkına vardı, am a asıl yanlışları bu iki “düşünce” biçiminin -y a  da, 
benim söylemeyi tercih ettiğim  biçimiyle, bu iki sim gesel formülleştirme 
biçim inin- nasıl bir etkileşim de olduğunu tam  olarak açıklayam am ala- 
rıydı; böylece, Levy-Bruhl’ün vahşileri, felsefecinin sonradan getirdiği 
itirazlara karşın, tam am en mistik karşılaşm alardan oluşan bir dünyada 
yaşam a eğilimi gösterirken, M alinowski’nin vahşileri de, etnografın dinin 
işlevsel önem ini vurgulam asına karşın, tam am en pratik uygulam alardan 
oluşan bir dünyada yaşam a eğilimi gösterirler. Kendileri istem eseler de

51) Malinowski, Magic, Science and Religion; L. Levy-Bruhl, Hou> Natives Think (New 
York, 1926).



birer indirgemeci haline geldiler (bir idealist özdekçi olduğu kadar in- 
dirgem ecidir d e ) , çünkü insanın dünyaya bakışının radikal ölçüde karşıt 
yollar arasında, kolay denebilecek bir tarzda ve çok sık olarak hareket 
edebildiğini görem ediler; bu karşıt yollar birbirinin devam ı olm ayıp 
kültürel boşluklar tarafından birbirinden ayrılm aktadır ve bu boşluklar 
üzerinde de her iki yönde Kierkegaard türü sıçrayışlar yapılması gerekir:

Gerçeklik vurgusunu atfedebileceğim birçok farklı, sonsuz anlam alanı 
olduğu kadar sayısız türden farklı şok deneyimi de bulunmakta. Bunla
ra bazı örnekler verelim: düşler dünyasına sıçrayış biçiminde, uykuya 
dalmanın şoku; sahne oyunları dünyasına geçiş biçiminde, tiyatroda 
perde kalktığında geçirdiğimiz içsel dönüşüm; resimsel dünyaya geçiş 
biçiminde, bir tablonun önünde görsel alanımızı çerçeve içinde yer alanla 
kısıtlanmaya bıraktığımızda tutumumuzdaki radikal değişiklik; bir fıkra 
dinlediğimizde, kısa bir süreliğine de olsa fıkranın kurmaca dünyasını 
bir gerçeklik olarak kabullenmeye hazır olduğumuzda ve bu gerçeklik 
karşısında günlük yaşamımızı geçirdiğimiz dünya saçmalık karakterini 
edindiğinde bir kahkahayla ifade edilen kararsızlık yüklü rahatlama; oyun 
dünyasına geçiş biçiminde, bir çocuğun oyuncağına sarılması ve benzerleri. 
Fakat, tüm çeşitlilikleriyle dinsel deneyimler de -örneğin, dinsel alana 
sıçrayış biçiminde, Kierkegaard’ın “anlık” deneyimi- bu tür bir şokun 
örnekleridir, tıpkı bilim adamının “bu dünya”da olup bitenlere her türlü 
istekli katılımın yerine tarafsız [analitik] bir tutum yerleştirme karan gibi.52

S a f  din ile uygulanan din arasında, sözüm ona “gerçekten gerçek” 
ile karşılaşm a ve bu karşılaşm anın ortaya çıkar göründüğü şeyin ışığıyla 
sıradan deneyimin gözlem lenmesi arasında yer alan nicel farkın ayırdına 
varılm ası ve bu farkın incelenm esi, bu nedenle, bizleri, bir Bororo “ben 
bir papağanım ” dediğinde ya da bir H ıristiyan “ben bir günahkârım ” 
dediğinde ne denilm ek istendiğini anlam aya yönlendirecek ve bunu 
da sıradan dünyanın tuhaf fikirlerin oluşturduğu bir bulutun ardından 
gözden kaybolduğu bir ilkel gizemcilik kuram ından ya da dinin yararlı 
kurm acalar derlemesine dönüştüğü bir ilkel pragmatizmden daha iyi başa
racaktır. Percy’den aldığım papağan örneği yerinde bir örnektir.53 Çünkü,

52) Schutz, The Problem of Social Reality, s. 231.
53) W. Percy, “The Symbolic Structure of Interpersonal Process”, Psychiatry 24 

(1961): 39-52.



Percy’nin belirttiğine göre, burada hiç de tatm in edici olm ayan nokta, 
Bororo’nun kendisinin gerçekten de bir papağan olduğunu düşündüğünü 
(çünkü başka papağanlarla eşleşmeye kalkışm az), bu ifadesinin yanlış 
ya da saçm a olduğunu (çünkü, belli ki, Bororo “ben bir papağanım ”ın 
onaylanabilm esi ya da yalanlanabilm esine benzer biçim de onaylanabilir 
ya da yalanlanabilir bir türden sınıf üyeliği tartışm ası getirmem ektedir) 
söylemek ya da bunun bilimsel açıdan yanlış am a mitsel açıdan doğru 
olduğunu söylemektir (çünkü bu da bizi pragm atik kurm aca görüşüne 
götürür; bu görüş de, gerçeği sunm a aşam asında, bu gerçeğin kabulleni- 
şini “m it”ten esirgemediği için kendi içinde çelişm ektedir). D aha tutarlı 
bir bakış altında, bu tüm cenin, dinsel perspektifi oluşturan “anlam ın 
sonsuz alanı” bağlam ında ve sağduyusal perspektifi oluşturan aynı alan 
bağlam ında farkı bir anlam a sahip olarak görülmesi gerekli olacaktır. 
D insel perspektifte, Bororom uz “gerçekten” bir papağandır ve uygun 
ritüel bağlam  olm ası durum unda da diğer “papağanlar’l a  -sıradan  ağaçlar 
arasında cism en uçuşan sıradan papağanlar değil, kendisi gibi metafizik- 
sel o lan larla- “eşleşebilir” . Sağduyusal perspektifte, bence, üyelerinin 
papağanı totem  olarak algıladıkları bir klana ait olm ası anlam ında, bir 
papağandır; bu üyelikten, dinsel perspektifin ortaya koyduğu biçimiyle 
gerçekliğin tem el doğası bağlam ında, belirli ahlaksal ve pratik sonuçlar 
kaynaklanır. Kendisinin bir papağan olduğunu söyleyen bir adam , eğer 
bunu normal bir sohbette söylüyorsa, mit ve ritüelin sergiledikleri gibi, 
kendisinin papağanlarla bir olduğunu ve bu dinsel gerçeğin bazı önemli 
toplum sal anlam ları olduğunu söylem ektedir — biz papağanlar bir arada 
durmalıyız, birbirimizle evlenmemeliyiz, sıradan papağanları yememeliyiz 
gibi; çünkü bunun aksini yapm ak tüm  evrenin özüne karşı hareket etm ek 
olur. Dini, en azından sık sık, toplum sal açıdan böylesine güçlü yapan 
da yakın eylemlerin bu biçim de nihai bağlam lara yerleştirilmesidir. Bu 
yerleştirme, çoğu zaman radikal düzeyde, sağduyuya sunulan m anzaranın 
tümünü değiştirir -  bu manzarayı dilsel kullanım tarafından sunulan ruhsal 
durum  ve güdülenimlerin kendileri tam am en pratik (işlerin “gerçekte” 
oldukları durum  düşünüldüğünde benim senebilecek en m antıklı kip ve 
güdülenimler olarak) görünecek biçim de değiştirir.

Dinsel kavrayışların tanım ladığı anlam  çerçevesine gerçek anlam da 
“sıçram ak” işi (bu imge belki de gerçekler açısından fazla atletiktir -  
“kaym a” daha uygun olabilir) tam am landıktan sonra -artık  ritüel de sona 
erdiğine ve sağduyu dünyasına geri dönüldüğüne göre- bir insan -eğer ki, 
bazen olduğu gibi, deneyimi kavram akta h ata yapm azsa- değişir. V e o d e



ğişirken sağduyu dünyası da değişir, çünkü artık yalnızca onu tam am layan 
ve düzelten daha geniş bir gerçekliğin kısmi biçimi halinde görülmektedir.

Fakat, bu düzeltme ve tam am lam a, bazı “karşılaştırm alı d in” öğrenci
lerinin algılayacakları biçimde, bağlam  açısından her yerde aynı değildir. 
Dinin sıradan yaşam a kattığı eğilimin doğası, söz konusu dine ve inanan 
kişinin kabullendiği kozmik düzenin özel kavrayışları tarafından inanan 
kişide m eydana getirilen belirli niteliklere göre farklılık sergiler. “Büyük” 
dinler düzeyinde, organik ayırt edici nitelik genellikle fanatiklik dere
cesinde kabul edilir ve kimi zam an da ısrarla vurgulanır. A m a, en basit 
folklorik ve kabilesel düzeylerinde bile -b u  düzeyde dinsel geleneklerin 
bireyselliği çoğu zaman “canlıcılık”, “animatizm”, “totemizm”, “şamanizm”, 
“ataya tapınm a” ve din etnograflarının verilerini cansızlaştırm ak için 
kullandıkları diğer bütün yavan kategoriler gibi kuru yapılara indirgen
miştir— çeşitli insan gruplarının deneyim geçirdiklerine inandıkları şeyden 
ötürü davranışlarının kişisel karakteri açıktır. Sakin  bir Javalı suçluluk 
duygusuyla yüklü M anus’ta artık kendisini rahat hissetm eyecektir; tıpkı 
eylem yanlısı bir Crow yerlisinin sakin Jav a ’daki durumu gibi. V e dün
yadaki bütün cadılara ve ritüel palyaçolarına karşın, R angda ve Barong, 
korku ve neşenin genelleştirilm iş değil, tam am en tekil betimlemeleridir. 
İnsanların inandıkları şey insanların ne oldukları kadar çeşitlidir -  tersine 
çevrildiğinde de aynı etkiye sahip bir önerm e bu.

Dinin değerinin ahlaksal ya da işlevsel açılardan değerlendirilm e
sini olanaksız kılan şey, dinsel dizgelerin toplum sal dizgeler (ve kişilik 
dizgeleri) üzerindeki etkisinin bu özelliğidir. Az önce A ztek kökenli bir 
kurban töreninden çıkagelm iş bir adam ı nitelendirecek türden bir ruh
sal durum  ve güdülenim ler ile K achina m askesini az önce çıkarmış bir 
adam ı nitelendirenler birbirinden oldukça farklıdır. Aynı toplum  içinde 
bile, kişinin bir kehanet alışkısından ve herkesin katıldığı bir şölenden 
yaşam ın tem el yapısı hakkında “öğrendiği” şeyler toplum sal ve psikolojik 
işleyiş üzerinde oldukça ters etkiler bırakacaktır. D in konusunda bilimsel 
bir şeyler yazmanın temel yöntembilim sel sorunlarından biri, köy ateisti 
ve köy vaizi timsallerini ve bunların daha kültürlü eşdeğerlerini aynı 
anda bir kenara bırakm ak ve böylece belirli dinsel inanışların psikolojik 
anlam larının net ve tarafsız bir ışık altında ortaya çıkabilmesini sağlam ak
tır. V e bu gerçekleştirildiğinde, dinin “iyi” mi yoksa “kötü” mü, “ işlevsel” 
mi yoksa “işlevsiz” mi, “egoyu güçlendirici” mi yoksa “endişe üretici” mi 
olduğu türünden sorular, olm aları gerektiği gibi, tıpkı karabasanlardaki 
canavarlar m isali yok olurlar ve kişi belirli durum larda belirli değerlendir



meler ve tam larla baş başa kalır. Elbette, şu ya da bu dinsel savın doğru 
mu olduğuna, şu ya da bu dinsel deneyimin gerçek mi olduğuna, ya da 
gerçek dinsel savlar ile gerçek dinsel deneyimlerin gerçekten de olanaklı 
olup olm adıklarına ilişkin hiç de önemsiz sayılmayacak sorular kalır. Fakat 
bilimsel perspektifin kendi kendisine getirdiği sınırlılıklar dahilinde, bu 
tür sorular, yanıtlanm ak bir yana, sorulam azlar bile.

III

Bir antropolog açısından, dinin önem i, onun bir birey ya da bir grup için 
dünya, ben ve bunlar arasındaki ilişkiye yönelik genel am a ayrı kavrayış
ların -d in in  ait m odeli- ve köklü, bir o kadar ayrı “zihinsel nitelik”lerin 
kavrayışlarının -d in in  için m odeli- kaynağı olarak hizmet görme kapa
sitesinde yatar. Bu kültürel işlevlerden de onun toplum sal ve psikolojik 
işlevleri kaynaklanır.

Dinsel kavram lar özellikle m etafiziksel bağlam larının ötesine geçe
rek bir genel görüş çerçevesi sağlarlar; bu çerçeve yoluyla çok geniş bir 
deneyim yelpazesine -en telektüel, duygusal, ah lak sa l- anlam lı bir biçim 
kazandırılabilir. Hıristiyan, N azi hareketini D üşüş artyetişimi bağlam ında 
görür; bu bağlam , nedensel anlam da, bu hareketi açıklam asa da onu 
ahlaksal, bilişsel, hatta duygusal bir anlam a yerleştirir. Bir A zande bir 
sam anlığın bir dostunun ya da akrabasının üstüne yıkılmasını som ut ve 
oldukça özel sayılabilecek bir cadılık kavramı bağlam ında görür ve böylece 
hem felsefi ikilemlerden hem de belirlenmezciliğin psikolojik geriliminden 
kaçınm ış olur. Bir Javalı başka kültürlerden alıp yeniden işlediği rasa  
(“his-duyu-duygu-anlam ”) kavram ında koreografik, tat alm a duygusuna 
ilişkin, duygusal ve politik görüngüleri yeni bir ışık altında “görm e”nin 
bir yolunu bulur. Kozmik düzenin bir özeti, bir dinsel inanışlar seti, aynı 
zam anda da toplum sal ilişkilerin ve psikolojik olayların sıradan dünyası 
için bir açıklam adır. O nları kavranabilir kılar.

Fakat, bir açıklam adan da öte, bu tür inanışlar aynı zam anda bir 
şablondur. Yalnızca toplum sal ve psikolojik süreçleri kozmik terimlerle 
yorum lam akla kalm azlar -zaten  bu böyle olsaydı dinsel değil psikolojik 
inanışlar o lu rlard ı- aynı zam anda bunları şekillendirirler. İlk günah 
doktrininde aynı zam anda yaşam a yönelik bir tutum  önerisi, yinelenen 
bir ruhsal durum  ve kalıcı bir güdülenim ler seti gizlidir. A zande cadılık 
kavrayışlarından  yalnızca görünür “ilinek”lerin ilinek olm adıklarını



anlam ayı değil, aynı zam anda bu sahte ilineklere onlara neden olan un
surdan ötürü nefretle tepki vermeyi ve o kişiye karşı da uygun kararlılıkla 
yaklaşm ayı öğrenir. Rasa, bir gerçek, güzellik ve iyilik kavram ı olm asının 
yanı sıra, aynı zam anda tercih edilen bir yaşam  biçimi, bir tür duygudan 
yoksun tarafsızlık, bir ağırbaşlı ilgisizlik çeşitliliği, sarsılmaz bir sükunettir. 
Bir dinsel yönelimin ürettiği ruhsal durum ve güdülenimler bir halkın 
laik yaşam ının katı nitelikleri üstüne türemiş, soluk bir ışık tutm aktadır.

Şu  halde, dinin toplum sal ve psikolojik rolünün izini sürmek, aslında, 
belirli ritüel eylemler ile belirli laik toplum sal bağlar arasında bağıntılar 
bulm a sorunu değildir -  her ne kadar bu bağıntılar elbette var olsalar da 
ve özellikle haklarında söyleyebilecek yeni bir şeyler tasarlayabildiğimiz 
sürece devamlı araştırılmayı hak etseler de. Dahası, bu, insanın “gerçekten 
gerçek” konusundaki kavram larının -n e  kadar kesin olsalar d a -  ve bu 
kavram ların insanlarda m eydana getirdiği niteliklerin akılcı olana, pratik 
olana, insanca olana ve ahlaksal olana ilişkin duyularını nasıl renklendirdi
ğini anlam a konusudur. Bunu ne ölçüde yaparlar (çünkü birçok toplumda 
dinin etkileri oldukça sınırlanmış görünürken bazılarında da tam am en 
yaygın görünm ektedir), ne derinlikte yaparlar (çünkü bazı insanlar ve 
insan grupları laik dünya karşısında dinlerine hafifçe bürünürken başkaları 
da inançlarını -n e  kadar önemsiz görünürse görünsün- her bir duruma 
uygular görünürler) ve ne kadar etkili yaparlar (çünkü dinin önerdikleri 
ile insanların gerçekte yaptıkları arasındaki boşluğun genişliği kültürler 
arasında büyük değişkenlik gösterir) -  bütün bunlar karşılaştırm alı din 
toplumbilimi ve psikolojisinde önem li konulardır. D insel dizgelerin ken
dilerinin gelişme derecesi bile büyük ölçüde çeşitlilik gösterm ektedir ve 
bu da yalnızca tek bir evrimsel temele dayanm am aktadır. Bir toplum da 
nihai gerçekliğin simgesel form ülleştirilm esinin ayrmtılandırılma düzeyi 
olağanüstü karm aşıklık ve dizgesel boğum lanm a derecelerine ulaşabilir; 
toplum sal açıdan daha az gelişmiş olm asa da, bir başka toplum da, bu tür
den form ülleştirmeler gerçek anlam da ilkel kalabilir: parça bölük inanış 
artıklarının ve tek tek imgelerin, kutsal reflekslerin ve tinsel resimyazılann 
yalnızca düzensiz bir yığını biçim inde. Burada örnek olarak A vustralya
lIlar ile Bushm anları, T orad jalar ile A loreseleri, H opiler ile A pacheleri, 
H indularla Rom alıları, hatta İtalyanlarla Polonyalıları düşünm ek bile 
dinsel konuları ifade derecesinin benzer karm aşıklıklara sahip toplumlar 
arasında bile bir sabit olm adığını görm ek için yeterlidir.

Bu nedenle, dinin antropolojik yönden incelenm esi iki aşam alı bir 
işlemdir: birincisi, dinin özünü oluşturan sim gelerde yer alan anlam ların



dizgesinin analizi ve İkincisi de bu dizgelerin toplum sal-yapısal ve psiko
lojik süreçlerle ilişkilendirilmesi. Benim  din alanında sürdürülm üş onca 
çağdaş antropolojik çalışm a karşısında duyduğum memnuniyetsizlik, bu 
çalışm aların ikinci aşam ayla ilgilenm elerinden değil, birinci aşam ayı yok 
saym alarından ve böylece de açıklanm ası en çok gereken şeyi olduğu gibi 
kabul etm elerinden kaynaklanm akta. A taya tapınm anın politik ardıllığı 
düzenlem edeki rolünü, kurban şölenlerinin akrabalık yükümlülüklerini 
tanım lam adaki rolünü, kehanetin toplum sal denetim i güçlendirm edeki 
rolünü, ruha tapınm anın tarımsal uygulamaları yeniden program lamadaki 
rolünü ya da dine kabul etm e alışkılarının kişiliğin olgunlaşm asını yön
lendirm edeki rolünü tartışm ak asla önemsiz bir girişim değildir ve ben de 
bunların terk edilmesini, yerlerine egzotik inançların simgesel analizinin 
rahatlıkla içine katılabileceği türden yavan bir kabalizm  getirilmesini 
öneriyor değilim. Fakat, bu konulara, ataya tapınm anın, hayvan kurban 
etm enin, ruha tapınm anın, kehanetin ya da dine giriş alışkılarının dinsel 
kalıplar olarak neler olduklarına ilişkin en genel ve sağduyuya yönelik 
görüşle yaklaşm ak da bence pek gelecek vaat etm em ekte. N e  zaman ki 
simgesel eylemin kültürlülük açısından bugün toplum sal ve psikolojik 
eylem için sahip olduğumuzla kıyaslanabilir bir kuram sal analizine sahip 
oluruz, işte o zaman toplum sal ve psikolojik eylemin, içinde dinin (ya da 
sanatın, bilimin, ideolojinin) belirleyici bir rol oynadığı yönleriyle etkili 
bir biçimde başa çıkabiliriz.



Ethos, Dünya Görüşü, 
Kutsal Simgenin Analizi

I

Din asla yalnızca metafizik değildir. Bütün halklar açısından, tapınm anın 
biçimleri, araçları ve nesneleri derin bir ahlaksal ciddiyet havası içinde 
etrafa yayılır. K utsal olan, içinde özünlü bir yüküm lülük duygusunu ba
rındırır: sadakati yalnızca yüreklendirm ekle kalmaz, onu talep eder; en
telektüel onayı yalnızca kazandırm akla kalmaz, duygusal bağlılığı zorunlu 
kılar. İster m ana, ister Brahma, ister Kutsal Teslis olarak formülleştirilsin, 
dünyevi ötesi olduğu gerekçesiyle bir kenara ayrılanın, insan davranışının 
yönlendirilmesinde daha geniş anlam ları olduğunun düşünülm esi kaçı
nılmazdır. A sla  yalnızca m etafizikten oluşm ayan din, asla yalnızca törel 
de değildir. A hlaksal diriliğinin kaynağının, gerçekliğin tem el doğasını 
ifade etm ekte kullandığı sadakatte yattığı düşünülür. Büyük bir zorlayıcı 
güç taşıyan “olm alı”nın gerçekçi nitelik taşıyan “olur”dan kaynaklandığı 
hissedilir; bu yolla, din, insan eyleminin en özgül gereksinim lerini insan 
varlığının en genel bağlam larıyla ilişkilendirir.

Yakın zamanlı antropolojik tartışm alarda, herhangi bir kültürün ah
laksal (ve estetik) yönleri -değerlendirm eye yönelik unsurlar- “ethos” 
terimiyle bir arada özetlenirken bilişsel, varoluşsal yönler için de “dünya 
görüşü” terimi uygun görülmüştür. Bir halkın ethosu, yaşam larının tonu,



karakteri ve niteliği, bu yaşam ın ahlaksal ve estetik biçem i ve ruhsal du
rumudur; ethos, insanların kendilerine ve yaşam ın yansıttığı dünyalarına 
yaklaşımlarıdır. İnsanların dünya görüşü, vakaların yalın gerçeklikleriyle 
gözlerine nasıl göründüğü, doğa, ben ve toplum a yönelik kavram larının 
gözlerine nasıl göründüğüdür. İnsanların düzene ilişkin en kapsam lı 
türden görüşlerini içerir. D insel inanış ve ritüel birbirleriyle karşılaşır ve 
birbirlerini karşılıklı olarak onaylar; ethos, dünya görüşünün betimlediği 
vakaların gerçek halinin sezinlettiği bir yaşam biçimini temsil ediyor oldu
ğunun gösterilm esi yoluyla entelektüel açıdan akılcı hale getirilir. Dünya 
görüşü de vakaların gerçek gidişine ilişkin bir imge biçim inde -b u  tür bir 
yaşam  biçimi de bunun otantik bir ifadesidir- sunulm ak yoluyla duygusal 
açıdan kabul edilebilir hale getirilir. Bir halkın benim sediği değerler ile 
kendisini içinde bulduğu genel varoluş düzeni arasındaki anlamlı ilişkinin 
sergilenmesi, bu değerler ya da bu düzen nasıl algılanırsa algılansın, bütün 
dinlerde gerekli bir unsurdur. Bir din, başka ne olursa olsun, kısmen, her 
bir bireyin kendi yaşam ını yorum lam ak ve kendi hareketlerini düzenle
m ek için kullandığı genel anlam lar serm ayesini korum a çabasıdır (bariz 
ve bilinçli bir biçim de tasarlanm ış bir çaba türünden ziyade, kesin ve 
doğrudan hissedilen bir çaba).

Fakat, anlam lar yalnızca sim geler içinde “depolanabilir” : bir haç, bir 
yarım ay ya da kuş tüylü bir yılan. Ritüeller içinde dram atize edilen ya 
da m itlerde ilişkilendirilen bu dinsel sim geler, bazen, ilişkili oldukları 
kişiler açısından, dünya hakkında bilinenleri, bu dünyanın sağladığı 
duygusal yaşam ın niteliğini ve üzerinde olduğum uz sürece bu dünyada 
nasıl yaşanacağın ı özetler. Böylece, kutsal sim geler, bir varlıkbilim  ve 
evrenbilim i bir estetik  ve ahlaklılık ile ilişkilendirir: kendilerine özgü 
kudretleri, en tem el düzeyde gerçek  değer ile özdeşleştirm e, başka 
durum larda yalnızca gerçek olan  şeylere kapsam lı bir düzgüsel anlam  
kazandırm a yeteneklerinde yatar. Bu türden sentezleyici sim gelerin 
sayısı her kültürde sınırlıdır ve kuram sal açıdan  bir halkın herhangi bir 
m etafiziksel göndergeden bağımsız, tam am en otonom  bir değer sistemi, 
varlıkbilim siz bir etik oluşturabileceğini düşünebilsek de, aslında, böyle 
bir halkı da bulabilm iş değiliz. D ünya görüşü ile ethosu bir düzeyde 
sentezlem e eğilimi, m antıksal açıdan  gerekli o lm asa bile, en azından 
görgül açıdan  zorlayıcıdır; felsefi açıdan  gerekçelendirilm iş olm asa bile, 
en azından pragm atik  açıdan  evrenseldir.

Varoluşsal ile düzgüsel arasındaki bu bölünmeye bir örnek olarak, 
Paul R adin ’in ihmal edilmiş klasik eseri Primitive M an as a  Philosopher



içinde bulduğum, Jam es W alter’ın O glala (Sioux yerlisi) kabilesindeki 
bilgi kaynaklarından birinin söylediklerine ilişkin bir alıntıyı verebilirim:

Oglalalar dairenin kutsal olduğuna inanırlar, çünkü büyük ruh dünyada 
taş dışında her şeyin yuvarlak olmasına neden oldu. Taş, yok edişin 
tamamlayıcısıdır. Güneş ve gökyüzü, dünya ve ay, tıpkı bir kalkan gibi 
yuvarlaktır -  gerçi gökyüzü bir çanak gibi derinliğe de sahiptir. Soluk alan 
her şey bir bitkinin sapı gibi yuvarlaktır. Büyük ruh her şeyin yuvarlak ol
masına neden olduğuna göre, insan daireyi kutsal kabul etmek zorundadır, 
çünkü daire doğada taş dışında her şeyin simgesidir. Daire aynı zamanda 
dünyanın sınırını oluşturan çemberin simgesidir ve bu nedenle de orada 
yolculuk eden dört rüzgârın simgesidir. Gün, gece ve ay gökyüzünde bir 
daire döngüsünde gider. Bu nedenle, daire, bu zaman ayrımlarının simgesi 
ve dolayısıyla da bütün zamanın simgesidir.

Bu nedenlerden ötürü, Oglalalar, tipilerini1 ve kamp yapılanmalarını 
daire biçiminde oluşturur ve bütün törenlerde daire olup otururlar. Daire 
aynı zamanda cipi ile barınağın simgesidir. Eğer bir kişi süsleme için bir 
daire yaparsa ve bu daire herhangi bir biçimde bölümlenmemişse, bunun 
dünya ve zamanın simgesi olarak anlaşılması gerekir.2

Burada iyi ile kötü arasındaki ilişkinin ve bu ikisinin gerçekliğin 
doğası içindeki yerinin ince bir form ülleştirm esi bulunm akta. D aire 
ve yuvarlak biçim , güneş ve taş, barınak ve savaş, estetik, ahlaksal ve 
varlıkbilim sel an lam a sahip ayrı sınıfların İkilileri biçim inde ayrımlanır. 
Bu ifadenin açıklanm ası atipiktir: çoğu O glala açısından ister doğada 
bulunm uş, ister bir buffalo derisine boyanm ış, ister bir güneş dansında 
canlandırılm ış olsun, daire yalnızca olduğu gibi kabul edilmiş aydınlatıcı 
bir sim gedir: anlam ı içgüdüsel olarak sezilse de bilinçli olarak yorum 
lanm az. A m a, analiz edilsin ya da edilm esin, bu sim genin kudreti onun 
kapsayıcılığında, yaşam ı düzenleyişindeki verim liliğinde yatm aktadır. 
T ekrar tekrar, ahlaksal bir anlam a sahip doğal bir biçim  olan  kutsal 
daire düşüncesi, O glalaların  içinde yaşadığı dünyaya uygulandığında 
yeni anlam lar üretir; sürekli olarak, onların yaşam larında başka türlü, 
tam am en farklı ve tam am en farklı o lduklarında da kavranılam az görü
necek unsurları birleştirir.

1) Çadır, (ç.n.)
2) P. Radin, Primitive Man as a Philosopher (New York, 1957), s. 227.



İnsan bedeni ile bitki sapının, ay ile kalkanın, tipi ile kam p düzeninin 
ortak yuvarlaklığı bu insanlara m üphem  düzeyde düşünülm üş am a yoğun 
biçim de hissedilen bir anlam  sağlar. V e bu anlam lı ortak unsur da, bir kez 
soyutlaştırıldı mı, artık ritüel am açlar için kullanılabilecektir -  örneğin, bir 
barış töreninde toplum sal dayanışm anın simgesi olan piponun bilinçli bir 
biçim de kusursuz bir daire içinde elden ele dolaştırılm asında, bu biçimin 
kusursuzluğunun ruhların iyi yönünü ortaya çıkarm asında görüldüğü gibi, 
ya da, ahlaksal deneyimin tuhaf çatışkı ve anom alilerini m itolojik açıdan 
anlam landırm ak için, kişinin yuvarlak bir tasta iyinin kötüye sağladığı 
üstünlüğü görm esinde olduğu gibi.

II

Bir dilsel sistemi oluşturan şey, bir tür düzenli bütün biçim inde örülmüş 
kutsal simgeler kümesidir. D ine bağlı olanlar açısından, bu tür bir dinsel 
sistem  gerçek bilgiye aracılık eder -  yani, zorunluluk gereği, yaşam ın 
yaşanm ası için gerekli koşullara ait bilgiye. Özellikle de bu simgelerin, 
dünyanın pek çok kültüründe olduğu gibi, tarihsel ya da felsefi açıdan 
eleştirilmedikleri durumlarda, simgelerin formülleştirdiği ahlaksal-estetik 
düzgüleri göz ardı eden, uyumsuz bir yaşam  biçimi izleyen bireyler, kötü 
birileri olarak nitelendirilmeseler de, aptal, duyarsız, eğitimsiz ya da, en uç 
boşverm işlik durum unda, deli olarak görülürler. A lan  çalışm am ı gerçek- 
leştirdiğim Jav a ’da, küçük çocuklar, ahm aklar, görgüsüzler, akıl hastaları 
ve rezil denecek derecede ahlakdışı davrananlar için “henüz Javalı değil” 
denir; henüz Javalı olm am ak da henüz insan olm am aktır. T örel olm ayan 
davranış “ alışkı dışı” olarak nitelendirilirken daha ciddi suçlar (ensest, 
büyücülük, cinayet) varsayım sal bir akıl yanılm ası biçim inde açıklanır; 
daha az ciddi olanlarda sanık “düzen nedir bilmiyor” yorumuyla karşılanır, 
“din” ve “bilim ” için kullanılan sözcük aynıdır. Bu yolla, ahlaklılık basit 
gerçekçilik, pratik erdem havası taşır; din de bu türden davranışın sağduyu 
olacağı bir dünyayı resm ederek uygun davranışı destekler.

Bu tür davranış sağduyudur, çünkü ethos ile dünya görüşü arasında, 
onaylanm ış yaşam  biçim i ile varsayılan gerçeklik yapısı arasında bunların 
birbirlerini tam am ladıkları ve birbirlerine anlam  kazandırdıkları basit ve 
tem el bir uyum olduğu düşünülür. Örneğin, Ja v a ’da, bu görüş insanın sık 
sık kullanıldığını işittiği tjotjog kavram ı ile özetlenir. T ıpkı bir anahtarın 
kilide uyması gibi, istenen sonucu verecek ilacın hastalığa deva olm ası



gibi, erkeğin evlendiği kadına denk düşm esi gibi (yoksa boşanırlar) tjotjog 
kavram ının da uyumlu olm ası beklenir. Eğer sizin görüşünüz benimki ile 
uyumluysa ikimiz için kullanılan eylem sözcüğü tjotjog olm aktadır; eğer 
adım ın taşıdığı anlam  benim  kişiliğime uym aktaysa (ve eğer bana iyi şans 
getirirse), tjotjog olduğu söylenir. Lezzetli yiyecek, doğru kuramlar, iyi 
davranış, rahat bir çevre, sevindirici sonuçların hepsi tjotjog olm aktadır. 
En geniş ve en soyut anlamıyla, iki birim arasında tjotjog olm ası için, rast- 
taşm alarının her birine kendi başlarınayken sahip olam adıkları bir önem  
ve bir değeri atfedecek tutarlı bir yapıyı oluşturm ası gerekir. Burada ima 
edilen kontrpuan temelli evren görüşünde önem li olan, ayrı unsurların 
birbirleriyle olan doğal ilişkileri, bir nota oluşturup uyumsuzluktan kaçın- 
m ak için nasıl düzenlenm eleri gerektiğidir. Ve, nasıl ki uyum durum unda 
sonuçta doğru ilişkiler de sabit, kesin ve bilinir türdense, din de, uyum 
gibi, sonuçta bir tür pratik bilimdir -  tıpkı sesin içinden müziğin üretilmesi 
gibi gerçeğin içinden değeri üretir. Özel anlam da, tjotjog Javalılara özgü bir 
fikirdir, am a insan eylemleri kozmik koşullara göre ayarlandığında yaşamın 
gerçek anlam ına kavuştuğu anlayışı yaygın bir anlayıştır.

Yaşam  biçimi ile kutsal simgelerin formülleştirdiği tem el gerçeklik 
arasındaki bu tür bir kontrpuan kültürden kültüre değişkenlik gösterir. 
N avaholara göre, sükunet dolu temkinliliği, sürekli bir kalıcılığı ve ağır
başlı tedbirliliği ödüllendirici bir etik inanılmaz düzeyde kudretli, m ekanik 
düzeyde düzenli ve de çok tehlikeli bir dünya imgesini tam am lam aktadır. 
Fransızlara göre, m antıksal bir legalizm, gerçekliğin ussal yapı taşıdığı, 
ilk prensiplerin net, kesin ve değişmez türden olup bu nedenle yalnızca 
som ut durum larda algılanm alarının, ezberlenmelerinin ve çıkarsam alı 
bir biçim de uygulanm alarının gerektiği anlayışına bir yanıttır. H indulara 
göre, gelecekteki bir yeniden hayata gelişte kişinin toplum sal ve ruhsal 
statüsünün kişinin şu andaki eylemlerinin ve doğasınm  bir sonucu olacağı, 
aşkınsal bir ahlaksal belirlenimcilik kast sistem ine bağlı ritüel tabanlı 
bir görev-töre bağı tarafından tam am lanır. Kendi başına ele alındığında 
düzgüsel ya da metafiziksel yan keyfidir; am a bir arada ele alındıklarında 
özel türden bir kaçınılmazlık taşıyacak bir geştalt oluştururlar; N avaho 
dünyasında bir Fransız töresi ya da Fransız dünyasında bir H int töresi 
yalnızca hayalci görünecektir, çünkü kendi bağlam ında sahip olduğu 
doğallık havasıyla basit gerçeklikten yoksun olacaktır. Yaşam ın gerçekleri 
söz konusu olduğunda, bu tür bir törenin otoritesinin tem el kaynağı da 
bu gerçeklik havası, yaşanm ası gereken gerçek yolu betim lem e havasıdır. 
Bütün kutsal simgelerin ileri sürdükleri şey, insan için iyi olanın gerçekçi



bir biçim de yaşanm ası gerektiğidir; birbirlerinden farklı oldukları konu 
ise yapılandırdıkları gerçeklik görüşünde yatm aktadır.

A ncak, kutsal simgeler yalnızca pozitif değerleri değil, negatif değerleri 
de dram atize eder. Yalnızca iyinin varlığına değil, kötünün varlığına ve 
bunlar arasındaki çatışm aya da işaret eder. K ötülük sorunu denen şey, 
dünya görüşü terimleriyle, yıkıcı güçlerin gerçek doğasını ben içinde ve 
dışında form ülleştirm e, cinayeti, ürün alınam am asını, hastalığı, dep
remleri, yoksulluğu ve baskıyı bunlarda bir tür anlam  görür hale gelecek 
biçim de yorum lam a konusudur. K ötü olanı tem el açıdan gerçekdışı ilan 
etm ek -H in t dinlerinde ve Hıristiyanlığın bazı versiyonlarında olduğu 
gib i- sorunun pek de sıradışı sayılm ayacak çözüm lerinden biridir; daha 
sık olarak da, kötülük gerçeği kabul edilip pozitif anlam da nitelendirilir ve 
buna yönelik bir tutum  -teslim iyet, aktif m uhalefet, hazcı kaçış, kendini 
suçlam a ve pişm anlık ya da m erham et için m ütevazı bir yakarış- doğa
sından ötürü akılcı ve uygun olarak buyrulur. Bütün doğal felaketlerin 
(ölüm, hastalık, ürün alınam am ası) bir insanın bir diğerine duyduğu 
nefret nedeniyle cadılığa başvurm asının m ekanik sonucu olarak görül
düğü A frikalı A zandeler arasında, kötülüğe yönelik tutum , dolaysız ve 
pratik bir tutum dur: cadının keşfedilm esi için güvenilir biçim de yerleşik 
bir hal almış kehanet ve kişinin saldırısını terk etmeye zorlanması için 
kanıtlanm ış toplum sal baskı yöntemlerinin kullanılması, bunun başarısız 
olm ası durum unda da kişinin öldürülm esi için etkili intikam  büyüsünün 
uygulanması. Melanezyalı M anuslar arasında, hastalık, ölüm  ya da parasal 
başarısızlığın hane ruhunun ahlaksal duyarlılığını rahatsız eden gizli bir 
sırrın (zina, hırsızlık, yalan söyleme) sonucu olduğu anlayışı, kötülükle 
akılcı bir biçim de başa çıkm anın yolu olarak, halk içinde itirafta bulun
m a ve pişm anlığın vurgulanm asıyla desteklenir. Javalılara göre, kötülük 
denetlenm em iş tutkudan kaynaklanır; kötülüğe tarafsızlık ve özdenetim  
yoluyla direnilir. Böylece, bir halkın ödüllendirdiği şeyler ile korktuğu ve 
nefret ettiği şeyler o halkın dünya görüşünde betimlenir, dininde sim 
geleştirilir ve sonuçta da yaşam ının tüm  niteliğinde ifade edilir. H alkın 
ethosu hem  kabullendiği asalet türü açısından hem  de lanetlediği basitlik 
türü açısından ayrıdır; bu, ethosun ayıpları, erdemleri olarak stilize edilir.

Şu  halde, bir dinin toplum sal değerleri desteklem e gücü, o dinin sim 
gelerinin bu değerlerin ve bu değerlerin gerçekleşm esine m uhalif eden 
güçlerin tem el bileşenler oldukları bir dünyayı formülleştirme yetene
ğinde yatm aktadır. D inin gücü, insanın hayal gücünün, M ax W eber’den 
bir alıntı yaparsak, “olayların yalnızca gerçekleşmeyip aynı zam anda bir



anlam a sahip oldukları ve bu anlam dan ötürü gerçekleştikleri” bir ger
çeklik imgesini yapılandırm a gücünü temsil eder. Değerler için bu tür bir 
metafiziksel tem ele duyulan gereksinim  yoğunluk açısından kültürden 
kültüre ve bireyden bireye büyük farklılık gösterm ektedir; fakat, kişinin 
kendi üstenim i için bir tür gerçeksi tem el arzulama eğilimi kesinlikle 
evrensel görünmektedir. Yalın görenekçilik herhangi bir kültürde pek az 
insanı tatm in edecektir. Rolü çeşitli zam anlarda ve çeşitli bireyler açısın
dan ne kadar farklılık gösterirse göstersin, din, ethos ile dünya görüşünü 
kaynaştırarak, bir toplum sal değerler setine belki de zorlayıcı olabilmeleri 
için en çok gereken şeyi verir: bir nesnellik görünüm ü. Kutsal ritüellerde 
ve mitlerde, değerler, öznel insan tercihleri olarak yansıtılmayıp belirli 
bir yapıya sahip bir dünyada yaşam a için gerekli koşullar olarak empoze 
edilirler.

III

Bir halk tarafından kutsal kabul edilen simgeler (ya da simge kom pleks
leri) büyük çeşitlilik gösterir. AvustralyalIlar arasında olduğu gibi ayrıntılı 
toplum a kabul etm e alışkıları; M aoriler arasında olduğu gibi karm aşık 
felsefi öyküler; Eskim olar arasında olduğu gibi dram a türü sam an göste
rileri; Aztekler arasında olduğu gibi zalimce insan kurban etm e alışkıları; 
N avaholar arasında olduğu gibi sert tedavi törenleri; çeşitli Polinezya 
gruplarında olduğu gibi büyük kom ünal şölenler — bütün bu kalıplar ve 
çok daha fazlası şu ya da bu halk açısından o halkın yaşam  hakkında 
bildiklerini en güçlü biçim de özetlemektedir. N orm al koşullarda tek bir 
kom pleks de yoktur: Malinovvski’nin ünlü Trobriandlıları bahçecilik ve 
ticaret ritüelleriyle eşit düzeyde ilgilenir görünürler. Javalılarınki gibi 
karm aşık bir uygarlıkta -b u  uygarlıkta Hindu, İslam ve paganlık kökenli 
etkiler çok güçlüdür- çeşitli simge kom plekslerinden herhangi biri ethos 
ile dünya görüşünün bütünleşm esinin yönlerinden birinin işareti olarak 
seçilebilir. Fakat Jav a  değerleri ile Jav a  metafiziği arasındaki ilişkiye belki 
de en net ve en dolaysız kavrayışı kazandıran şey de aynı zam anda dinsel 
bir alışkı olan, kökleri en derinlere uzanan ve çok gelişmiş sanat biçim 
lerinden birinin kısa bir analizi olabilir: gölge-kukla oyunu ya da ıvajang.

Gölge oyununa bu adın verilmesinin nedeni, deriden kesilip altın 
rengine, kırmızıya, maviye ve siyaha boyanm ış düz kuklaların beyaz bir 
perde üzerinde geniş gölgeler biçim inde oynatılmasıdır. Kuklacı, yani



dalang, perdenin önünde, bir örtünün üstünde oturur, arkasında game- 
lan3 çalgıcıları yer alır, kafasının yukarısından da bir yağ lam bası sarkar. 
Ö nünde yatay durum da bir muz ağacı dalı uzanmaktadır; bu dala, her 
biri kaplumbağa bağasından yapılmış tutm açlarından kuklalar asılıdır. T ek 
bir gösteri bütün gece sürer. Oyun ilerledikçe, dalang, kendisine gereken 
karakterleri ağaç dalından alıp işi bitince eski yerine yerleştirir; karak
terleri ellerinden birine alıp kafa hizasının yukarısında kaldırarak ışık ile 
perde arasında tutar. Perdenin dalang tarafında -geleneksel olarak burada 
yalnızca erkeklerin oturm asına izin verilir- insan kuklaların kendilerini, 
gölgelerinin arkalarındaki perdede yansım asını görebilir; perdenin öbür 
yanından -b u rada kadınlarla çocuklar oturur- insan yalnızca kuklaların 
gölgelerini görebilir.

Dram atize edilen öyküler çoğu zam an H int epiği M ahabarata’dan 
alınıp bir parça uyarlanmış ve Jav a ortam ına yerleştirilmiş bölümlerdir. 
(Bazen Ram ayana ’dan  öyküler de dramatize edilir am a bunlar o kadar 
popüler değildir.) Bu döngü içinde üç temel karakter grubu yer alır. Birinci 
olarak, Siva ile onun karısı Durga liderliğinde tanrılar ve tanrıçalar vardır. 
Yunan epiklerinde olduğu gibi, tanrılar tektip biçim de erdemli olm aktan 
çok uzaktır, insanlara özgü kusurlara ve tutkulara sahiptir ve bu dünya 
işleriyle de özellikle ilgilenir görünmektedir. İkinci olarak, krallar ve asiller 
yer alır; bunlar, kuram sal olarak, günüm üz Javalılarının atalarıdır. Bu 
asillerin iki önemli grubu Pendawalar ve Korawalardır. Pendavvalar ünlü, 
kahram an beş kardeştir: Yudistira, Bima, A rjuna ve ikizler N akula ile 
Sadewa. Bunlara sıklıkla genel bir danışm an ve koruyucu olarak Visnu’nun 
yeniden hayata dönüşü olan Krisna eşlik eder. Yüz kişiden oluşan Kora- 
walar, Pendawalann kuzenleridir. Pendawalardan N gastina Krallığı’nı gasp 
etmişlerdir, bu tartışm alı ülke üzerinden sürdürülen m ücadele uıatangın 
temel tem asını oluşturur: Bhagavadgita’da anlatıldığı biçimiyle, akraba
lar arasında büyük B ratajuda Sav aşıy la  sonuçlanan bir m ücadele sürer. 
Bu m ücadelede Koraw alar Pendawalar tarafından bozguna uğratılır. Ve 
üçüncü olarak, özgün H indu karakterlere yapılan Javalı eklemeler yer 
alır; bunlar Pendavvalarm bazen hizmetçisi bazen de koruyucusu olarak 
sürekli yanında yer alan kom ik karakterler Sem ar, Petruk ve G areng’tir. 
diğer ikisinin babası olan Sem ar aslında gereğinden fazla insanbiçim li bir 
tanrıdır, tannlar kralı Siva’nın erkek kardeşidir. Bütün Javalılann ilk ortaya
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çıkışlarından zamanın sonuna kadar koruyucu ruhu olan bu kaba ve sakar 
kom edyen belki de ıvajang m itolojisinin bütününde en önem li figürdür.

W ajangın aksiyon karakterleri de üç tiptir: “konuşm a” bölümlerinde 
m uhalif iki asıl grup karşı karşıya gelip aralarındaki konuları tartışır (dalang 
bütün sesleri taklit eder); kavga bölüm lerinde, diplom asinin başarısızlığa 
uğram ası üzerine, iki asil grubu kavga eder (dalang bir yandan kuklaları 
birbirine vururken bir yandan da savaş seslerini sim gelem ek am acıyla 
ayağıyla bir çana vurur); bir de kaba kom edi sahneleri yer alır. Burada 
palyaçolar asilleri, birbirlerini ve, eğer dalang akıllı biriyse, dinleyicilerden 
bazılarını ya da yerel erk sahibi kişileri alaya alırlar. G enel olarak, bu üç 
tür bölüm  gece boyunca eşit biçim de dağıtılır. H itabetin olduğu sahneler 
genellikle başlara doğru, kom ik sahneler ortalara doğru, savaş sahneleri 
de sonlara doğru yer alır. S aa t dokuzdan geceyarısına kadar, çeşitli krallık
ların politik liderleri birbiriyle karşı karşıya gelir ve öykünün çerçevesini 
ifade eder -  bir ıvajang kahram anı kom şu kralın kızıyla evlenm ek ister, 
işgal altındaki bir ülke bağımsızlık ister vb. Geceyarısından saat yaklaşık 
üçe kadar, çeşitli türden zorluklar belirir -  kızla bir başkası da evlenm ek 
istemektedir, em peryalist ülke söm ürgesine özgürlük vermeyi reddeder. 
Ve, son olarak, bütün bu zorluklar hava aydınlanırken son bulacak olan 
son bölüm de, kaçınılmaz olarak savaş yoluyla çözümlenir. Savaşta kahra
m anlar zafere ulaşır -  bunun hem en ardından da başarılan evliliğin ya da 
kazanılan özgürlüğün kutlandığı kısa bir tören gelir. Batı’da eğitim görmüş 
Javalılar genellikle ıvajangı bir sonatayla kıyaslam aktadırlar; ıvajang bir 
tem anın açıklanm asıyla açılır, ardından bu tem anın geliştirilm esi ve 
aynntılandırılm ası gelir ve çözüm ve özetlemeyle sonlanır.

Pek fazla düşünm eden yapılan ve Batılı gözlemcilere tuhaf gelen bir 
diğer kıyaslama da wajang ile Shakespeare’in tarih konulu oyunlan arasın
dadır. Saraylarda geçen ve habercilerin girip çıktığı uzun, ciddi sahneler, 
orm anda ya da yolda geçen kısacık, soluk soluğa bağlantı sahneleri, ikili 
oynamalar, bu dünyanın törel değerleriyle yüklü kaba, sıradan bir dili 
konuşan, büyük asillerin eylem biçimlerini alaya alan palyaçolar, onur, 
adalet ve görev hakkında boş konuşmalar yapan asiller ve, sonuçta, Shrew- 
bury ve A gincourt’ta geçen savaşlar gibi, yenilgiye uğrayanların yenilmiş 
olsalar da hâlâ soylu kaldığı nihai savaş -  bütün bunlar Shakespeare’in 
tarih konulu oyunlarını akla getirmektedir. Fakat wajangın dile getirdiği 
dünya görüşü tem el olarak hiç de Elizabeth dönem ine özgü değildir. Bu, 
insan eylemlerinin temel dekorunu sağlayan prensliklerin ve diğer güçlerin 
dış dünyası değildir; bu, his ve isteklerin iç dünyasıdır. Gerçeklik benin



dışında değil, içinde aranır; sonuç olarak, wajangm  dram atize ettiği şey, 
felsefi bir siyasa değil, metafizik bir psikolojidir.

Javalılar açısından (en azından Ja v a ’nın ikinci yüzyılla beşinci yüzyıl 
arasındaki H indu-Budist dönem inin etkisinin bugün de hakim  olduğunu 
düşünen Javalılar açısından), öznel deneyim  akışı, tüm  görüngüsel ive
diliği içinde ele alındığında, evrenin genelinin bir m ikro-evrenini sunar; 
düşünce-duygu dünyasının akışkan iç bölgelerinde m utlak gerçekliğin 
yansım asını görürler. Bu tür bir içsel bakış türü dünya görüşünü en iyi 
biçimiyle Javalılann yine H indistan’dan aldıkları ve yine ilginç bir biçimde 
rasa  olarak yeniden yorumladıkları bir kavram ı ifade etmektedir. Rasa baş
lıca iki anlam  taşır: “sezi” ve “anlam ”. “Sezi” olarak, Javalılann  geleneksel 
beş duyusundan -görm e, işitme, konuşma, koku alm a ve h issetm e- biridir 
ve bizim beş duyu anlayışımızın ayrı tuttuğu “sezi”nin üç yönünü içerir: 
dille tat alma, bedenle dokunm a ve “yürek”le duygusal “sezi” -  mutsuzluk 
ve m utluluk gibi. M uzun tadı onun rasasıdır; önsezi bir rasadır; acı bir 
rasadır, tıpkı tutku gibi. “A nlam ” olarak, rasa, Javalılann  iletişiminde ve 
toplumsal etkileşiminde çok önemli olan, satır aralarını okurcasına dolaylı 
ifadeleri ve dokundurm ak im aları gösterm ek için bir m ektuptaki, bir şiir
deki, hatta sıradan bir konuşm adaki sözcüklere uygulanır. V e davranışsal 
eylemlerin geneline de aynı biçimde uygulanm aktadır: kesin anlamı, dans 
hareketlerinin yan-anlam sal “sezi”sini, nazik hareketleri ve diğerlerini 
gösterm ek için. A m a bu ikinci, anlam bilimsel anlam da, aynı zam anda da 
“nihai önem ” anlam ını taşır: kişinin m istik çaba yoluyla ulaştığı ve netliği 
yoluyla da dünyevi varoluşun bütün m üphem liklerinin çözüme ulaştığı 
en derin anlam . Rasa, dem işti en konuşkan bilgi kaynaklarım dan biri, 
yaşam la aynıdır; yaşayan her şey rasaya sahiptir ve rasaya sahip olan  her 
şey yaşar. Böyle bir tüm ceyi çevirm ek için iki çeviri gerekir: yaşayan her 
şey hisseder ve hisseden her şey yaşar; yaşayan her şeyin anlam ı vardır 
ve anlam ı olan her şey yaşar.

Kasanın hem “sezi” hem  de “anlam ” anlam ına gelm esinden yola ç ı
karak, Javalılar arasında bu konu üzerinde daha fazla kafa yoranlar her 
şeyin bağlanabileceği, öznel deneyimin oldukça kapsam lı bir görüngüsel 
analizini geliştirmeyi başarmıştır. T em el olarak “sezi” ve “ anlam ” aynı şey 
olduğuna göre ve bu nedenle de öznel açıdan kabul edilen nihai dinsel 
deneyim aynı zam anda nesnel açıdan  kabul edilen nihai dinsel gerçek 
olduğuna göre, içsel algılam anın görgül bir analizi aynı zam anda dışsal 
gerçekliğin metafizik bir analizini verir. Bu kesinleştirildiğine göre -v e  ger
çekleştirilen gerçek aynmlaştırmalar, kategorileştirmeler ve bağlantılar da



çoğu zaman ince ve ayrıntılı olduğuna göre- insan eylemlerinin ahlaksal 
ya da estetik bir bakış açısından dikkate alınm asının karakteristik yolu, 
onu yaşayan bireyin duygusal yaşam ından geçecektir. Bu eylem ister içe
riden kişinin kendi davranışı olarak, ister dışarıdan başka birinin hareketi 
olarak görülsün, doğru olan bir şey varsa, o da kişinin anlayışı ne kadar 
derinse o kişinin ahlaksal kişiliğinin de o kadar yüce ve dışsal yönünün, 
giysilerinin, hareketlerinin, konuşm asının ve buna benzer şeylerin de o 
kadar güzel olacağıdır. Bu nedenle, kişinin duygusal varlığının idaresi 
onun temel sorunu halini alır ve başka her şey de bunun açısından nihai 
düzeyde ussallaştırılır. Ruhsal açıdan aydınlanmış insan kendi psikolojik 
dengesini iyi korur ve onun dizgin istikrarını korum ak için de sürekli çaba 
gösterir. İçsel yaşamı, sık sık kullanılan bir benzetmeye göre, dibi rahatça 
görülebilecek durgun bir su birikintisi gibi olmalıdır. Böylece, bireyin 
ilk am acı duygusal devinimsizliktir; çünkü tutku ham  bir duygudur ve 
çocuklara, hayvanlara, delilere, ilkellere ve yabancılara uygundur. A m a 
kişinin nihai am acı —bu am acı söz konusu devinimsizlik olanaklı kılar— 
tinsel gizemlerin bilinmesidir: nihai rasanın  doğrudan anlaşılması.

Java dini (ya da en azından onun bu değişkesi) sonuçta mistiktir: Tann, 
tinsel disiplin yoluyla, benin derinliklerinde sa f rasa  olarak bulunur. Ve 
Jav a  töresi (ve estetiği) de hazcı olmaksızın duygu-merkezlidir: duygusal 
ağırbaşlılık, belirli bir duygu yalınlığı, tuhaf bir içsel sükunet kabul gören 
psikolojik durumdur, gerçek anlam da asli bir kişiliğin işaretidir. İnsan 
günlük yaşam ın duygularının ötesine geçip hepimizin içinde yatan gerçek 
sezi-anlama ulaşm aya çabalam alıdır. M utluluk ve mutsuzluk, ne de olsa, 
aynı şeydir. K ahkaha attığınızda da gözyaşı dökersiniz, ağladığınızda da. 
Ve, ayrıca, bu ikisi birbirinin habercisidir: şu an mutlu am a daha sonra 
mutsuz; şu an mutsuz ama daha sonra mutlu. Akılcı, ihtiyatlı, “bilge” insan 
mutluluk için çabalam az, onu haz ile hüsran arasında sonsuza dek gidip 
gelmekten kurtaracak bir dingin tarafsızlık için çabalar. Benzer şekilde, bu 
ahlaklılığın neredeyse tümünü içeren Javalılara özgü etiket ani hareketler, 
yüksek sesle konuşm a ya da irkilmeye neden olm a gibi her türden kararsız 
eylem yoluyla bir başkasının denge durumunu bozmama buyruğu etrafında 
kuruludur, çünkü bu yapılırsa karşıdaki kişi de aynı biçim de davranacak 
ve bizim dengemizi bozacaktır. Dünya görüşü cephesinde, yoga benzeri 
m istik teknikler (meditasyon, m um a gözlerini dikerek bakm ak, sözcük ya 
da sözcük öbeklerini tekrarlamak) ile duygular ve onların hastalıkla, doğal 
nesnelerle, toplum sal kurum larla ve benzerleriyle ilişkilerine yönelik çok 
karm aşık kestirim sel kuram lar yer alm aktadır. Ethos cephesinde, aşırılık



içermeyen giysi, konuşm a ve harekete, kişinin hem  kendisinin hem  de 
karşısındakinin duygusal durum undaki küçük değişiklikler açısından 
duyarlılığa ve davranışın sabit, önceden tahm in edilebilir bir nitelik taşı
m asına vurgu yapılır. Bir Japon  atasözü, “Kuzey için yola çıkarsan kuzeye 
git,” der, “doğuya, batıya ya da güneye sapm a.” Böylece, hem  din hem  de 
törel, hem  gizemcilik hem  de nezaket aynı am acı işaret eder: hem  kişinin 
kendi içinden hem de dışarıdan gelebilecek rahatsızlıklara karşı koruyucu 
o lacak önyargısız bir dinginlik.

Fakat, H indistan ’ın aksine, bu dinginlik dünyadan ve toplum dan 
çekilerek değil, toplum un içindeyken sağlanm alıdır. Bu, bu dünyaya ait, 
hatta pratik bir gizemciliktir, tıpkı mistik bir toplumun üyesi olan iki Javalı 
tacir arasında geçtiği varsayılan aşağıdaki konuşm ada belirtildiği gibi:

Dedi ki, toplum insana dünyevi şeylere çok fazla önem vermemeni, günlük 
yaşama ilişkin şeylere fazla aldırmamanı söylemekteydi. Bunu gerçek
leştirmenin çok zor olduğunu söyledi. Anlattığına göre, karısı onunla 
aynı fikirdeydi ama henüz bunu gerçekleştiremiyordu; örneğin, o bunu 
hiç umursamazken karısı hâlâ otomobile binmekten hoşlanıyor; oysa, o 
bunlarsız da yapabilir. Bu iş çok uzun süreyle çalışmayı ve meditasyonu 
gerektirir. Örneğin, öyle bir hale gelmelisin ki biri kumaş satın almaya 
geldiğinde satın alıp almaması seni endişelendirmemeli (...) ve ticaret 
sorunlarına duygularını karıştırmayıp yalnızca T anrı’yı düşünmelisin. 
Toplum insanları T anrıya döndürmeyi ister, günlük yaşama dönük her 
türlü güçlü bağlılıktan uzak durur.

(...) Neden meditasyon yapıyordu? Dedi ki, sırf yüreğini huzura kavuş
turmak, içine huzur vermek için, kolaylıkla üzülmeyesin diye. Örneğin, 
eğer kumaş satıyorsan ve üzgünsen ve belki de sana altmış rupiye mal olan 
bir kumaşı kırk rupiye satabileceksen, eğer biri gelirse ve senin de aklın 
karışıksa, hiçbir şey satma o zaman. (...) Dedim ki, peki neden toplantı 
yapıyorsun, neden evinden meditasyon yapmıyorsun? O  da dedi ki, her 
şeyden önce toplumdan uzak durarak huzur elde edemezsin; toplum 
içinde kalman ve insan içine karışman gerekir, ama yüreğinde huzurla.

Mistik-görüngüsel dünya görüşü ile etiket merkezli ethos arasındaki bu 
kaynaşm a majang içinde çeşitli yollardan ifade edilir. Birincisi, en dolaysız 
biçimiyle, bariz bir ikonografi olarak görünür. Oyundaki beş Pendawa’nın, 
bireyin tinsel gizemler hakkında bilgi elde etm ek için tek bir bölünm emiş 
psikolojik güç halinde bir araya getirm esi gereken beş duyuyu temsil



ettikleri düşünülür. M editasyon, yaptıkları her şeyde tek bir birey gibi 
davranan kahram an kardeşler arasındaki kadar “ işbirliği”ni duyulardan 
ister. Y a da kuklaların gölgeleri insanın dıştan görünür davranışlarıyla ve 
kuklaların kendileri de insanın iç kişiliğiyle özdeşleştirilir; böylece, hem 
insanda hem de kuklalarda davranışın görünür kalıbı derinlerde yatan psi
kolojik gerçekliğin dolaysız bir sonucudur. Kuklaların tasarımının da açık 
sim gesel anlam ları vardır: B im a’nın kırmızı, beyaz ve siyah sarongunda, 
kırmızı genellikle cesareti, beyaz saflığı ve siyah da iradenin değişmezliğini 
anlatır. O yuna eşlik eden gam elan orkestrasının çaldığı çeşitli parçaların 
her biri belirli bir duyguyu sim geler; aynısı dalang tarafından oyunun be
lirli yerlerinde söylenen şarkılar için de geçerlidir. İkincisi, bu kaynaşm a 
çoğu zaman örnek bir öykü olarak ortaya çıkar, Bim a’nın “berrak su”yu 
arayış öyküsünde olduğu gibi. O nu ölümsüz yapacağı söylenen bu suyu 
ararken, birçok canavarı öldürdükten sonra, kendisine tıpatıp benzeyen 
am a küçük parm ağıyla aynı boyda olan bir tanrıyla karşılaşır. T ıpatıp 
kendisi olan  bu tanrının ağzından içeri girdiğinde, tanrının bedeninin 
içinde en ufak ayrıntısına kadar dünyanın tam am ının yer aldığını görür 
ve o bedenden çıktıktan sonra da tanrı ona “berrak su” diye bir şeyin 
olm adığını, kendi kudretinin kaynağının kendi içinde olduğunu söyler; 
bunun ardından Bim a m editasyona çekilir. V e üçüncüsü, oyunun ahlaksal 
içeriği bazen kıyaslam a yoluyla yorumlanır: dalang’ın kuklalar üzerindeki 
m utlak denetim inin T an rı’nın insanlar üzerindeki m utlak denetim ine 
koşut olduğu söylenir; ya da nazik konuşm alarla şiddetli savaşların bir
birini izlemesinin m odern uluslararası ilişkilere koşut olduğu söylenir -  
diplom atlar konuşmayı sürdürdükçe barış hüküm  sürer, am a görüşm eler 
kesildiğinde de savaş gelir.

A m a ne ikonlar, örnek öyküler, ne de ahlaksal öm eksem eler Java sen
tezinin wajang’ta ifade edilmesinin temel yoludur; çünkü, oyun, bir bütün 
olarak, hem  ahlaksal hem  de gerçek anlam da, bireysel öznel deneyimin 
bir dram atizasyonu olarak algılanm aktadır:

[Bir ilkokul öğretmeni] ıvajang’m  asıl amacının içsel düşünce ve duygu
nun bir resmini çizmek, içsel duyguya dışsal bir biçim vermek olduğunu 
söyledi. Daha da önemlisi, onun, bireyin içinde yaşanan ve ne istediği ile 
ne yapması gerektiğini düşündüğü arasında gerçekleşen sonsuz çatışmayı 
resmettiğini söyledi. Diyelim ki, bir şey çalmak istiyorsun, işte, aynı za
manda içinden bir şey bunu yapmamanı söyler, seni engeller, seni denetler. 
Bunu yapmak isteyen şeye irade denir; bunu kısıtlayan şey de egodur. Bu



türden bütün eğilimler her gün bireye zarar verme, onun düşüncelerini 
yok etme ve davranışlarını bozma tehdidini sürdürür. Bu eğilimlere goda 
denir; bir şeyi kaplayan ya da baştan çıkaran bir kimse ya da bir şey an
lamım taşır. Örneğin, insanların yemek yediği bir kafeye gidersin. Seni 
kendilerine katılmaya davet ederler, sen de içten içe mücadele etmeye 
başlarsın -  onlarla birlikte yemeli miyim (...) hayır. Zaten yemek yedim ve 
yersem aşırı sıkıntı verir. (...) Am a yemek de öyle lezzetli görünüyor k i ...

Wajang’ta çeşitli istek, arzu ve diğerleri, sayılan yüz olan Korawalar 
tarafından temsil edilir ve kişinin kendi kendisini denetleyebilme yete
neğini de bunların kuzenleri, beş Pendawa ve Krisna temsil eder. Bunun 
nedeni, böylece öykülerin izleyenlere gerçek görünmesini sağlamak, 
rasa içindeki soyut unsurların izleyicileri cezbedecek ve onlara gerçek 
görünmesinin yanı sıra içsel mesajını da iletebilecek somut dışsal unsur
larla temsil edilebilmesini sağlamaktır. Örneğin, ıvajang savaş doludur ve 
tekrar tekrar gerçekleşen bu savaşın da her bir kişinin öznel yaşamında 
temel dürtüleri ile denetlenmiş dürtüleri arasında süregelen içsel savaşı 
temsil ettiği düşünülür.

Bir kez daha, bu formülleştirme büyük ölçüde özbilinçlidir: sıradan bir 
insan anlam ını ayrıca yorum lamaksızm  uıajang’m  “ tadını çıkarır” . Fakat, 
nasıl ki daire O glala yaşam ını düzenlerse -S io u x  birey onun anlam ını 
açıklayabilsin ya da açıklayam asın; hatta, böyle bir açıklam a getirmekle 
hiç ilgilenmese b ile- aynı şekilde ıvajang içindeki kutsal simgeler de -m ü 
zik, karakterler, eylemin kendisi- sıradan Java yaşam ına bir biçim  verir.

Örneğin, üç büyük Pendaw a’nın her biri farklı türden bir duygusal- 
ahlaksal ikilemi temsil etm ektedir; bu ikilem Javalıların tem el erdem le
rinden bir ya da ikisi çevresinde yapılanır. En büyükleri olan  Yudistira 
gereğinden fazla şefkatlidir. Ü lkesini etkili bir biçim de yönetemez çünkü 
birisi toprağını, servetini, yiyeceğini ondan istediğinde sırf acıdığı için 
hem en veriverir ve kendisi de kudretsiz, yoksul ya da aç kalır. D üşm an
ları onu kandırm ak ve adaleti uygulam asından kurtulm ak için sürekli 
onun bu şefkatliliğinden yararlanırlar. Ö te yandan, Bim a, sabit fikirli, 
dediğim dedik biridir. Bir kez bir karara vardı mı onu sonuna kadar izler; 
hiç başka yöne bakmaz, vazgeçmez, yolda oyalanmaz -  “kuzeye gider” . 
Sonuçta, sürekli telaş içindedir ve aslında pekâlâ kaçınabileceği belalara 
bulaşır. Ü çüncü kardeş, A rjuna, kusursuz ölçüde adildir, iyiliğinin kaynağı 
kötünün karşısında olm ası, in san lan  adaletsizlikten korum ası, haklı için 
cesaretle savaşm aktan çekinmem esidir. Fakat, hataya düşenlere karşı hiç



m erham etli, hiç anlayışlı değildir. H er türlü insan etkinliği için kutsal 
bir ahlaksal yapı uygular ve bu yüzden de adalet adına soğuk, sert ya da 
zalimce davranır. Bu üç erdem  ikileminin çözümü aynıdır: m istik kav
rayış. İnsanın durum unun gerçekliklerinin gerçek anlam da kavranm ası 
yoluyla, yani m utlak rasanm  gerçek anlam da algılanmasıyla, Yudistira’nm 
şefkatini, B im a’nm  eyleme geçm e hevesini ve A rjuna’nm  adalet duygu
sunu gerçek anlam da ahlaksal bir görünüm  halinde birleştirme yeteneği 
edinilebilir; bu görünüm  değişken dünyasının tam  ortasına bir duygusal 
tarafsızlık ile bir içsel huzur getirir, am a bir yandan da bu tür bir dünya 
içinde düzen ve adalet için m ücadeleye izin verir ve bunu talep eder. Ve 
oyunda Pendawalar arasındaki sarsılmaz dayanışm a -birbirlerini sürekli 
olarak erdem lerinin hatalarından kurtarm aları- bu tür bir birleşmeyi 
gösterm ektedir.

Peki ya kişiliğinde birçok karşıtlık bir araya gelmiş gibi görünen -h em  
tanrı hem de palyaço, hem  insanın ruhunun muhafızı hem de insanın 
hizmetçisi, içsel yönden bakıldığında ruhsal açıdan en erdemli am a dışsal 
açıdan bakıldığında da en kaba görünüm lü o lan -  Sem ar’a ne demeli? İn
sanın aklına bir kez daha tarih konulu oyunlar ve bu sefer Falstaff geliyor. 
Sem ar da, Falstaff gibi, oyunun kahram anları için simgesel bir babadır. 
Sem ar da, Falstaff gibi, şişman, komik ve dünya işleri konusunda bilgedir; 
yine Falstaff gibi, Sem ar da kendi ahlakdışılığı içinde dram anın onayla
dığı değerlerin genel bir eleştirisini sağlar görünm ektedir. Belki, her iki 
figür de, din fanatiklerine ve ahlak m utlakıyetçilerine karşı ileri sürülen 
aşırı kibirli iddialara rağmen, insan için tam am en uygun ve kapsam lı bir 
dünya görüşünün olanaklı olmadığını, m utlak ve nihai bilgiye erişildiği 
bahanesinin gerisinde insan yaşam ının usdışılığına dönük sezginin, bu 
usdışılığın sınırlanamaz olduğu gerekçesiyle süregittiğini anımsatır. Sem ar 
ise soylu ve eğitimli Pendaw alara kendi m ütevazı, hayvansı kökenlerini 
anımsatır. İnsanları tanrıya dönüştürm eye ve m utlak düzenin yer aldığı 
ilahi dünyaya bir uçuş gerçekleştirerek doğal olasılıklar dünyasına bir son 
vermeye, bitmek bilmeyen psikolojik-metafızik mücadeleyi sona erdirmeye 
yönelik her türlü çabaya direnir.

Bir ıvajang öyküsünde, Siva, Pendavva ile Korawaları bir araya getirme 
ve aralarında nihayet barışı sağlam a girişimi için m istik bir öğretm en 
olarak yeniden hayata gelir. O ldukça da başarılı olur, am a bu kez de 
Sem ar ona karşı çıkar. Bu nedenle A rjun a’ya Sem ar’ı öldürme görevi 
verilir; böylece, Pendawalar ile Korawalar bir araya gelebilecek ve sonsuza 
dek sürecek m ücadelelerini bitirebilecektir. A rjuna çok sevdiği Sem ar’ı



öldürm ek istemez am a iki kuzen grubu arasındaki farklılıklara adilane bir 
çözüm bulunm asını da istediği için Sem ar’ı öldürmeye gider. Sem ar ona 
şöyle der: “Demek, benim her yere senin peşin sıra gelmemin, sana sadakat 
gösterm em in ve seni sevm em in ardından bana böyle davranıyorsun.” Bu, 
oyunun en dokunaklı noktasıdır ve A rjuna çok utanır; am a adalet fikrine 
de sadık kalarak görevini yerine getirmekte kararlıdır. Sem ar şöyle der: 
“Pekâlâ, ben kendim i yakayım öyleyse.” Bir ateş yakar ve ateşin içine 
yürür. A m a ölm ek yerine tanrısal bir biçime dönüştürülür ve m ücadelede 
S iv a ’yı yener. A rdından, Koravvalar ile Pendawalar arasındaki çarpışm a 
yeniden başlar.

Belki bütün halklar herhangi bir dünya görüşünde böylesine gelişmiş 
bir usdışılık anlam ını ve dolayısıyla da kötülük sorununun tem elden 
çözümlenemezliğini görm emektedir. A m a, bir üçkağıtçı, bir palyaço, bir 
cadılık inancı ya da ilk günah anlayışı biçiminde olsun, insanın dinsel ya 
da ahlaksal yanılmazlığına yönelik beklentilerin bomboşluğunu anımsatan 
bu tür sim gelerin varlığı belki de tinsel olgunluğun en yalın işaretidir.

IV

H em  toplum sal bilimlerde hem de felsefede, son birkaç yıl içinde gitgide 
artan düzeylerde popüler hale gelen, insanın simgeler, kavram lar yaratan 
ve anlam  arayan bir hayvan olduğu biçim indeki görüş hem  dinin analizi 
hem de din ile değerler arasındaki ilişkilerin anlaşılm ası açısından yeni bir 
yaklaşım başlatm aktadır. Yaşam dan bir anlam  çıkarmak, yaşam a bir biçim 
ve düzen kazandırmak dürtüsü, belli ki, daha bildik biyolojik gereksinimler 
kadar gerçek ve ivedidir. Ve, durum  böyle olunca, simgesel etkinlikleri 
-d in , sanat, ideolo ji- yalnızca göründüklerinden başka bir şeyin sahte 
ifadeleri -anlayam adığı bir dünyada yaşayam ayacak bir organizma için 
yönelim sağlam a çabaları- olarak yorum lamaya devam  etm ek gereksiz 
görünm ektedir. Eğer simgeler, K enneth Burke’ün ifadesiyle, durumları 
içeren stratejilerse, o halde, insanların durumları nasıl tanımladıklarına ve 
bu durumlarla nasıl uzlaştıklarına daha fazla dikkatimizi vermemiz gerekir. 
Bu tür bir vurgulam a, inanış ve değerleri psiko-biyolojik ve toplumsal 
bağlam larından alıp bir “sa f anlam ” dünyasına getirmek anlam ına gelmez; 
bu tür bir vurgulam a, bu tür inanış ve değerlerin sim gesel malzemeyle 
ilgilenmek için tasarlanm ış kavram lar bağlam ındaki analizinin ön plana 
çıkarıldığı anlam ına gelir.



Burada kullanılan kavram lar, yani ethos ve dünya görüşü m üphemdir 
ve kesin olm aktan uzaktır; bunlar bir tür ön-kuramm, daha uygun bir ana
litik çerçevenin, um ulan odur ki, öncüleri konumundadır. Fakat, bunlarla 
bile, antropologlar, davranışın düzgüsel düzenlem esine karışan gerekli 
süreçleri engellem ek yerine, netleştirebilecek değerler çalışm asına bir 
yaklaşım geliştirmeye başlıyorlar. Değerlerin incelenm esine dönük, görgül 
açıdan yönlendirilmiş, kuramsal açıdan kapsamlı, simgeleri vurgulayan bir 
yaklaşımın neredeyse kesin bir sonucu, ahlaksal, estetik ve diğer düzgüsel 
etkinlikleri bu tür etkinliklere değil de yalnızca m antıksal konulara da
yanan kuram lar yoluyla betimlemeye çalışan analizlerin inişe geçmesidir. 
O nlardan bu hakkı esirgeyen aerodinam ik yasalara karşın, uçan anlar gibi, 
m uhtem elen insanların ezici bir çoğunluğu da, profesyonel felsefecilerin 
“doğacıl yanılgı” konusundaki iyice irdelenm iş -v e  kendi açılarından 
hatasız- düşüncelerine rağm en, gerçeğe ilişkin alanlardan düzgüsel ve 
sürekli sonuçlar çıkarm aktadır (ve düzgüsel alanlardan da gerçeğe ilişkin 
sonuçlar çıkarmaktadır, çünkü ethos ile dünya görüşü arasındaki ilişki d a
ireseldir) . G erçek kültürler açısından gerçek toplum larda yaşayan gerçek 
insanlann davranışına hem dürtüsü hem de geçerliliği yönünden bakan bir 
değer kuram ına yaklaşım, bizleri, içlerinde sınırlı sayıda klasik konum un 
tekrar tekrar ifade edildiği ve bunları önerecek çok az şeyin bulunduğu 
soyut ve oldukça skolastik görüşlerden uzaklaştıracak ve değerlerin neler 
oldukları ile nasıl işlediklerine ilişkin sürekli artan  bir kavrayış sürecine 
yönlendirecektir. Değerlerin bilimsel analizine yönelik bu girişim bir kez 
başlatıldı mı, felsefi etik tartışm aları büyük olasılıkla daha fazla anlam  
kazanır. Bu süreç ahlaksal felsefenin yerine betim sel etiğin yerleştirilmesi 
değil, A ristoteles, Spinoza ve G . E. M oore’un elindekinden bir parça daha 
gelişmiş bir görgül tabanın ve kavram sal çerçevenin ahlak felsefesine 
sağlanm asıdır. A ntropoloji gibi böylesine özel bir bilimin değerlerin analiz 
edilm esindeki rolü, felsefi araştırm anın yerine bir başkasını yerleştirmek 
değil, bu araştırm ayı geçerli kılmaktır.



Ritüel ve Toplumsal Değişim: 
Java dan Bir Örnek

A ntropolojinin birçok alanında olduğu gibi, işlevselcilik - ister Radcliffe- 
Brown’ın verdiği adla toplumbilimsel isterse M alinowski’nin verdiği adla 
toplum sal'psikolojik o lsu n - dinin toplum  içindeki rolüne yönelik yakın 
tarihli kuram sal tartışm alara hakim  olm a eğilimi sergilem ekte. İlk olarak 
Durkheim ’ın The Elementary Forms o f the Religious Life ve Robertson- 
Sm ith ’in Lectures on the Religion o f the Semites adlı eserlerinden doğan 
toplum bilim sel yaklaşım  (ya da, İngiliz antropologların  tercih  ettiği 
adıyla, toplum sal antropolojik yaklaşım) inancın ve özellikle de ritüelin 
bireyler arasındaki geleneksel toplum sal bağları güçlendirdiğini vurgular; 
bir grubun toplum sal yapısının o yapının dayandığı toplum sal değerlerin 
ritüel ya da m istik sim gelenişi yoluyla güçlendirilm esini ve kalıcı hale 
getirilmesini vurgular.1 Frazer ve Tylor öncüleri olsa da en açık ifadesini 
Malinowski’nin klasik haline gelmiş Magic, Science and ReÜgion adlı eseriyle 
bulan toplum sal-psikolojik yaklaşım  dinin birey için ne yaptığını -bireyin 
değişmez, kapsayıcı ve zorlanabilir bir dünyaya yönelik bilişsel ve duygusal

1) E. Durkheim, The Elementary Forms of the Religious Life (Glencoe, 111., 1947); W. 
Robertson-Smith, Lectures on the Religion of the Semites (Edinburgh, 1894).



taleplerini nasıl karşıladığını ve dinin doğal olasılıklar karşısında bireyin 
bir içsel güvenliğe kavuşmasını nasıl olanaklı hale getirdiğini- öne çıkarır.2 
Bir arada, bu iki yaklaşım, bizim çok çeşitli toplum larda dinin toplumsal 
ve psikolojik “işlevleri”ni gitgide daha ayrıntılı olarak anlam am ıza olanak 
sağlamıştır.

A ncak, işlevsel yaklaşım ın en az etkili olduğu konu, toplum sal de
ğişimle ilgilenmek olmuştur. Çeşitli yazarlar tarafından belirtildiği gibi, 
denge halindeki dizgelere, dengeleşim e ve zam andan bağımsız yapısal 
resimlere yapılan vurgu, istikrarlı bir denge içindeki “tam am en bütünle
şik” toplum lar lehine bir eğilime ve bir halkın toplum sal kullanım ın ve 
geleneklerin işlevsiz anlam ları yerine işlevsel yönlerine vurgu yapm a eği
limine yol açar.3 D in analizlerinde, bu statik ve tarihsel olmayan yaklaşım, 
toplumsal yaşam da ritüel ile inanışa ilişkin biraz aşın tutucu bir görüşe yol 
açmaktadır. Cadılık gibi çeşitli dinsel uygulamaların “kazanç ve kayıp”ları 
konusunda Kluckhohn4 ile başkalarının uyarıcı yorumlarına karşın, dinsel 
kalıpların yıkıcı, bütünleyici olmayan ve psikolojik açıdan rahatsız edici 
yönleri yerine, uyum sağlayıcı, bütünleştirici ve psikolojik açıdan des
tekleyici yönlerini, dinin toplumsal ve psikolojik yapıyı yok etm ek ya da 
dönüştürmek yerine onu hangi yolla koruduğunu vurgulama eğilimi gitgide 
artan düzeylerde görülmektedir. Değişimin ele alındığı yerlerde, örneğin 
Redfield’m Yucatan’daki çalışmasında, bu değişim büyük ölçüde parçalanma 
biçiminde olmuştur: “Azalan izolasyon ve homojenlikle ‘koşut gitmekte’ gibi 
görünen Yucatan’daki kültür değişiklikleri temel olarak üç çeşittir: kültürün 
düzensizliği, dünyevileşme, bireyselleşme.”5 Fakat kendi din tarihi bilgimize 
yönelik gelip geçici bir bilgi dinin geneli için böylesine “pozitif’ bir rolün 
onaylanm ası konusunda tereddüde kapılmamıza neden olur.

Bu bölüm ün tezine göre, işlevsel kuram ın değişimle başa çıkmayı 
başaram am asının tem el nedenlerinden biri, toplumbilimsel ve kültürel 
süreçleri denk düzeylerde ele alamayışıdır; neredeyse kaçınılmaz bir bi
çimde, bu ikisinden biri ya da her ikisi birlikte ya ihmal edilm ekte ya da 
diğerinin “yansıması” haline gelecek biçimde feda edilmektedir. Ya kültü
rün toplum sal örgütlenm elerin bir türevi olduğu düşünülür (bu yaklaşım

2) B. Malinowski, Magic, Science and Religion (Boston, 1948).
3) Örneğin bkz. E. R. Leach, Political Systems of Highland Burma (Cambridge, Mass., 

1954) ve R. Merton, Social Theory and Social Structure (Glencoe, 111., 1949).
4) Bakınız C. Kluckhohn, Navaho Witchcraft, Peabody Museum Papers, No. 22 

(Cambridge, Mass., 1944).
5) R. Redfield, The Folk Culture ofYucatan (Chicago, 1941), s. 339.



birçok A m erikan toplumbilim cisinin yanı sıra İngiliz yapısalcılarının da 
özelliğidir) ya da toplum sal örgütlenm e biçim leri kültürel kalıpların dav- 
ranışsal düzenlemeleri olarak değerlendirilir (bu da M alinowski ile birçok 
Am erikalı antropologun yaklaşım ıdır). H er durumda, daha az kullanılan 
terim dinamik bir unsur olarak ortadan kalkm a eğilimindedir ve karşımız
da kültüre ilişkin çok şey içeren bir kavram  (“kültür denen bu kapsam lı 
bütün...”) ya da toplum sal yapıya ilişkin fazlasıyla kapsam lı bir anlayış 
(“ toplum sal yapı kültürün bir yönü olmayıp özel bir kuram  çerçevesinde 
ele alm an belirli bir halkın kültürünün bütünüdür”) kalm aktadır.6 Böyle 
bir durum da, kültürel kalıpların toplum sal örgütlenm enin biçimleriyle 
kusursuz düzeyde eşleşik olmayı başaram am asından kaynaklanan top
lum sal değişim deki dinam ik unsurlar büyük ölçüde form ülleştirmeden 
yoksundur. E. R. Leach ’in yakın zam anlarda dile getirdiği gibi, “Biz işlev- 
sek iler gerçekte prensip olarak ‘tarihsel karşıtı’ değiliz; yalnızca tarihsel 
malzemeleri kavramlarımız çerçevesine nasıl oturtacağım ızı bilmiyoruz.”7

İşlevsel kuramın kavramlarını, bunlan “tarihsel malzeme”yi daha iyi ele 
alır hale getirir kılabilm ek için yeniden gözden geçirm ek insan yaşamının 
kültürel ve toplum sal yönlerini analitik açıdan birbirinden ayırmak ve 
bunları bağımsız am a karşılıklı olarak birbirine bağımlı unsurlar olarak ele 
alm aktan başlayabilir. H er ne kadar yalnızca kavram sal açıdan ayrılabilir 
olsalar da, bu durumda, kültür ve toplum sal yapı birbiriyle çok geniş dü
zeyde bütünleşm e kiplerini gerçekleştirilebilir halde görülecektir; bunlar 
arasında eşbiçimli kip yalnızca sınırlandırıcı bir durum dur -  toplum sal ve 
kültürel yönler arasında yakın bir düzenleme yapmaya yetecek kadar uzun 
süre istikrarlı kalabilmiş toplum lara özgü bir durum. Birçok toplum da, bu 
ikisi arasında, anormal bir olay yerine, aşağı yukarı radikal süreksizlikler 
bulmayı bekleyebiliriz. Değişim in tem el itici güçlerinden bazılarını da bu 
süreksizliklerde bulacağım ızı ileri sürmekteyim.

Kültür ile toplum sal dizgeyi birbirinden ayırmanın yararlı yollarından 
biri -a m a  kesinlikle tek yolu değil- kültürü anlam ın ve simgelerin sıralı 
düzeni olarak düşünmek (toplumsal etkileşim bu dizge yoluyla gerçekleşir) 
ve toplumsal dizgeyi de toplumsal etkileşimin kalıbı olarak görm ektir.8 Bir

6) M. Fortes, “The Structure of Unilineal Descent Groups”, American Anthropologist, 
55 (1953): 17-41.

7) Leach, Political Systems ofHighlarıd Burma, s. 282.
8) T. Parsons ve E. Shils, Touıard a General Theory of Action (Cambridge, Mass., 

1951).



düzeyde, inançlar, anlamlı simgeler ve değerler çerçevesi bulunmaktadır ve 
bu çerçeveye göre de bireyler dünyalannı tanımlar, duygularını ifade eder 
ve yargılarda bulunurlar; diğer düzeyde, etkileşim sel davranışın devam  
eden süreci yer alır ve biz buna toplum sal yapı deriz. Kültür, insanların 
deneyimlerini yorum lamak ve eylemlerini yönlendirmek için kullandıkları 
anlam  yapısıdır; toplum sal yapı da eylemin aldığı biçim, gerçekte m evcut 
olan toplum sal ilişkiler ağıdır. O  halde, kültür ve toplum sal yapı, yalnız
ca aynı olgudan çıkan farklı soyutlam alardır. Biri toplum sal eylemi onu 
gerçekleştirenlere göre taşıdığı anlam  açısından dikkate alırken, diğeri de 
toplum sal eylemi onun bir toplum sal dizgenin işleyişine katkısı açısından 
dikkate alır.

Kültür ile toplum sal dizge arasındaki ayrımın doğası, bunlara özgü 
karşıt bütünleşm e türleri dikkate alındığında daha da netleşir. Bu kar
şıtlık, Sorok in ’in “m antıksal-anlam lı bütünleşm e” dediği şey ile yine 
onun “nedensel-işlevsel bütünleşm e” dediği şey arasındadır.9 Kültürün 
m antıksal-anlam lı bütünleşm esiyle insanın B ach ’tan  bir fügü bir Katolik 
dogm ada ya da genel görelilik kuram ında bulduğu türden bir bütünleşm e 
kastedilm ektedir; bu bir biçem , m antıksal anlam , anlam  ve değer birliği
dir. Toplum sal dizgenin özelliği olan  nedensel-işlevsel bütünleşm e ile de 
insanın bütün parçaların tek bir nedensel ağ biçim inde bir araya geldiği 
bir organizm ada bulduğu türden bir bütünleşm e kastedilm ektedir; her bir 
parça “dizgeyi işler tu tan” yansıtıcı bir nedensel çemberin bir unsurudur. 
Bu iki bütünleşm e tipi birbirinin tıpatıp aynı olm adığı için ve birinin 
aldığı belirli bir biçim  diğerinin alacağı biçim i doğrudan işaret etm ediği 
için, bu ikisi arasında ve bu ikisi ile bir üçüncü unsur arasında doğal bir 
uyumsuzluk ve gerilim m evcuttur -  bireyde bizim genellikle kişilik yapısı 
olarak adlandırdığımız güdülenim le bağlantılı bütünleşm e kalıbı şudur:

Bu şekilde düşünüldüğünde, bir toplumsal dizge, tamamen somut bir 
toplumsal eylem dizgesinin yapılanışmın üç yönünden yalnızca biridir. 
Diğer ikisi bireysel aktörlerin kişilik dizgeleri ile kişilerin eylemlerinde 
yer alan kültürel dizgedir. Bu üçünün her biri, hiçbirinin kuramsal olarak 
birine ya da diğer ikisine indirgenememesi açısından, eylem dizgesinin 
unsurlarının düzenlenişinin bağımsız bir odağı olarak dikkate alınmalıdır. 
Kişilikler ve kültür olmasaydı mantıksal olanaklar arasında toplumsal 
dizge diye bir şeyin yer almayacağından yola çıkılarak, her biri diğer

9) P. Sorokin, Social and Cultural Dynamics, 3 cilt (New York, 1937).



ikisi açısından vazgeçilemez niteliktedir. Fakat, bu karşılıklı bağımlılık 
ile birbirinin alanına girme durumu indirgenebilirlikten çok farklı bir 
konudur; indirgenebilirlik, bir dizge sınıfının önemli niteliklerinin ve 
özelliklerinin -kuram sal açıdan- diğerlerinden biri ya da ikisine ilişkin 
kuramsal bilgilerimizden türetilebilir olduğu anlamını taşıyacaktır. Dayanak 
çerçevesi üçü açısından da ortaktır ve bu gerçek de birbirleri arasındaki 
“dönüşüm”leri olanaklı kılar. Fakat, burada tanımlanan kural düzeyinde, 
bunlar tek bir dizge oluşturmazlar -  bu durum başka bir kuramsal düzeyde 
nasıl bir sonuç verirse versin.10

Bu daha dinam ik işlevselciliğin kullanışlılığını sergilem ek amacıyla, 
işlevini tam  olarak yerine getirmeyi başaram ayan özel bir ritüel durumuna 
bu yaklaşımı uygulayacağım. Ritüel kalıbın “m antıksal-anlam lı” kültürel 
yönlerini “nedensel-işlevsel” toplum sal-yapısal yönlerden ayırt etmeyen 
bir yaklaşım ın bu ritüelin başarısızlığını uygun biçim de açıklayamayışını, 
bu ayrımı yapan bir yaklaşımın da sorunun nedenini daha belirgin bir 
biçim de nasıl analiz edebildiğini gösterm eye çalışacağım . Ayrıca, bu 
tür bir yaklaşım ın dinin toplum  içindeki işlevsel rolüne yönelik basite 
indirgeyen bir görüşten -b u  görüş bu rolü yalnızca yapı koruyucu bir rol 
olarak görür- kaçınabildiği ve bunun yerine dinsel inanış ve uygulama 
ile toplum sal yaşam  arasında daha kapsam lı bir ilişkiler kavrayışı getirdiği 
ileri sürülecek. Tarihsel malzemeler böyle bir anlayışa yerleştirilebilir ve bu 
nedenle de dinin işlevsel analizi değişim  süreçleriyle daha uygun biçimde 
ilgilenecek şekilde genişletilebilir.

Ortam

Burada betimlenecek olan olay, Merkez Jav a ’nın doğusunda küçük bir ka
saba olan M odjokuto’da gerçekleşen bir cenazedir. Yaklaşık on yaşlarında 
bir oğlan birdenbire öldü. Ölüm ü, her zamanki aceleci, bastırılmış, ama 
yöntemli denecek düzeyde etkin bir Java cenaze töreni ve gömme rutiniyle 
karşılanacağı yerde, çok uzun bir süre toplumsal sıkıntılara ve ciddi bir psi
kolojik baskıya neden oldu. Javalılann nesillerden beridir ölüm sonrasındaki 
zor süreci sağ salim atlatm alannı sağlayan inanış ve ritüeller kompleksi alışı
lagelmiş etkinliğini bu kez sergileyemedi. N eden sergileyemediğini anlamak

10) T . Parsons, The Social System (Glencoe, 111., 1951), s. 6.



için de bu yüzyılın ilk yıllardan itibaren Jav a ’da gerçekleşen toplumsal ve 
kültürel değişiklikleri bilmek ve anlam ak gerekir. H er şeyin tersine gittiği 
bu cenaze, aslında, çağdaş Endonezya toplumunun şu ya da bu biçimde 
niteliğini oluşturan geniş karşıtlıkların, yapısal çözülmelerin ve yeniden 
bütünleşmeyi sağlam a çabalarının yalnızca mikro düzeyde bir örneğiydi.

Jav a ’nın, özellikle de köylü nüfusun dinsel geleneği H int, İslam  ve 
yerli Güneydoğu A sya unsurlarının bir bileşimidir. Iç bölgelerdeki çeltik 
alanlarında, Hıristiyanlık dönem inin ilk asırlarında, büyük, m ilitarist 
kökenli krallıkların doğm asına adaya H indu ve Budist kültür yapılarının 
sızması eşlik etti; on  beşinci ve on altıncı yüzyıllarda kuzey sahilinin li- 
m an kentlerinde uluslararası deniz ticaretinin yaygınlaşm asına da İslam 
yapılarının girişi eşlik etti. Köylü halk arasında kendilerine yer edinen 
bu iki dünya dini Malezya kültürünün etkin olduğu alanın bütününe 
dam gasını vuran canlıcılık yanlısı geleneklerle karıştı. Sonuçta da Hindu 
tanrı ve tanrıçalarının, İslam peygamber ve azizlerinin, yerel ruhların ve 
şeytanların kendileri için uygun bir yer bulm akta gecikm ediği dengeli bir 
mit ve ritüel bağdaştırm acılığı oluştu.

Bu bağdaştırmacılık içindeki merkezi ritüel biçimi slametan adı verilen, 
kom ün düzeyinde bir şölendir. Dinsel önem e sahip neredeyse bütün du
rum larda -yaşam  döngüsünde geçiş niteliği taşıyan noktalarda, tatillerde, 
ürün döngüsünün belirli aşam alarında vb -  biçim ve içerik açısından 
yalnızca ufak tefek farklılıklarla düzenlenen slam etanlarda am aç, hem 
ruhlara ikram larda bulunm ak hem  de yaşayanlar için toplum sal m eka
nizmanın ortak yemek etkinliğini sağlam aktır. H er biri belirli bir dinsel 
anlayışın sim gesi niteliğinde olan ve özel olarak hazırlanan yiyeceklerden 
oluşm uş yemek tek bir çekirdek ailenin bayan üyeleri tarafından pişirilir 
ve oturm a odasının ortasına serilen örtüler üstünde ikram edilir. Evin 
erkek reisi sekiz ya da on kadar bitişik hanenin erkek reisini davet eder; 
yakınlardaki ve uzaklardaki kom şulara eşit davranılır. Ev sahibinin şö
lenin ruhani am acını açıklayıcı bir konuşm a yapıp A rapça kısa bir dua 
okum asının ardından her bir konuk yiyeceklerden aceleyle, adeta gizlice 
birkaç lokm a alır ve yiyeceğin geri kalanını da muz yapraklarından bir 
sepete sarar; yiyeceği ailesiyle paylaşm ak üzere evine döner. Söylenilene 
göre, ruhlar paylarını yiyeceğin kokusundan, yakılan tütsülerden ve 
M üslüm anların duasından alm aktadır; insan katılım cılar da paylarını 
yiyeceğin m addesel varlığından ve toplum sal etkileşim den alırlar. Bu 
sessiz, dram atik olm aktan uzak, küçük ritüelin iki sonucu vardır: ruhlar 
m em nun edilir ve kom şuluk dayanışm ası güçlendirilir.



işlevsel kuram ın sıradan yasaları bu tür bir yapının analizi için oldukça 
uygundur. Slam etanm  hem  bölgesel tabanlı bir toplum sal yapının etkili 
biçimde bütünleşm esi için gereken “gerçek değer tutum larını ayarlam ak” 
hem de köylü bir nüfusa özgü entelektüel tutarlılık ve duygusal istikrara 
ilişkin psikolojik gereksinimleri yerine getirmek için çok iyi tasarlanm ış 
olduğu kolayca gösterilebilir. J ava köyü (yılda bir ya da iki kez köy çapında 
slam etanlar düzenlenir), esas olarak, coğrafi açıdan bitişik am a oldukça 
özbilinçli, otonom , çekirdek ailelerden oluşur; ailelerin ekonom ik ve 
politik açıdan birbirlerine bağımlılığı slam etanda sergilenenle aşağı yukarı 
aynı niteliğe sahiptir. Yoğun em ek gerektiren çeltik tarımı ile kuru tarım 
sürecinin getirdiği talepler teknik işbirliğinin özel kiplerinin devreye 
girmesini gerektirir ve başka durum larda kendi kendisine yeter durum 
daki ailelerin bir topluluk ruhuna sahip olm alarını sağlar -  bu topluluk 
ruhunu da slam etan net bir biçim de güçlendirir. Hindu-Budizm , İslam 
ve “canlıcılık”m  çeşitli kavram sal ve davranışsal unsurlarının yepyeni ve 
neredeyse hom ojen bir dinsel biçem  oluşturacak biçim de yeniden yorum 
lanm a ve dengelenm e yollarını dikkate aldığımızda da kom ün çapındaki 
şölen yapısı ile Jav a  kırsal yaşam ının koşulları arasındaki yakın işlevsel 
ayarlam a çok daha belirginleşir.

A m a, gerçek şu ki, Ja v a ’nm  en ücra bölüm leri dışında, adanın tam a
m ında, hem  köydeki toplum sal bütünleşm enin basit bölgesel temeli hem 
de bu bütünleşm enin kültürel hom ojenliğinin bağdaştırm acı tem eli son 
elli yıl içinde sürekli oyuldu. N üfus artışı, kentleşm e, pazar ekonom isine 
dönüşm e, m esleksel farklılaşm a ve benzerleri bir araya gelerek köy top
lumsal yapısının geleneksel bağlarını zayıflattı ve bu yapısal değişikliklerin 
ortaya çıkm asına eşlik eden doktrin rüzgârları da daha erken bir dönem e 
ait dinsel inanış ve uygulama tektipliğini bozdu. Kısm en Java toplumunun 
giderek büyüyen karm aşıklığının sonucu olan ulusçuluk, M arksçılık ve 
İslami reformun birer ideoloji olarak ortaya çıkm ası yalnızca bu inançların 
ilk olarak görüldüğü ve her zaman çok güçlü olduğu büyük kentlerde etkili 
olm akla kalmayıp aynı zam anda daha küçük kasabalarda ve köylerde 
de derinden etkisini gösterdi. A slında, günüm üzde Jav a ’daki toplum sal 
değişimin büyük bir bölümü, belki en uygun biçimde, bireyler arasındaki 
(ya da aileler arasındaki) öncül bütünleyici bağların coğrafi yakınlığa göre 
dile getirildiği bir durum dan bu bağların ideolojik yakınlığa göre ifade 
edildiği bir durum a kaym a olarak nitelendirilebilir.

Köylerde ve küçük k asabalarda bu ideolojik  değişiklikler, büyük 
ölçüde, yerli dinsel bağdaştırm acılığın İslamcı yönlerini vurgulayanlar



ile H indu ve canlıcılık yanlısı unsurları vurgulayanlar arasındaki gitgide 
genişleyen ayrım biçim inde belirdi. Bu farklı altgelenekler arasında bazı 
farklılıkların İslam ’ın gelişinden beridir var olduğu doğrudur; bazı birey- 
ler A rapça ilahi söylemeye özellikle yatkın olurken ya da özellikle İslam 
hukukunu öğrenirken, diğerleri de H indu m istik uygulam alarda ya da 
yerel tedavi tekniklerinde daha becerikli olm uştur. A m a bu karşıtlıklar 
Javalıların, ritüel kalıplar -yan i slam etanlar- sadakatle korunduğu sürece, 
çok çeşitli dinsel kavram lara kolaylıkla hoşgörü gösterm eleri sayesinde 
yumuşadı; uyarlandıkları her türlü toplumsal bölünm üşlük kent ve küçük 
kasaba yaşantısının baskın ortak nitelikleri tarafından kapatıldı.

A ncak, 1910 sonrasında, büyük kentlerdeki ekonom ik ve politik 
açıdan güçlü ticari sınıf arasından İslam  modernizminin (ve buna karşı 
güçlü tutucu tepkilerin) ve dinsel ulusçuluğun ortaya çıkm ası nüfusun 
daha tutucu unsurları arasında İslam ’ın dışlam acı, bağdaştırm acı karşıtı 
bir inanç olarak görülmesini güçlendirdi. Benzer şekilde, bu kentlerdeki 
m em urlar ve gitgide genişleyen proleter sınıf arasında ortaya çıkan dün
yevi ulusçuluk ile M arksçılık da bağdaştırm acı yapının İslam öncesi (yani 
H indu-canlıcılık yanlısı) unsurlarını güçlendirdi; bu gruplar bu unsurları 
pürizm çizgisindeki İslam ’a karşı bir dengeleyici unsur olarak karşılam akta 
ve bunlardan bazılarını da kendi politik fikirlerini yapılandırmak için genel 
bir dinsel çerçeve olarak benimsemekteydi. Bir yanda, dinsel inanışlarını 
ve uygulam alarını daha büyük ölçüde M uham m ed’in uluslararası ve 
evrensel doktrinlerine dayandıran daha özbilinçli bir M üslüm an ortaya 
çıkarken diğer yanda da miras aldığı dinsel geleneğin materyalinden -d ah a  
İslam cı unsurları susturarak- genelleştirilmiş bir din dizgesi türetmeye 
çabalayan daha özbilinçli bir “d oğu ştan a” ortaya çıktı. V e santri adı verilen 
ilk insan ile abangan adı verilen ikinci insan arasındaki karşıtlık gitgide 
daha keskin hale geldi; günüm üzde de M odjokuto bölgesinin tam am ında 
başlıca kültürel ayrımı oluşturm aktadır bu.

Bu karşıtlık özellikle kasabada önemli bir rol oynar hale gelmiştir. 
Sulu çeltik tarımının teknik gereksinimleri ve kentli yaşam ın karmaşıklığı 
karşısında köy idaresinin geleneksel biçim lerinin etkinliğinin azalması 
sonucunda ailelerarası işbirliğini zorunlu kılan baskılann ortadan kalkması 
bağdaştırmacı köy yapısının toplumsal desteklerini ciddi biçimde zayıflatır. 
H er bir kişi yaşam ını -şoför, tüccar, memur ya da işçi o larak - komşu- 
larınınkinden aşağı yukarı bağımsız bir biçim de kazandığında, kom şu 
topluluğun önem ine inancı doğal olarak zayıflar. D aha çok farklılaşmış 
bir sınıf dizgesi, daha bürokratik ve kişisellikten uzak yönetim  biçimleri



ve toplum sal artyetişim açısından daha fazla heterojenlik aynı nedene yol 
açm a eğilimindedir: katı coğrafi bağlar yerine dağınık ideolojik bağların 
vurgulanm asına. K asabalı insan açısından, santri ile abangan arasındaki 
ayrım daha da keskin hale gelir, çünkü bu ayrım onun tem el toplumsal 
referansı olur. Yalnızca bir inanış farklılığı olm ak yerine kişinin toplumsal 
kimliğinin bir sim gesi halini alır. K işinin ne tür arkadaşlara sahip olacağı, 
ne tür örgütlenm elere katılacağı, ne tür politik liderliği izleyeceği, kendi- 
sinin ya da oğlunun ne tür bir insanla evleneceği bu ideolojik çatallanm a 
tarafından büyük ölçüde etkilenecektir.

Böylece, kasabada -a m a  yalnızca kasabada da değil- kültürel sınıflan
dırmanın değişmiş bir çerçevesi dahilinde düzenlenmiş yeni bir toplumsal 
yaşam  yapısı ortaya çıkm aktadır. Elitler arasında bu yeni yapı çoktan 
oldukça gelişm iş bir durum a geldiyse de, kasaba halkının çoğunluğu 
arasında hâlâ oluşum  sürecindedir. Özellikle kampong denen ve sıradan 
Javalıların küçük bam bu evlerde karmakarışık bir güruh içinde yaşadıkları 
kalabalık kenar m ahallelerde, kentsel yaşam ın geleneksel biçimlerinin 
gitgide çözülmeye ve yeni biçimlerin de gitgide yapılanm aya başladığı bir 
geçiş toplumu görülebilir. ‘Köyden indim kente’ (peasants-come-to-town) 
niteliğindeki bu bölgelerde (ya da köyden kente inenlerin çocuklarının 
ve torunlarının yaşadığı bu bölgelerde), Redfield’ın folk kültürü sürekli 
olarak kentsel kültüre dönüştürülm üş, am a kentsel kültür de “dünyevi” , 
“bireyselleşm iş” ve “kültürel açıdan  örgütlenm em iş” gibi olumsuz ve 
kalıntı terimlerle kesin biçim de karakterize olm amıştır. Kam ponglarda 
gerçekleşm ekte olan şey yeni bir yaşam  tarzının yapılandırılması olsa da, 
bu, geleneksel yaşam  yollarının ortadan kaldırıldığı anlam ına gelmez; bu 
alt sınıf m ahallelerinin niteliğini oluşturan kesin toplum sal karşıtlık, ba
sitçe, bir kültürel anlaşm anın yitirilmesinin değil, henüz tam am en başarılı 
sayılm ayacak bir arayışın, daha genelleştirilm iş ve daha esnek inanış ve 
değer kalıpları arayışının bir işaretidir.

Endonezya’nın büyük bölüm ünde olduğu gibi, M odjokuto’da da, bu 
arayış, büyük ölçüde kadın kulüpleri, gençlik örgütleri, sendikalar ve 
bunlarla resmi ya da gayrı resmi yolla bağlantılı olan  diğer dayanışma 
türlerin in yanı sıra, k itlesel siyasal partilerin  toplum sal bağlam ında 
gerçekleşm ektedir. Bu partilerden birkaç tane bulunm aktadır (gerçi son 
yapılan [1955] seçim lerde sayıları büyük ölçüde azaldı) ve her biri de 
eğitimli kentli elitlerin -m em urlar, öğretm enler, tüccarlar, öğrenciler 
v b .-  yönetim indedir; bu partilerin her biri birbirleriyle yarı köylü yarı 
kentli kam pong sakinlerini ve köylü nüfusu politik yönden kendi yanına



çekebilm ek için rekabet içindedir. V e neredeyse istisnasız bir biçimde, bu 
partiler santri-abangan ayrımının bir ya da diğer yarısına seslenm ektedir. 
Bu siyasal partiler ve örgütler kom pleksi arasında yalnızca ikisi bizim 
acım ızdan önem  taşım aktadır: büyük, İslam  tabanlı bir siyasal parti olan 
M asjum i ile etkin bir İslam  karşıtı siyasal-dinsel kült olan Permai.

M asjumi aşağı yukarı savaş öncesi İslamcı reform hareketinin vârisi 
konumundadır. En azından modernlik yanlısı santri entelektüellerin yö
nettiği M odjokuto’da, İslam’da Kuran’a dönüşün toplumsal bilince sahip, 
antiskolastik ve bir parça püritanist bir versiyonunu temsil etmektedir. 
Diğer M üslüm an partilerle birlikte, aynı zamanda Endonezya’da şimdiki 
laik cumhuriyetin yerine bir “İslam Devleti” kurulmasını desteklemektedir. 
Fakat bu idealin anlam ı tam  olarak net sayılmaz. M asjum i’nin düşmanları 
partiyi abanganlar ile M üslüm an olmayanların cezalandırılacağı ve İslam 
hukukunun emirlerini harfi harfine uygulamaya zorlanacakları hoşgörüsüz 
ve O rtaçağ’a dönük bir teokraside diretmekle suçlarken, M asjum i’nin lider
leri de İslam ’ın yapısı gereği hoşgörülü olduğunu ve tek isteklerinin açıkça 
İslam inancına dayanan, yasaları Kuran ve H adis’in öğretileriyle uyumlu 
bir yönetim olduğunu ileri sürmekteler. H er ne olursa olsun, ülkenin en 
büyük M üslüm an partisi olan Masjumi, santri topluluğunun değerleri ve 
beklentileri adına ulusal ve yerel düzeylerde başlıca sözcülerinden biridir.

Perm ai ulusal düzeyde o kadar etkili değil. U lusal bir parti olm asına 
karşın oldukça küçük bir parti ve çok dar alanlarda etkili. Fakat, Mod- 
jokuto bölgesinde önem li bir parti haline geldi ve ulusal düzeyde sahip 
olam adıklarına yerel düzeyde sahip oldu. T em elde, Perm ai, abangan 
kökenli dinsel yapıların M arksçılıkla kaynaşm asından oluşur. A çıkça 
dile getirilen bir Batı, kapitalizm  ve emperyalizm karşıtlığını köylü dinsel 
bağdaştırm acılığınm  karakteristik, dağınık unsurlarından bazılarını res
mileştirme ve genelleştirm e çabasıyla birleştirir. Perm ai toplantıları hem 
tütsüleri ve sim gesel yem eği (İslam ’ın duaları olmaksızın) ile eksiksiz 
slam etan kalıplarını hem  de m odern parlam enter yordam ı izlemektedir; 
Permai bildirileri takvime ve sayıbilime dayalı kehanet dizgeleri ile mistik 
öğretilerin yanı sıra sınıf çatışm asının analizini de içerir. Permai söylevleri 
de hem  dinsel hem  de siyasal kavram ları ayrıntılandırm aya yöneliktir. 
M odjokuto’da Perm ai aynı zam anda kendi özel uygulamaları ve büyü
lerine, gizli bir şifreye ve liderlerinin toplum sal ve politik yazılarındaki 
bölüm lerin kabalistik yorum larına sahip bir tedavi kültüdür.

Fakat Perm ai’nin en belirgin özelliği güçlü bir biçimde İslam karşıtı ol
masıdır. İslam’ın dışarıdan getirilmiş, Javalılann gereksinim ve değerlerine



uygun olm ayan bir ürün olduğunu ileri süren bu kült, “s a f ’ ve “özgün” Java 
inanışlarına geri dönülm esini istemektedir; bundan kastedilenin de İslam 
unsurlarından arındırılmış yerli bağdaştırm acılık olduğu anlaşılm aktadır. 
Buna koşut olarak, bu kült parti hem ulusal hem  de yerel düzeylerde laik 
evlilik ve cenaze alışkılarını desteklem eye başlam ıştır. M evcut durumda, 
Hıristiyanlar ile Belili H indular dışında, herkesin evliliğini M üslüm an 
ritüeline göre yasallaştırm ası gerekiyor.11 Cenaze alışkıları bireysel bir 
konu olsa da, bağdaştırm acılığın uzun geçm işinden ötürü bunlar da İslam 
gelenekleriyle öylesine kaynaşmıştır ki gerçek anlam da İslami değerler 
içermeyen bir cenazeyi düzenlem ek olanaksız görünmektedir.

Perm ai’nin İslami olm ayan evlilik ve cenaze törenleri arayışı yerel 
düzeyde iki farklı biçim aldı. Bunlardan biri yerel yönetim  görevlilerine 
baskı yaparak bu tür uygulam alara izin verilmesini sağlam ak, İkincisi de 
kendi üyelerine baskı uygulayarak İslami unsurlardan arındırılmış ritüel' 
leri kendi istekleriyle gerçekleştirm elerini sağlam aktı. Evlilik söz konusu 
olduğunda başarı zaten baştan engellenmekteydi çünkü yerel yöneticilerin 
merkezi yönetim in yönergelerinden ötürü elleri kolları bağlıydı ve kültün 
en fazla putlaştırılan üyeleri bile açıkça “gayrı m eşru” bir evliliğe cesaret 
edemedi. Y asada bir değişiklik olm adıkça, Perm ai’nin evlilik biçimlerini 
değiştirme konusunda pek az şansı vardı -  gerçi abangan taraftarı muhtar- 
ların himayesi altında resmi törenler uygulamaya yönelik birkaç başarısız 
çaba da olm adı değil.

Cenazeler söz konusu olduğunda durum  biraz farklıydı, çünkü burada 
yasa değil gelenekler devreye girmekteydi. Benim alanda olduğum dönem- 
de (1952-1954), Permai ve M asjumi arasındaki gerilim büyük ölçüde arttı. 
Bunun nedeni, kısmen, Endonezya’nın ilk genel seçim inin yaklaşm ası ve 
kısmen de soğuk savaşın etkilerinin hissedilmesiydi. Aynı zam anda çeşitli 
olaylar da etkili oldu -  örneğin, Perm ai’nin ulusal liderinin M uham m ed’i 
açıkça sahte peygamber olm akla suçladığı biçimindeki söylenti; bir Masju- 
mi liderinin bölge başkentinin yakınlarında gerçekleştirdiği bir konuşm ada 
Perm ai’yi Endonezya’da bir piçler nesli yaratmayı am açlam akla suçlam ası 
ve büyük ölçüde santri karşısında abangan değerleri tem elinde gerçek

li) Aslında, Java’da evlilik alışkılarının iki bölümü bulunmaktadır. Genel bağdaş- 
tırmacılığın bir parçası olan birincisi gelinin evinde gerçekleşir ve buna bir slametan ve 
gelin ile damat arasındaki çok ayrıntılı, törensel bir “karşılaşma” da dahildir. Yönetim 
indinde resmi tören yerine geçen İkincisi ise İslam hukukuna uygun olarak o bölgenin 
din görevlisinin ya da naibin bürosunda gerçekleşir. Bkz. C. Geertz, The Religion of Java 
(Glencoe, 111., 1960), s. 61-203.



leştirilen ve çok sert geçen bir m uhtarlık seçim i gibi. Sonuçta, iki arada 
bir derede kalmış endişeli bir bürokrat olan  yerel yönetici M odin bütün 
köyün din yetkililerini toplantıya çağırdı. Diğer birçok görevinin yanı sıra, 
M odin, geleneksel olarak cenazelerin gerçekleşm esinden de sorumludur. 
Ritüelin tam am ını yönlendirir, yas tutan insanlara defin işleminin teknik 
ayrıntılarını öğretir, Kuran okum aya önderlik eder ve mezarı başında ölen 
kişi için bir konuşm a yapar. Yerel görevli M odinlere -bunların  büyük 
çoğunluğu köylerin M asjum i liderleriydi- bir Perm ai üyesinin ölm esi 
durum unda yalnızca ölenin adıyla yaşını kaydedip evlerine dönm eleri 
talimatını verdi; ritüele katılm ayacaklardı. Önerdiğinin aksini yaparlarsa, 
sorunların başlam ası durum unda sorumlu olacakları ve kendisinin de 
yardım larına koşm ayacağı uyarısında bulundu.

17 Tem m uz 1954 tarihinde, Perm ai’nin aktif ve azimli üyelerinden biri 
olan K arm an’ın yeğeni Paidjan benim  de yaşam akta olduğum  M odjokuto 
kam pongta birdenbire öldüğünde m evcut durum  buydu.

Cenaze

Bir Jav a  cenazesine hakim  olan hava, histerik bir m atem , dizginlerinden 
boşanm ış bir ağlayış ya da ölen kişinin bu dünyadan ayrılışına yakılan 
üzüntü dolu ağıtlar havası değildir. Bunun yerine, cenaze, sakin, sergi- 
lem eci olm aktan uzak, neredeyse ruhsuz bir uğurlamadır; artık olanak 
kalm ayan bir ilişkinin kısa, rituelleştirilm iş bir terk edilişi. Gözyaşı 
dökülm esi hoş karşılanmaz ve kesinlikle teşvik edilmez; tüm çaba, işi 
hem en bitirmeye, kederin zevkiyle zaman yitirmemeye yöneliktir. Cenaze 
işlem inin teferruatı, her yandan bastıran kom şularla gerçekleştirilen n a
zik, resmi toplum sal etkileşim, yaklaşık üç yıl boyunca çeşitli aralıklarla 
gerçekleştirilen bir seri anm a slam etanı -  Javalılann  ritüel dizgesinin tüm 
m om entum u kişinin ciddi bir duygusal rahatsızlık yaşam adan ıstırap dolu 
anları aşm asına yöneliktir. Çünkü, yas tutanların, cenazenin ve cenaze 
sonrası ritüelin bir iklas -irad i bir duygudan yoksunluk, önyargısız ve statik 
bir “ aldırış etm em e” h a li-  duygusu yarattığı söylenir; kom şu grubu için 
de rukurı - “kom ünal uyum”— sağladığından söz edilir.

A sli tören öz olarak slam etanın bir diğer versiyonudur ve defin tö
reninin özel gereksinim lerine göre uyarlanmıştır. Ö lüm  haberi bölgeye 
duyurulduğunda, m ahalledeki herkes yapm akta olduğu işi bırakıp hem en 
ölenin ardında bıraktıklarının evine koşmalıdır. Kadınlar kâselerle pirinç



getirir; bu pirinç slam etan olarak pişirilir. Erkekler tahtadan  mezartaşı 
yontmaya ve bir mezar kazmaya başlarlar. Kısa süre sonra M odin gelir ve 
etkinlikleri yönlendirmeye başlar. Beden törenle hazırlanan su kullanı
larak akrabalar tarafından yıkanır (hem ölen kişiye olan  sevgilerini hem 
de kendilerini ne kadar iyi denetlediklerini gösterm ek am acıyla yıkama 
işlemini yaparken cesedi kucaklarında tutarlar); ardından muslin kum aşa 
sarılır. M odin’in liderliğinde, yaklaşık bir düzine santri beş on dakika kadar 
cesedin başında durup A rapça dualar okur; bunun ardından, çeşitli ritüel 
etkinlikler arasında, beden törensel bir yürüyüşle mezarlığa götürülür ve 
orada da önceden belirlenmiş yollardan defnedilir. M odin ölen kişi için 
mezarı başında bir konuşm a yapar, bir M üslüm an olarak görevlerini anım 
satır; ve ölüm ün genellikle iki ya da üç saat sonrasında cenaze sona erer. 
Cenazenin geri kalanı, ölümü izleyen ilk üç gün, ilk yedi gün, ilk kırk gün 
ve ilk yüz günde ölenin geride bıraktıklarının evindeki anm a slam etanları 
ile devam  eder; sonra, ölüm ün birinci ve ikinci yıllarında birer slam etan 
ve, son olarak da, bedenin artık toza dönüştüğüne ve yaşayanlarla ölenler 
arasındaki boşluğun m utlak hal aldığına inanılan bininci gün.

Paidjan öldüğünde devreye sokulan da işte bu ritüel kalıptı. Şafak  
söker sökm ez (ölüm sabahın erken saatlerinde gerçekleşti), enişte K ar
m an, oğlanın yakınlardaki bir kentte bulunan ebeveynlerine bir telgraf 
çekerek Javalılara özgü bir dille oğullarının hasta olduğunu bildirdi. Bu 
sakınımdaki am aç, bu insanların yavaş yavaş durumun farkına varmalarını 
sağlayarak ölüm ün etkisini yum uşatm aktı. Javalılar, duygusal hasarın, 
bir hüsranın ne kadar ciddi olduğundan değil, gelişinin ani olm asından, 
hazırlıklı olm ayanları “şaşırtm a” kudretinden kaynaklandığını düşünür
ler. Asıl korkulan şey, ıstırap değil, “şok”tur. A rdından, ebeveynlerin 
birkaç saate kadar geleceklerini düşünerek, Karm an, törene başlam ası 
için M odin ’i çağırttı. Bunun yapılmasının nedeni de, kuram sal olarak, 
ebeveynler gelene kadar bedeni defnetm ek dışında yapacak pek fazla şey 
bırakmamaktı; böylece, gereksiz yere gerilimi paylaşmamış olacaklardı. En 
geç saat ona kadar her şey bitmiş olacaktı; üzücü bir olay, am a ritüeller 
uyarınca sessizce kapatılan bir olay.

A m a, bana daha sonra anlattığına göre, M odin, K arm an’m evine gelip 
de Perm ai’nin siyasal simgesinin yer aldığı posteri görünce Karm an’a ritüeli 
gerçekleştirem eyeceğini söyledi. N e de olsa K arm an “başka bir dinin” 
üyesiydi ve M odin de bu din için geçerli cenaze ritüellerini bilmiyordu; 
onun tek bildiği, İslam diniydi. “Senin  dinini aşağılam ak istem em ,” dedi 
dindar bir havada. “T am  aksine, senin dinine büyük saygı duyuyorum,



çünkü İslam ’da hoşgörüsüzlük yoktur. A m a ben senin ritüelini bilmiyo- 
rum. Hıristiyanların kendi ritüeli ve kendi uzmanı (yerel papaz) vardır, 
am a Perm ai ne yapar? Bedeni yakarlar mı yoksa?” (Bu, H indu gömme 
uygulamalarına yapılan sinsice bir göndermeydi; belli ki, M odin bu konuş
m adan büyük zevk almaktaydı.) M odin’in anlattığına göre, Karm an bütün 
bunlara çok üzüldü ve açıkçası şaşırdı, çünkü Perm ai’nin aktif bir üyesi 
olm asına karşın oldukça bilgisiz sayılırdı. Partinin M üslüm anlara özgü 
cenazelere karşı sürdürdüğü baskı kam panyasının asla som ut bir sorun 
olarak karşısına çıkabileceği ya da M odin ’in töreni yönetmeyi gerçekten 
de reddedebileceği aklına bile gelmemişti. K arm an aslında kötü bir adam  
değildi, dedi M odin, yalnızca liderlerinin elinde kolayca aldatılan biriydi.

A rtık iyice sinirleri bozulan K arm an’ın yanından ayrıldıktan sonra, 
M odin, dosdoğru bölge yöneticisine çıkıp doğru davranıp davranmadığını 
sordu. Yönetici zaten onun en doğrusunu yaptığını söylemekle yüküm- 
lüydü; bu desteği de arkasına alan M odin evine döndüğünde K arm an’ı 
ve onun çaresizlik içinde gittiği köy polisini karşısında buldu. K arm an’ın 
kişisel dostu olan polis m emuru, M odin ’e, uzun zamandır geçerli olan 
geleneklere göre, herkesi ayrım gözetm eden göm mekle yükümlü oldu
ğunu, o kişinin kendi politik görüşünü paylaşıp paylaşm adığına da asla 
aldırış etm em esi gerektiğini söyledi. A m a yerel yöneticinin de desteğini 
arkasına alan M odin bunun artık kendi sorumluluğu olm adığında direndi. 
A ncak, diye önerdi, eğer isterse K arm an m uhtarın bürosuna gidip dindar 
bir M üslüm an olduğunu ve M odin ’in oğlanı İslam geleneklerine göre 
göm mesini istediğini belirten bir belgeyi m uhtarlıkta yazabilir ve ardından 
da iki tanığın huzurunda m uhtara imzayla onaylatıp Hüküm etin mührüyle 
mühürletebilirdi. Dinsel inanışlarım resmi yollardan terk etmesine yönelik 
bu öneri karşısında Karm an hiddetlendi, bir Javalıdan  beklenm eyecek 
biçim de evden dışarı fırladı. N e  yapacağını düşünerek evine vardığında 
da oğlanın ölüm  haberinin ilan edildiğini ve bütün m ahallenin tören için 
toplanm akta olduğunu gördü.

M odjokuto’daki pek çok kam pong gibi, benim  içinde yasadığım  kam- 
pong da rasgele denebilecek bir yapıda gruplaşm ış dindar santrilerden ve 
ateşli abanganlardan (ve her iki tarafı, o kadar ateşli olm asa da, yalnızca 
destekleyenlerden) oluşuyordu. K asabada insanlar yaşayabildikleri yerde 
yaşamaya, buldukları kişilerle komşuluk yapmaya zorunludur; buna karşın, 
kırsal alanlarda mahalleler, hatta köyler, hâlâ tam am en ya abanganlardan 
ya da santrilerden oluşur. K am pongda santrilerin çoğunluğu M asjum i 
üyesiydi ve abanganların çoğu da Perm ai taraftarıydı; toplum sal yaşam da



da bu iki grup arasındaki toplum sal etkileşim  en düşük düzeydeydi. Pek 
çoğu ya küçük ölçekli ticaretle uğrasan ya da el emeğiyle yaşamını kazanan 
insanlar olan abanganlar her gün, öğle sonrasının ilerleyen saatlerinde, 
Karm an’ın yol kenarındaki kahvehanesinde buluşup, Jav a ’daki küçük 
kasabalarda ve köylerde çok sık görüldüğü gibi, hava kararana kadar 
sohbet ederdi; çoğunlukla terzilerden, tüccarlardan ve dükkân sahiple- 
rinden oluşan santriler ise genellikle santrilerin işlettiği dükkânlardan 
birinde benzer am açlarla toplanıyorlardı. Fakat, yakın toplum sal bağların 
eksikliğine karşın, cenaze esnasında bölgesel birliğin sergilenm esi hâlâ 
her iki grup tarafından da kaçınılm az bir görev olarak kabul ediliyordu; 
bütün Jav a  ritüelleri arasında, m uhtem elen, cenaze en yüksek katılım 
zorunluluğu yükleyendir. Ö len kişinin yakınlarının evi merkez alındığında 
kabaca tanım lanm ış bir çem ber içinde yaşayan herkesin törene katılm ası 
beklenir; bu örnekte de herkes katıldı.

Durum böyle olunca, saat sekiz civarında K arm an’ın evine vardığımda 
bahçenin iki ayrı köşesinde huzursuzca çöm elm iş iki grup erkekle, evin 
içinde giysileri hâlâ üzerinde duran bedenin yanında tedirgince fısıldaşan 
bir grup kadınla ve slam etan hazırlama, bedeni yıkam a ve konukları kar
şılam anın her zamanki sessiz telaşı yerine genel bir kuşku ve tedirginlik 
havasıyla karşılaşm am  aslında hiç de şaşırtıcı sayılmazdı. A banganlar evin 
yakınında gruplaşmıştı; aralarından Karm an çömeldiği yerden boş gözlerle 
uzaklara bakarken kasabanın Perm ai Başkanı ve Sekreteri konum undaki 
Subjoko ve Sastro  (bu ikisi o zamanki kam pongta ikam et etmiyorlardı) 
sandalyelere oturm uş, sanki oraya ait değilmiş gibi duruyorlardı. Santriler 
yaklaşık on beş m etre uzakta bir hindistancevizi palmiyesinin gölgesinde 
gruplaşmıştı ve m evcut sorun dışında her şey hakkında alçak sesle sohbet 
etmekteydiler. Bu neredeyse hareketsiz tablo bildik bir dram adaki beklen
medik bir araya benziyordu, sanki film tam  ortasında durdurulmuş gibiydi.

Y aklaşık yarım saat sonra birkaç abangan  gönülsüzce m ezar taşı 
yapm ak üzere tahta yontmaya ve birkaç kadın da yapacak daha iyi bir 
şey olm adığı için küçük çiçek buketleri derlemeye başladı; fakat ritüelin 
tıkanıp kaldığı ve kimsenin bir sonraki adım ın ne olacağını bilmediği 
ortadaydı. Gerilim  yavaş yavaş arttı. İnsanlar güneşin gökyüzünde gitgide 
yükselmesini tedirginlikle seyrediyor, arada sırada da bom boş bir yüz ifa
desiyle oturan K arm an’a bakıyorlardı. Durum un ne kadar üzücü olduğu 
konusunda mırıldanmalar duyulmaya başladı (“Bu günlerde her şey siyasal 
bir sorun,” diye bana doğru dönerek hom urdandı seksen yaşlarında, gele
neklerden yana bir adam , “artık politik bir sorun haline gelm eden ölmek



bile yasak”) . Sonunda, saat 9 .30 gibi, A bu adında genç bir terzi durum 
tam am en içinden çıkılmaz bir hal alm adan bir şeyler yapmaya karar verdi: 
ayağa kalkıp K arm an’a da kalkm asını işaret etti; bu, sabahtan  beridir bir 
şeyler yapm aya yönelik ilk ciddi hareketti. M editasyon halinden çıkan 
K arm an da iki grubun arasındaki alanı geçip A bu ’yla konuşm aya gitti.

A slında, A bu, kam pong içinde oldukça özel bir konum a sahipti. D in
dar bir santri ve sadık bir M asjum i üyesi olm asına karşın Perm ai grubuyla 
daha fazla bağlantısı vardı, çünkü terzi dükkânı K arm an ’ın kahveha
nesinin hem en arkasm daydı. Sabah  akşam  dikiş m akinesinin başından 
kalkm ayan A bu, bu grubun gerçek anlam da üyesi olm asa da, yaklaşık 
on m etre öteden, çalıştığı yerin arkasından sık sık söze karışırdı. O nunla 
Perm ai grup arasında din konularında gerilimin süregeldiği doğruydu. 
Bir keresinde, ölüm den sonrasına ilişkin inanışlarını sorduğum da, alaylı 
bir dille bunu A b u ’ya sorm am  gerektiğini, çünkü onun konunun uzmanı 
olduğunu söylediler; ölüm den sonrasına ilişkin tam am en saçm a olduğuna 
inandıklan Islami kuram lar hakkında da onu açıkça alaya aldılar. Yine de, 
bu insanlarla arasında bir tür toplum sal bağ vardı ve bu çıkmazı aşm aya 
çaba gösterenin o olm ası da belki de mantıklıydı.

“Neredeyse öğle o lacak ,” dedi A bu. “İşler böyle gidem ez.” Başka bir 
santri olan U m ar’ı M odin ’le konuşm aya gönderm eyi önerdi; belki gel
meye ikna edilebilirdi -  bir parça yum uşamış olabilirdi. Bu arada, o da 
ölü bedeni yıkayabilir ve sarm a işlem ine başlayabilirdi. K arm an bunu bir 
düşüneceğini söyledikten sonra iki Perm ai lideriyle tartışm ak için kendi 
tarafına döndü. Birkaç dakika sonra çok istekli el kol işaretleri ve kafa 
sallam aların ardından K arm an geri döndü ve kısaca konuştu: “Tam am , 
öyle yapalım .” “N e hissettiğini anlıyorum,” dedi A bu. “Ben yalnızca en 
gerekli olanları yapıp İslam ’ı da olabildiğince işin dışında tutarım .” Sant- 
rileri topladı ve birlikte eve girdiler.

Yapılm ası gereken ilk iş bedenin soyulmasıydı (kim senin içi taşımaya 
elverm ediği için hâlâ yerde yatıyordu). A m a o zam ana kadar beden ol
dukça katılaşm ıştı ve bu da giysilerin bir bıçakla kesilerek çıkarılm asını 
gerektirdi -  bu, herkesi, özellikle de etrafta toplaşan kadınları derinden 
etkileyen alışılmadık bir işlemdi. Santriler sonunda bedeni giysilerden 
kurtarmayı başardı ve yıkanm aya hazır hale getirdi. A bu yıkama için 
gönüllüler olup olm adığını sordu; T an rı’nın böyle bir işi değerli kabul 
edeceğini de ekledi. A m a, norm alde bu görevi üstlenm eleri beklenecek 
akrabalar o kadar çok sarsılmış ve kafaları da o kadar karışmıştı ki gele
neksel yollarla bedeni kucaklarında tutmayı kabullenem ediler. İnsanlar



um utsuzca birbirlerine bakarken bir süre daha geçti. Sonunda, K arm an’m 
grubunun bir üyesi olsa da akrabalardan biri olm ayan Pak Sura oğlanı 
kucağına aldı; korktuğu açıkça belli oluyordu ve koruyucu bir büyü 
mırıldanmayı da ihm al etmiyordu. Javalılann  defin işlemini hızla ger
çekleştirm elerine getirdikleri bir açıklam a da ölen kişinin ruhunun evde 
dolanm asının tehlikeli olmasıdır.

A ncak, yıkama işlemi başlam adan önce, birileri tek bir kişinin yeterli 
olup olm adığı sorusunu ortaya attı -  genellikle üç kişi olmuyor muydu? 
A bu da dahil olm ak üzere hiç kimse bundan em in değildi; bazıları üç 
kişi olm asının geleneksel olduğunu am a böyle bir zorunluluk bulunm a
dığını düşünüyordu. Bazıları da üç sayısının gerekli olduğu fikrindeydi. 
O n  dakika kadar süren ateşli tartışm aların ardından oğlanın bir erkek 
kuzeni ile oğlanla bir akrabalığı bulunm ayan bir m arangoz Pak Su ra ’ya 
katılacak cesareti bulabildi. M odin rolünü elinden geldiğince gerçekleş
tirmeye çabalayan A bu bedenin üstüne birkaç dam la su serpiştirdi ve 
beden oldukça rasgele bir tarzda ve kutsanm am ış suyla yıkanmış oldu. 
Fakat bu işlem  tam am landıktan sonra da işlem ler durakladı, çünkü, 
İslam  yasalarına göre, bedenin deliklerine yerleştirilmesi gereken pam uk 
parçalarının nasıl hazırlanacağını hiç kimse bilmiyordu. K arm an’ın karısı 
ve ölen çocuğun annesinin kız kardeşi belli ki bu kadarına katlanam adı 
ve kendisini koyvererek gürültülü bir biçimde dövünm eye başladı -  böyle 
bir şeye, katıldığım  yaklaşık bir düzine Java cenazesinde daha önce hiç 
tanık olm amıştım. H erkes bu gelişme karşısında daha da hüzünlendi ve 
kam pong kadınlarının çoğu kadını susturm ak için telaşlı am a beyhude 
bir çabaya girişti. Bahçede oturan erkekler görünüşte sakin ve etkilen
memiş görünseler de, daha en başından beridir m evcut olan utanç dolu 
tedirginlik yerini korku dolu bir umutsuzluğa bırakıyor gibiydi. “Bu şekilde 
ağlam ası hiç hoş değil,” dedi birkaç adam  bana. “H iç uygun değil.” İşte 
o anda M odin çıkageldi.

Fakat hâlâ fikrini değiştirmiş değildi. Ayrıca, yaptıklarıyla sonsuza 
kadar lanetlenm eye davet çıkardığı gerekçesiyle A b u ’yu uyardı. “Eğer 
ritüelde bir hata yaparsan Kıyamet G ünü hesabını verm ek zorunda ka
lırsın,” dedi. “Senin  sorum luluğun olur. Bir M üslüm an için defin ciddi 
bir konudur ve Yasaya uygun olarak, o Yasayı iyi bilen biri tarafından 
uygulanmalıdır, bireyin kendi iradesine göre değil.” A rdından da Permai 
liderleri Sudjoko ve Sastro ’ya cenazede yönetim i ele alm alarını önerdi, 
çünkü ikisi de parti “entelektüeli” olduklarına göre Perm ai’nin ne tür 
cenaze gelenekleri izlediğini de biliyor olmalıydı. Sandalyelerinden hiç



kalkm ayan iki lider herkesin beklenti yüklü bakışları altında bu öneriyi 
bir süre görüştü ve sonunda da reddetti; sıkıntılı bir ifadeyle, törenin 
nasıl yapılacağını gerçekten de bilmediklerini söylediler. M odin omuz 
silktikten sonra çekip gitti. O rada hazır bulunanlardan biri, K arm an ın  
bir arkadaşı, bedeni evden çıkarıp gömmeyi ve ritüeli falan da unutmayı 
önerdi; işleri bu haliyle bırakm ak çok tehlikeliydi. Bu şahane öneri kabul 
edilir miydi bilemiyorum, çünkü tam  bu anda ölen çocuğun annesiyle 
babası kam ponga girdi.

O ldukça ağırbaşlı görünüyorlardı. Ö lüm den habersiz sayılmazlardı 
çünkü, babanın daha sonra bana anlattığına göre, telgrafı aldığında bundan 
zaten kuşkulanmıştı; o ve karısı kendilerini en kötüsüne hazırlamışlardı ve 
vardıklarında da soğukkanlı sayılırlardı. Kam ponga ulaşıp da kalabalığı gö
rünce korkularının yerinde olduğunu anladılar. Karman’ın ağlaması bir parça 
azalan karısı ölen oğlanın annesini görünce onu teselli edenlerden sıyrılıp 
çığlıklar atarak ablasını kucaklam aya koştu. Bir saniye gibi bir sürede, her 
iki kadın da çılgın bir histeriye kapıldı; kalabalık hem en araya girerek ikisini 
ayırdı ve kampongun ayrı uçlarındaki evlere götürdü. O nlann dövünmeleri 
ise hızını hiç kaybetmeden devam  etti; tedirginlik yüklü yorumlar da iyice 
artınca, defin işleminin şu ya da bu biçimde halledilmesi gereği doğdu -  hem 
de oğlanın ruhu binlerini esir alm adan önce.

A m a şimdi de anne sarılm adan önce oğlunun bedenini görme iste
ğinde ısrar ediyordu. Baba önceleri bunu kesin bir dille yasakladı, sinirli 
bir ses tonuyla ağlamayı kesm esini em retti -  böyle bir davranışın oğlunun 
öteki dünyaya açılan yolunu karartacağını bilmiyor muydu? A m a kadın 
ısrar edince, sonunda, K arm an’m  evinde, oğlanın yattığı yere getirdiler. 
Kadınlar onu fazla yaklaşm asın diye tutm aya çalıştılarsa da ellerinden 
kurtuldu ve oğlanın cinsel organını öpmeye başladı. A nında kadınlar ve 
kocası tarafından uzaklaştırıldıysa da o henüz bitirmediğini haykırıyordu; 
kadını arka odaya taşıdılar. O rada gözlerini bir noktaya dikip sakinleşti. 
Bir süre sonra -M o d in ’in pam ukların nereye yerleştirileceğini gösterecek 
kadar esneklik tanımasıyla bedenin nihayet sanlm asının ard ından - kadın 
artık iyice aklını kaçırmış gibiydi; bahçede dolanarak hepsi de ona yabancı 
olan  insanların elini sıkıp her birine “Kusurum a bakmayın, kusurum a 
bakmayın,” dedi. Bir kez daha zorla zaptedilmesi gerekti; insanlar, “Toparla 
kendini; diğer çocuklarını düşün -  oğlunun ardından m ezara gitm ek mi 
istiyorsun?” diyordu.

Beden artık sarılmıştı ve hem en mezarlığa götürülm esi önerildi. Bu 
noktada, Karm an, oğlanın babasının artık törenin yasal sorumlusu olarak



yerini aldığına inandığı için, adam ın yanına gitti. Bir hüküm et görevlisi 
olarak M odin’in babaya yaklaşmak konusunda kendisini özgür hissetmedi- 
ğini açıkladı; fakat M odin öğrenmek istiyordu: oğlunun nasıl gömülmesini 
isterdi — islam i yoldan mı başka yollardan mı? Bir parça afallayan baba şu 
yanıtı verdi: “İslami yoldan elbette. Ben pek dindar sayılmam am a H ıristi
yan da değilim; ölüm söz konusu olduğunda da defin İslami yoldan olmalı. 
T am am en İslam i.” A bu bir kez daha M odin ’in babaya doğrudan yaklaşa
madığını açıkladı; am a A bu “özgür” biri olarak, dilediğini yapabiliyordu. 
Elinden geldiği kadar yardımcı olm aya çalıştığını am a baba gelm eden 
önce de İslami hiçbir şey yapm am aya gayret ettiğini söyledi. H avada bu 
kadar fazla gerginlik olm ası, siyasal ayrılıkların bu kadar fazla soruna yol 
açm ası çok kötüydü. A m a ne de olsa cenaze konusunda her şeyin “n et” 
ve “yasal” olm ası gerekirdi. Bu, oğlanın ruhu için önemliydi. Santriler, bir 
parça neşeli bir havada, bedenin yanında dualarını okum aya başladı ve 
beden mezarlığa taşınıp her zamanki tarzda defnedildi. M odin çocuklar 
için uyarlanmış biçimiyle mezar başındaki konuşm asını gerçekleştirdi ve 
tören nihayet tam am landı. A krabalardan biri ya da herhangi bir kadın 
m ezarlığa gitmedi; am a eve döndüğümüzde - sa a t  öğleden sonrayı epey 
geçm işti- nihayet slam etan sunuldu ve Paidjan’ın ruhu da m uhtem elen 
öteki dünyaya gitm ek için kam pongdan ayrıldı.

U ç gün sonra, gece vakti, ölüyü anm ak için düzenlenen slam etanların 
ilki düzenlendi; am a bu slam etana santrilerden tek bir kişi bile katılmadığı 
gibi bir yas ritüeli olm asının yanı sıra bir Perm ai siyasal ve dinsel kültüne 
dönüştüğü görüldü. Karm an, geleneksel tarzda, düzgün bir Jav a dili kul
lanarak, bunun Paid jan ’m  ölüm ünü anm a am açlı bir slam etan olduğunu 
ilan etti. Permai lideri Sudjoko hem en araya girip, “Hayır, hayır, bu yanlış,” 
dedi. “Ü çüncü gün slam etanında insanlar yalnızca yemek yer ve ölen kişi 
için de uzun dualar eder. Biz ise kesinlikle böyle yapmayacağız.” Ardından 
da uzun, dönüp dolaşıp aynı konuya gelen bir konuşm a gerçekleştirdi. 
“H erkesin ülkenin felsefi-dinsel tem elini bilmesi gerekir,” dedi. “Diyelim 
ki, bu A m erikalı [beni işaret etti; benim  orada olm am dan hiç de m emnun 
değildi] gelip de size şöyle sordu: bu ülkenin tinsel tem eli nedir? V e siz de 
bilemediniz -  utanm az mıydınız?”

Bu konu üzerinde devam  ederek, Başkan Sukarno ’nun yeni cum hu
riyetin resmi ideolojik tem elini oluşturan “Beş N o k ta”sınm  (Tektanrıcı- 
lık, Toplum sal A dalet, İnsancıllık, D em okrasi ve Ulusçuluk) m istik bir 
yorumu tem elinde m evcut ulusal politik yapıyı haklı çıkarm aya girişti. 
Karm an ve diğerlerinin de yardımıyla, bireyin, devletin yalnızca küçük



bir m odeli olarak görüldüğü ve devletin de bireyin genişletilmiş bir im- 
gesi haline geldiği bir m ikro-makro evren kuram ı geliştirdi. Eğer devlet 
düzenlenecekse, o halde, birey de düzenlenmelidir; biri o lacaksa diğeri 
de olmalıdır. D evlet başkanm ın Beş N oktası devletin tem eli olduğuna 
göre, bu durum da, beş duyu da birey için temeldir. H er ikisini uyumlu 
kılma süreci aynıdır ve bizim de bunu bildiğimizden emin olmamız gerekir. 
Tartışm a din, felsefe ve siyaset konularına da uzanarak (hatta, benim  
şerefime, Rosenberg’lerin idam ının tartışılmasını da içererek) yaklaşık 
yarım saat kadar sürdü.

Kahve için ara verdik ve tam  Sudjoko yeniden başlam ak üzereyken 
Paid jan ’ın sessizce ve ifadesizce oturm akta o lan  babası, sanki kendi 
kendisini ikna etmeye çalışıyormuş am a pek de umutlu değilmiş gibi, 
aniden konuşm aya başladı. “K aba kentli aksanım ı hoşgörün,” dedi, “am a 
bir şey söylemeyi çok istiyorum.” O nu affetmelerini diliyordu; birazdan 
tartışm alarına devam  edebilirlerdi. “Paid jan ’ın ölüm ünün ardından iklas 
[‘önyargısız’, ‘vakur’] olm aya çalışıyorum. O nun için yapılabilecek her 
şeyin yapıldığına ve ölüm ünün herkesin başına gelebilecek bir olay ol
duğuna em inim .” H âlâ M odjokuto’da kaldığını, çünkü yaşadığı yerdeki 
insanlarla yüzleşmeye, her birine neler olduğunu anlatmaya henüz cesareti 
olm adığını söyledi. Söylediğine göre, kansı da artık eskiye göre biraz daha 
iklas hissediyordu. A m a gerçekten zordu. Kendi kendisine sürekli bunu 
T an rı’nın böyle istediğini söyleyip duruyordu, am a bu çok zordu, çünkü 
bu günlerde insanlar artık her konuda fikir birliği içinde değildi; biri bir 
şey söylerken bir başkası başka bir şey söylüyordu. H angisinin doğru oldu
ğunu anlam ak, neye inanacağını bilmek zordu. Cenazeye katılan  bütün 
M odjokuto halkına m innettar olduğunu ve her şey birbirine karıştığı için 
de üzüldüğünü söyledi. “Ben pek dindar sayılmam. M asjum i değilim, Per- 
m ai de değilim. A m a oğlum un eski usullere göre defnedilm esini istedim. 
U m arım  kimsenin duygulan incinm em iştir.” Bir kez daha, iklas olmaya 
çalıştığını, kendi kendisine bunun T an rı’nın isteği olduğunu söylediğini 
anlattı, am a bu çok zordu çünkü bu günlerde işler çok karışıktı. O ğlunun 
ölm esinin neden gerektiğini anlam ak çok zordu.

Kişinin duygularını bu şekilde herkesin içinde dile getirm esi -benim  
deneyimlerime gö re-Java lılar arasında çok alışılmadık bir şeydir ve artık 
kalıplaşm ış geleneksel slam etan örüntüsünde buna (ya da felsefi veya 
politik tartışm alarda) yer yoktur. O rada bulunanların tüm ü babanın 
bu konuşm ası karşısında oldukça sarsıldı ve ıstırap yüklü bir sessizlik 
oldu. Sonunda Sudjoko yeniden konuşm aya başladı, am a bu kez oğlanın



ölüm ünü ayrıntılarıyla anlatm aya başladı. Paidjan ilk kez ateşlendiğinde 
Karm an Sub joko ’yu gelip bir Perm ai büyüsü yapm ası için çağırtmıştı. 
A m a oğlan büyüye yanıt verm em işti. Sonunda onu hastanede bir er
kek hemşireye götürdüler. O rada bir iğne yapıldı am a yine de durumu 
kötüleşti. K an  kusm aya ve kasılm aya başladı -buraları Subjoko oldukça 
başarılı bir biçim de canlandırd ı- ve sonra da öldü. “Permai büyüsünün 
neden işe yaram adığını bilmiyorum,” dedi, “daha önce işe yaramıştı. Bu 
kez olmadı. N eden  bilmem; üstünde ne kadar düşünürseniz düşünün bu 
tür şeyler açıklanam az. Bazen işe yarar bazen de yaram az.” Bir sessizlik 
daha oldu; on dakika kadar daha siyaset tartışıldıktan sonra dağıldık. Baba 
ertesi gün evine döndü ve ben de daha sonraki slam etanların hiçbirine 
davet edilmedim. Yaklaşık dört ay sonra alandan ayrıldığımda K arm an’ın 
karısı yaşadıklarının etkisinden hâlâ tam am en kurtulam am ıştı, santriler 
ile abanganlar arasındaki gerilim artm ıştı ve bir Perm ai ailesinde bir ölüm 
gerçekleştiğinde neler olacağını herkes m erakla bekliyordu.

Analiz

Malinowski, “Dinin bütün kaynakları içinde, yaşamın en üst ve nihai krizi 
-ö lü m - en büyük önem e sahip olandır,” der.12 O n a göre, ölüm, hayatta 
kalanlarda sevgi ve nefretten oluşan ikili bir tepkiyi, insanın varlığının 
psikolojik ve toplumsal temellerini tehdit eden, hayranlık ve korku karışı
mı derin bir duygusal karm aşayı açığa çıkarır. H ayatta kalanlar ölen kişiye 
duydukları sevgiden ötürü ona yakınlaşırken ölüm ün getirdiği korkunç 
dönüşüm den ötürü de ondan uzaklaşırlar. Cenaze alışkıları ile bunları 
izleyen yas uygulamaları, hem ölüm e rağm en bağları koparm am a hem  de 
bağları derhal ve kalıcı bir biçim de koparm a ve yaşam aya devam  etm e 
iradesinin umutsuzluk doğurucu eğilimi karşısında galip gelinm esini sağ
lam aya dönük, çatışkı yüklü istekler çevresinde odaklanır. Ö lüm  sonrası 
ritüelleri hayatta kalanların o ortam dan panik içinde kaçm a dürtüsüne ya 
da ölenin ardından m ezara gitme dürtüsüne boyun eğmesini engelleyerek 
insan yaşam ının sürekliliğini sağlar:

Ve duygusal güçlerin oynadıkları bu oyuna, yaşam ve ölüm arasındaki bu
en üst düzeydeki ikileme, din adımını atar; din, pozitif inancı, rahatlatıcı

12) Malinovvski, Magic, Science and Religion, s. 29.



görüşü, ölümsüzlük temelli kültürel açıdan değerli görüşü, bedenden 
bağımsız ruh görüşünü ve ölümden sonra yaşamın sürekliliği görüşünü 
getirir. Ölüm sonrasında gerçekleşen çeşitli törenlerde, ölenin anılması 
ve anımsanmasında, ataların ruhlarına tapınma uygulamasında, din, 
hayatta tutan inanışlara bir beden ve biçim kazandırır. (...) Aynı işlevi 
grubun tamamı açısından da yerine getirir. Hayatta kalanları bedenlerle 
ilişkilendiren ve onları ölümün gerçekleştiği yere çeken ölümle bağlantılı 
törenler, ruhun varlığına, ruhun yararlı etkilerine ya da kötü amaçlarına, 
çeşitli anma ya da kurban etme törenlerinin birer görev olduğuna duyu
lan inanç -  bütün bunlarda, din, korku, keder ve ahlaksal bozukluğun 
merkezkaç güçlerine karşı direnir ve grubun sarsılmış dayanışma ruhunun 
yeniden sağlanması ve moralinin yeniden kazandırılması için en kuvvetli 
araç haline gelir. Kısacası, din, burada geleneğin engellenmiş içgüdülerin 
yalın negatif tepkisi karşısındaki zaferini perçinler.13

Bu tür bir kuram açısından, yukanda sunulan örnek açıkça bazı zor 
sorunlar doğurmaktadır. Gelenek ile kültürün “engellenmiş içgüdü” kar
şısındaki zaferi neredeyse hiç denecek düzeyde kaldığı gibi, sanki ritüel 
de toplumu bütünleştirmek yerine bölmekte, kişilikleri onarm ak yerine 
düzensizleştirmekteydi. Buna, işlevselcilerin -D urkheim  geleneğini mi 
yoksa Malinowski geleneğini mi izlediğine bağlı olarak iki biçim den birine 
bürünecek- hazır bir yanıtı bulunm akta: toplum sal parçalanm a ya da 
kültürel ahlak yitimi. Hızlı toplumsal değişim Java toplumunun düzenini 
bozdu ve bu da bütünleşik hale gelmemiş bir kültüre yansıdı; nasıl ki gele
neksel köy toplumunun birleşik durumu birleşik slam etana yansımaktaysa, 
kampongdaki bozulan toplumsal düzen de az önce tanıklık ettiğimiz cenaze 
ritüelinin bozulan slam etanm a yansımaktadır. Ya da, farklı bir biçimde dile 
getirirsek, kültürel bozuşma toplumsal bölümlenmeye yol açtı; sağlam  bir 
halk geleneğinin yitirilmesi bireyler arasındaki ahlaksal bağlan zayıflattı.

Bana öyle geliyor ki, bu iki ifadeden hangisi alınırsa alınsın, bu görüşte 
yanlış olan  iki şey var: bu görüş toplum sal (ya da kültürel) uzlaşmazlığı 
toplum sal (ya da kültürel) parçalanm a ile bir tutm akta; bu görüş hem 
kültürden hem  de toplum sal yapıdan bağımsız rolleri esirgeyerek bu 
ikisinden birini diğerinin yalnızca bir yan etkisi olarak değerlendirm ekte.

H er şeyden önce, kam pong yaşam ı basit anlam da düzensiz olarak 
nitelendirilemez. Bizim toplum um uzda da olduğu gibi, güçlü toplum sal

13) A.g.e., s. 33-35.



çekişm eler dam gasını vursa bile, yine de birçok alanda oldukça etkili bir 
biçim de ilerlemesini sürdürür. Eğer yönetim , ekonom i, aile, katm anlaş- 
m a ve toplum sal denetim le bağlantılı kurum lar Paidjan’ın cenazesinde 
olduğu kadar kötü işleseydi, kam pong aslında içinde yaşanm ası çok zor 
bir yer haline gelirdi. A m a, kentsel karışıklığın bazı tipik belirtileri - k u 
marın, küçük çapta hırsızlık ve fuhuş olaylarının artm ası g ib i- bir ölçüde 
m evcut olsa da, kam pong toplum sal yaşam ı kesinlikle çöküşün eşiğinde 
değildir; günlük toplum sal etkileşim, defin işlemi çevresinde odaklandı
ğını gördüğümüz bastırılmış hiddet ve derin kararsızlığa ayak uydurarak 
tekliyor da değildir. Kam pongun pek çok üyesi açısından, çoğu zaman, 
M odjokuto’daki yarı kentsel ortam  m addesel dezavantajlarına ve geçiş 
niteliğine karşın uygulanabilir bir yaşam  biçimi sunm aktadır; Jav a ’daki 
kırsal yaşam ın betim lem elerinde bol bol kullanılan bütün bu duygusallık 
karşısında, köy söz konusu olduğunda daha fazlasını söylemek herhalde 
olanaklı değildir. A slında, en ciddi düzeyde rahatsız edici unsurların din
sel inanış ve uygulamalar -slam etan lar, tatiller, tedavi, büyücülük, kült 
gruplar ve diğerleri- çevresinde gruplandığı görülür. Burada din yalnızca 
gerilimin toplum un herhangi bir kesimindeki yansıması değil, gerilimin 
hem  merkezi hem  de kaynağıdır.

F akat gerilim  kaynağı olm asın ın  nedeni, m iras alınan  inanış ve 
ritüel kalıplarına olan  bağlılığın zayıflaması değildir. P aid jan ’ın ölümü 
çevresinde gerçekleşen çekişm enin nedeni, bütün kam pong sakinlerinin 
cenazeler konusunda ortak, oldukça bütünleşik bir kültürel geleneği pay
laşmalarıydı. S lam etan  kalıbının doğru ritüel olup olm adığı, kom şuların 
buna katılm ak zorunda olup olm adıkları ya da ritüelin dayandırıldığı 
doğaüstü  kavram ların  geçerli olup olm adıkları kon usunda herhangi 
bir tartışm a bu lunm uyordu . K am p on glard a  hem  san triler hem  de 
abanganlar açısından, slam etan  gerçek bir kutsal sim ge olarak gücünü 
korum aktadır; ölüm le karşılaşm a açısından  hâlâ anlam lı bir çerçeve 
sağlam aktadır -  hatta çoğu insan için de anlam lı tek çerçevedir. Ritüelin 
başarısızlığa uğram asını dünyevileşm eye, d inden uzaklaşm anın yaygın
laşm asına, geleneksel “ korum a in an ış la r ın ın  artık ilgi çekm em esine ya 
da düzgüsüzlüğe atfedem eyiz.

Bence, bunun yerine, bunu toplum sal yapısal (“nedensel-işlevsel”) 
boyutta m evcut olan bütünleşm e biçimi ile kültürel (“m antıksal-anlam lı”) 
boyutta m evcut olan bütünleşm e biçimi arasındaki süreksizliğe -b u  sü
reksizlik toplum sal ve kültürel parçalanm aya değil, toplum sal ve kültürel 
anlaşmazlığa yol açm aktadır- atfetmeliyiz. Bir parça deyimsel olsa da, daha



som ut terimlerle anlatırsak, sorun toplum sal açıdan kam pong halkının 
kentli am a kültürel açıdan hâlâ köylü olm asında yatm aktadır.

Jav a  kam pongunun bir tür geçiş toplum unu temsil ettiğini, kam pong 
üyelerinin de neredeyse tam am en kentlileşm iş elitler ile neredeyse tam a
m en geleneksel yapıda örgütlenmiş köylüler arasında sıkışıp kaldığını zaten 
belirttim. Katılım da bulundukları toplum sal yapısal biçimler genellikle 
kentsel biçimlerdir. Kırsal yöreye özgü neredeyse tam am en tarım a dayalı 
m eslek yapısının yerine büyük ölçüde farklılaşmış bir meslek yapısının be
lirmesi; birey ile ussallaşmış merkezi yönetim bürokrasisi arasında kişiliksel 
bir tam pon görevi gören yan kalıtsal, geleneksel köy yönetiminin tam am en 
ortadan kalkm ası ve bunun yerine m odern parlam enter dem okrasinin 
daha esnek biçim lerinin gelm esi; kam pongun, köyün aksine, potansiyel 
açıdan bile yeterli bir varlık oluşturam ayıp yalnızca bağımlı bir alt parçası 
haline geldiği çok sınıflı toplumun evrimleşm esi -  bütün bunlar kam pong 
insanının hayli kentsel bir dünyada yaşadığını gösterm ektedir. Toplum sal 
açıdan, onunki Gesellschaft14 bir varoluştur.

Fakat kültürel düzeyde -an lam  düzeyinde- kam pong sakini ile köylü 
arasında çok daha az karşıtlık yer alır; bu karşıtlık kam pong sakini ile 
kentsel elitin üyesi arasında çok daha fazladır. Kam pong insanının bağlılık 
hissettiği inanış, ifade ve değer kalıpları -o n u n  dünya görüşü, ethosu, 
etiği ya da başkaları— köylünün bağlı olduklarından yalnızca ufak tefek 
farklılıklar gösterir. Radikal düzeyde daha da karm aşıklaşan bir toplumsal 
çevrede, köylü toplumda kendisine ya da ebeveynlerine yol göstermiş olan 
sim gelere gözle görülür bir biçim de sarılm aktadır. Paid jan ’ın cenazesinin 
çevresinde gelişen psikolojik ve toplum sal gerilimi tırm andıran da zaten 
bu gerçek oldu.

Ritüelin düzensizliği, alışkıya katılanlar arasındaki, alışkının anlam ına 
ilişkin temel bir belirsizlikten kaynaklandı. En basit anlatımıyla, bu belir
sizlik, slam etanı oluşturan simgelerin hem dinsel hem de politik önem e 
sahip olm aları, hem  kutsal hem  de dinsel olm ayan bir anlam  yüklenmiş 
olm aları gerçeğine dayanıyordu. K arm an’ın kendisi de dahil olm ak üzere, 
K arm an’ın bahçesine gelenler olumlu öğeyle bağlantılı kutsal nitelikli bir 
etkinliğe mi yoksa laik bir iktidar kavgasına mı katıldıklarına emin değiller
di. İşte, bu nedenle, yaşlı adam  (aslında kendisi mezarlık bekçisiydi) bana 
bugünlerde ölm enin politik bir konu olduğu serzenişinde bulundu; işte, bu 
nedenle, köy polisi Paidjan’ı göm meyi reddettiği için M odin ’i dinsel değil

14) Toplum; toplumsal, (ç.n.)



politik açıdan taraf tutm akla suçladı; işte, bu nedenle, ideolojik bağlılıklan 
birdenbire dinsel uygulamaların karşısına engel olarak dikilince dinsel 
kültürü eksik Karm an şaşkınlığa uğradı; işte, bu nedenle, Abu, düzenli bir 
cenaze gerçekleştirme uğruna politik farklılıklardan vazgeçme istekliliği ile 
kendi kurtuluşu adına kendi dinsel inançlarını tehlikeye atm a isteksizliği 
arasında kararsız kaldı; işte, bu nedenle, anm a alışkısı, siyasal çekişm e ile 
neler olduğuna yönelik uygun bir açıklam a bulm a am açlı dokunaklı bir 
arayış arasında gidip geldi -  özetle, işte, bu nedenle, slam etanın dinsel 
kalıbı, “pozitif inanç” ve “kültürel açıdan değerli inanış” “araya girmeye” 
kalkıştığında sendeledi.

Daha önce de vurgulandığı gibi, santri ile abangan arasındaki çekişm e
nin günüm üzdeki ciddiyeti büyük ölçüde yirminci yüzyıl Endonezyası’nda 
ulusçu toplum sal hareketlerin  ortaya çıkm asından  kaynaklanır. Bu 
hareketlerin doğduğu büyük kentlerde, ilk başlarda çeşitli türler görül
mekteydi: Ç in  rekabetiyle m ücadele etm ek için tüccarların oluşturduğu 
topluluklar; kültür tarımı alanlarındaki sömürüye karşı direnen işçilerin 
sendikaları; asıl kavram ları yeniden tanım lam aya çalışan dinci gruplar; 
Endonezya’nın metafizik ve ahlaki kavram larını netleştirmeye çalışan 
felsefe tartışma grupları; Endonezya eğitim dizgesini yeniden canlandırmak 
için çabalayan okul dernekleri; ekonomik örgütlenm enin yeni biçimlerini 
bulup çıkarm aya çalışan, işbirliği içindeki topluluklar; Endonezya’nın 
sanatsal yaşam ında bir R önesans’a doğru ilerleyen kültür grupları; ve, 
elbette, H ollan da yönetim ine karşı etkili bir m uhalefet oluşturm aya 
çalışan siyasal partiler. Fakat, zaman ilerledikçe bağımsızlık m ücadelesi 
tem el olarak elit nitelikli bu grupların hepsinin gitgide daha fazla enerji
sini alm aya başladı. H er birinin farklı am acı ne olursa olsun -ekonom ik 
yapılanm a, dinde reform, sanatsal R ön esan s- bu am aç dağınık bir siyasal 
ideoloji içinde eridi; bütün bu gruplar daha fazla toplum sal ve kültürel 
ilerleme için önkoşul olarak tek bir am açla ilgilenir hale geldi: özgürlük. 
1945 tarihinde devrim  başladığında, siyasal alan dışındaki fikirlerin ye
niden form ülleştirilm esi dikkate değer düzeyde yavaşlam ıştı ve yaşam ın 
birçok yönü de yoğun biçim de ideolojik nitelik kazanm ıştı -  bu eğilim 
savaş sonrası dönem de de sürmektedir.

Köylerde ve küçük kasaba boyutundaki kam ponglarda, ulusçuluğun 
ilk, kendine özgü aşam asının yalnızca küçük bir etkisi oldu. A m a hareket 
tekil hale gelip de sonuçta zafere doğru ilerledikçe, kitleler de etkilenm e
ye başladı ve, belirttiğim gibi, bu etkinleşm e çoğunlukla dinsel simgeler 
yoluyla gerçekleşti. Büyük ölçüde kentlileşm iş elitler köylülerle olan



bağlarını karmaşık siyasal ve ekonomik kuram bağlam ında değil de -zaten  
bunun kırsal ortam da pek az anlam ı o lurdu- orada zaten m evcut olan 
kavram lar ve değerler bağlam ında sağlam laştırdılar. Elitler arasındaki asıl 
sınır çizgisi, kitlelere yaklaşım larında İslamcı doktrini temel alanlar ile bu 
tür bir yaklaşım  için yerli bağdaştırm acı geleneğin genel anlam da felsefi 
açıdan arındırılmasını temel alanlar arasına böyle bir çizgi çekildiği için, 
kısa sürede kırsalda santri ve abangan yalnızca dinsel değil, aynı zam anda 
siyasal kategoriler haline geldi; bu iki terim, belirmeye başlayan bağımsız 
toplum un örgütlenm esine dönük bu iki dağınık yaklaşım ın taraftarları 
için kullanıldı. Siyasal özgürlüğün elde edilmesi parlam enter demokraside 
hizipçi siyasetin önem ini güçlendirince, santri-abangan ayrımı, en azın
dan yerel düzeyde, parti m anevralan  sürecinin yer aldığı tem el ideolojik 
eksenlerden biri haline geldi.

Bu gelişm enin yarattığı etki, siyasal tartışm aların ve dinsel uygula
m anın ortak bir dilde yapılabilmesi olm uştur. K uran ’dan okunan bir dua, 
T an rıy a  şükran duygularının iletilm esinin yanı sıra, siyasal ittifakın da 
onaylanm ası haline gelm ektedir; yanan bir tütsü, kişinin kutsal inanış
larının yanı sıra, kişinin laik ideolojisini ifade etm ektedir. Günüm üzde 
slam etan lara ritüeldeki çeşitli unsurların ve bu unsurların  “gerçek” 
önem inin heyecanla tartışılması, belirli bir uygulamanın gerekli mi yoksa 
şart mı olduğunun tartışılması, santriler dua etm ek için gözlerini havaya 
diktiklerinde abanganlann huzursuz olm ası ve abanganlar koruyucu bir 
büyü yaptıklarında da santrilerin huzursuzlaşması dam gasını vurmaktadır. 
Gördüğüm üz gibi, ölüm  halinde geleneksel simgeler, toplum sal kayıp 
karşısında hem  bireyleri güçlendirm e hem  de insanlara farklılıklarını 
anım satm a, olumlu olm a ve hak edilmeyen ıstıraba ilişkin geniş kapsam lı 
insanca tem aları ve hizipçi m uhalefet ve parti m ücadelesine ilişkin dar 
kapsam lı toplum sal tem aları vurgulam a, katılım cıların sahip olduklan 
ortak değerleri güçlendirme ve kin ve kuşkularını “ayarlam a” eğilimi gös
terir. Ritüellerin kendileri siyasal çekişme malzemesi haline gelir; evlilik ile 
ölüm ün kutsallaştırılm a biçim leri önem li parti konulanna dönüştürülür. 
Böylesine kuşkucu bir kültürel ortam da, kam pongda yaşayan sıradan 
Javalı, belirli bir olay karşısında uygun tutum unu belirleme, belirli bir 
sim genin belirli bir toplum sal bağlam a uygun anlam ını seçm e açısından 
gitgide artan güçlüklerle karşılaşm aktadır.

Siyasal anlam ların bu biçim de dinsel anlam lara m üdahale etm esinin 
doğal sonucu da gerçekleşm ektedir: dinsel anlam ların siyasal anlam lara 
m üdahalesi. H em  siyasal hem  de dinsel bağlam larda aynı simgeler kulla



nıldığı için, insanlar genellikle parti m ücadelesinin yalnızca parlam enter 
m anevranın sıradan akışını, demokratik yönetim içinde gerekli olan al-ver 
taktiklerini değil, aynı zam anda tem el değerler ve sonuçlar konusundaki 
kararlan da içerdiğini düşünmektedir. Özellikle kam pong halkı, yönetimin 
yeni cum huriyetçi biçim lerinde açıkça kurum sallaşm ış olan  iktidar için 
açık m ücadeleyi tem elde dinsel olan prensiplerin farklı türlerini resmi 
olarak yerleştirme m ücadelesi olarak görm ektedir. “Eğer abanganlar başa 
geçerse, Kuran hocalarının derslere girm esi yasaklanır.” “Eğer santriler 
başa geçerse, günde beş vakit nam az kılmamız gerekecek.” iktidar için 
yapılan seçim  m ücadelesinde görülen norm al çekişm e, neredeyse her 
şeyin tehlikede olduğu görüşü yüzünden sertleşm ektedir: iktidarı ele ge
çiren grubun “eğer kazanırsak ülke bizimdir” biçim indeki görüşünün, bir 
adam ın dile getirdiği gibi, “devlete kendi tem ellerini yerleştirme” hakkı 
bulunm aktadır. Böylece, siyaset bir tür kutsal yön kazanm aktadır -  ör
neğin, M odjokuto’nun banliyölerindeki bir köyde bu biçim de yaratılan 
gerilimden ötürü seçim in iki kez yapılması gerekti.

Deyim yerindeyse, kam pong insanı kendi asli ve tali kavram ları ara
sında sıkışıp kalm ış durumdadır. T em elde metafizik nitelikli görüşlerini, 
kader, ıstırap ve kötülük gibi temel “problem ”lere yanıtını nasıl formül- 
leştiriyorsa, laik iktidara, kendi siyasal haklarına ve beklentilerine yönelik 
savlarını da aynı biçim de formülleştirmeye zorlandığı için, toplum sal ve 
psikolojik açıdan etkili bir cenaze törenini ya da düzgün yürüyecek bir 
seçim i gerçekleştirm ekte zorluklarla karşılaşm aktadır.

Fakat bir ritüel yalnızca bir anlam  kalıbı değildir; aynı zam anda bir 
toplum sal etkileşim biçimidir. Böylece, kültürel m üphem lik yaratmasının 
yanı sıra, dinsel bir kalıbı nispeten az düzeyde farklılaşmış bir kırsal artye- 
tişim den kentli bir bağlam a getirme çabası da toplum sal çatışm aya zemin 
hazırlamaktadır, çünkü kalıp tarafından sergilenen toplumsal bütünleşm e 
türü toplumun genelindeki temel bütünleşm e kalıplanyla uyumlu değildir. 
K am pong halkının günlük yaşam da dayanışmayı sağlam asının yolları ile 
slam etanın bu dayanışmayı korum aya devam  etm esinde ısrar etm e biçimi 
arasında büyük fark bulunm aktadır.

D aha önce de vurgulandığı gibi, slam etan, tem el olarak, bölgesel 
tabanlı bir ritüeldir; aileler arasındaki başlıca bağın bölgesel yakınlık 
bağı olduğunu varsayar. Bir komşu grubu başka bir komşu grup karşısında 
(siyasal, dinsel, ekonom ik açılardan) önem li bir toplum sal birim olarak 
görülür; bundan yola çıkarsak, bir köy başka bir köyün, bir köy grubu 
daha başka bir köy grubu karşısında öyledir. K asabada bu kalıp büyük



ölçüde değişm iştir. Ö nem li toplum sal gruplar çeşitli unsurlar yoluyla 
tanım lanır -  sınıf, siyasal bağlılık, uğraş, etnik köken, bölgesel köken, 
dinsel tercih, yas, cinsiyet, ikam et yeri. Yeni tür kentsel örgütlenm e farklı 
bağlam lardan doğan karşıt güçler arasındaki titiz dengeden oluşur: sınıf 
farklılıkları ideolojik benzerlikler tarafından yumuşatılır; etnik çekişmeler 
ortak ekonom ik çıkarlar tarafından; siyasal m uhalefet, daha önce de gör
düğümüz gibi, ikam et yeri tem elindeki yakınlık tarafından. Fakat bütün 
bu çoğulcu dengelem eler arasında, kentsel yaşam ın başlıca toplum sal ve 
kültürel belirlemelerine karşın slam etan değişm eden kalır.

Böylece, kutsam a talep eden bir durum  doğduğunda -yaşam  döngü
sünde bir geçiş, bir tatil, ciddi bir h asta lık - uygulanm ası gereken dinsel 
biçim toplumsal denge parçasıyla birlikte değil, buna karşı harekete geçer. 
S lam etan  günlük yaşam  içinde grup çekişm elerini belirlenmiş sınırlar 
dahilinde tutan, yakın zam anlarda tasarlanm ış toplum sal yalıtım m eka
nizmalarını göz ardı eder, tıpkı çelişkiden kaynaklanan gerilimleri akılcı 
denecek düzeyde etkili bir biçim de dengeleyen karşıt gruplar arasındaki 
toplum sal bütünleşm enin yeni türemiş biçim lerini de göz ardı ettiği gibi, 
in sanlar kaçınm ayı yeğleyecekleri bir yakınlığa zorlanır; ritüelin top
lum sal varsayım ları (“hepimiz kültürel açıdan bir arada duran hom ojen 
köylüleriz”) ile aslında söz konusu olan (“bizler değerler açısından ciddi 
anlaşmazlıkları olm asına karşın zorunluluk gereği bir arada yaşayan çeşitli 
türlerden insanlarız”) arasındaki uyumsuzluk derin bir huzursuzluğa yol 
açar -  tıpkı Paid jan ’ın cenazesinin, aşırı da olsa, bunun bir örneğini o luş
turması gibi. Kam pongda slam etan düzenlemek, gitgide artan bir düzeyde, 
insanlara dram atik bir eylemi sahneye koym ak yoluyla güçlendirdikleri 
bağların artık onları en em patik biçimde bir arada tutan bağlar olmadığını 
anım satm aya yarar. Bu bağlar, ideoloji, sınıf, m eslek ve siyaset temellidir 
ve bu ıraksak bağlar artık bölgesel ilişkiler içinde yeterince özetlenemez.

Özetle, Paidjan’m  cenazesinin bozulması tek bir kaynağa bağlanabilir: 
anlamın kültürel çerçevesi ile toplumsal etkileşimin kalıplaşması arasında
ki uyumsuzluk, kentsel ortam da köylü toplum sal yapısına göre ayarlanmış 
dinsel bir simgenin sürdürülm esinde ısrar edilm esinden ötürü oluşan bir 
tutarsızlık. İster toplumbilim sel ister toplum sal-psikolojik türden olsun, 
statik  işlevselcilik  bu türden bir tutarsızlığı izole etm eyi başaram az, 
çünkü m antıksal-anlam sal bütünleşm e ile nedensel-işlevsel bütünleşm e 
arasında ayrım yapmayı başaram az; çünkü, kültürel yapı ile toplum sal 
yapının yalnızca birbirlerinin refleksi olmayıp bağımsız ya da birbirlerine 
bağımlı değişkenler olduklarını anlamayı başaramaz. Toplum sal değişimin



itici güçlerinin net bir biçim de formülleştirilmesi ancak ve ancak işlev- 
selci kuram ın daha dinam ik bir biçimiyle yapılabilir; bu dinam ik biçim, 
insanın bazı anlam lar atfedebileceği, tem el anlam ını kavrayabileceğini 
hissettiği bir dünyada yaşam ası gerçeğinin genellikle insanın işlev gören 
bir toplum sal organizmayı sürdürme gereksinim inden çoğu zaman sap
tığını hesaba katar. Kültürü “öğrenilmiş davranış” olarak gören dağınık 
bir anlayış, etkileşim in dengelenm iş bir kalıbı olarak toplum sal yapıyı 
gören statik görüş ve bu ikisinin bir şekilde (“düzenlenm em iş” durumlar 
dışında) birbirlerinin yalnızca yansımaları olm aları gerektiği biçim indeki 
açıkça belirtilen ya da belirtilmeyen varsayım , P aid jan ’ın üzücü am a 
bilgilendirici cenazesinin gözler önüne serdiği türden sorunlara yaklaşım 
için gereğinden fazla ilkel bir kavram sal gereçtir.



Çağda§ Balı de “İçsel Dönüşüm”

Her ırkın büyüsel inanışlar ve uygulamalar için bir saklama yeri vardır 

ve bu türden, hayatta kalmış birçok inanış ve uygulama hem güzeldir 

hem de bir uygarlığın devamlılığını sağlar. M odem  özdekçi fikirlerin 

bunları tam am en yok etmeyip Malay kültürünü de dermansız bırak

maması umut edilebilir.

R IC H A R D  W IN D ST ED T, The Malay M agician

Bu günlerde, A sya ve A frika’nın yeni devletlerindeki politik ve ekon o
mik m odernizasyon hakkında çok şey işitsek de, dinsel m odernizasyon 
hakkında pek az şey işitiyoruz. T am am en  ihm al edilm ediğinde, dini, 
gerekli ilerlem enin önünde katı düzeyde eski bir engel ya da hızlı de
ğişim in aşındırıcı güçleri tarafından  tehdit edilen kültürel değerlerin 
kuşatılm ış bir koruyucusu olarak  görm e eğilim i söz konusudur. D insel 
gelişim in kendisine, kapsam lı toplum sal devrim ler geçirm ekte olan  
toplum ların ritüelinde ve inanç dizgelerinde gerçekleşen dönüşüm  dü 
zenliliklerine çok  az dikkat sarf edilir. En iyi olasılıkla, karşımıza yerleşik 
dinsel bağlılıkların ve kim liklerin siyasal ya da ekonom ik ilerlem ede 
oynadıkları role ilişkin çalışm alar çıkar. Fakat, A sya ve A frika dinleri
nin bu rollerine yönelik görüşlerimiz tu h af denecek biçim de statiktir. 
Bu dinlerin ya serpilm esini ya da düşüşe geçm esini bekleriz; on lardan 
değişm elerini beklemeyiz.

G üneydoğu A sya’nın belki de en zengin, değerli ve güzel büyüsel 
inanışlarının ve uygulamalarının saklam a yerine sahip olan Bali açısından 
bu tür bir yaklaşım  kesinlikle evrenseldir ve şövalyece sayılabilecek bir 
kültürel açıdan eski olanı sevm e yaklaşımı ile çorak bir kültürel özdekçilik



arasında seçim  yapm a ikilemi de, bu nedenle, görünüşe göre, özellikle sert 
bir ikilemdir. Ben bu m akalede bu ikilemin, her durum da, sahte bir ikilem 
olduğunu, dininin tem el doğası tam am en dönüşüm e uğramış olsa da Bali 
uygarlığının sürekliliğinin sağlanabileceğini ileri sürmeyi amaçlıyorum. 
Böyle bir dönüşüm ün aslında gerçekleşm ekte olduğuna ilişkin de birkaç 
tane zor seçilir, belirsiz işarete dikkatleri çekm ek istiyorum.

Dinsel Ussallaştırma Kavramı

Karşılaştırm alı din konulu büyük eserinde, A lm an toplumbilim ci M ax 
W eber, dünya tarihinde dinlerin idealleştirilmiş iki karşı kutbu arasında 
bir ayrıma gitmekteydi: “geleneksel” ve “ussallaştırılm ış” ; bu ayrım, aşırı 
düzeyde genelleştirilmiş ve yetersiz düzeyde formülleştirilmiş olsa da, yine 
de, gerçek dinsel değişim  sürecinin tartışılm ası için yararlı bir başlangıç 
noktasıdır.1

Bu farklılığın ekseni dinsel kavram lar ile toplum sal biçimlerin ilişkile
rindeki farklılık çevresinde döner. Geleneksel (W eber ayrıca bunlan büyü- 
sel olarak adlandınr) dinsel kavram lar yerleşik toplumsal uygulamalan sıkı 
bir biçim de basm akalıplaştırır. N eredeyse bire bir düzeyde laik gelenekle 
ayrılmaz bir biçimde bağlı olan bu kavram lar “insan etkinliğinin tüm dalla
rını (...) sim gesel büyü döngüsü içine” çekerler ve böylece günlük varoluş 
döngüsünün belirli ve kesin bir biçim de belirlenmiş bir yolda akıcılığını 
korum asını sağlarlar.2 Fakat, ussallaştırılm ış kavram lar sıradan yaşamın 
som ut ayrıntılarıyla tam  olarak örülü değildir. Bunlardan “ ayrı” , bunların 
“ötesinde” ya da “dışında”dırlar ve bunların laik toplum a yerleştikleri 
ritüel ve inanış dizgelerinin ilişkileri de yakın ve incelenm em iş olmayıp 
uzak bir problem atiktir. Ussallaştırılm ış bir din, ussallaştırıldığı düzeyde, 
özbilinçli ve dünya işlerine yöneliktir. Laik yaşam a yönelik tutum u, soylu

1) Weber’in dine yönelik asıl kuramsal tartışması henüz çevirisi yapılmamış olan 
Wirtschaft und Gesellschaft (Tübingen, 1925), s. 225-356 içinde yer almaktadır; ancak, 
yaklaşımının uygulaması Religionssoziologie adlı eserinin The Religion of China (Glencoe, 
111., 1958), Ancierıt Judaism (Glencoe, 111., 1952), The Religion of India (Glencoe, 111., 
1958) ve The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism (New York, 1958) çevirilerin
de bulunabilir. Weber’in çalışmalarının Ingiliz dilindeki en iyi eleştirileri T. Parsons, The 
Structure of Social Action (Glencoe, 111., 1949) ve R. Bendix, Max Weber: An Intellectual 
Portrait (New York, 1960) başlıklı eserlerdir.

2) Parson, Social Action, s. 566 içinde.



Konfüçyüsçülüğün teslimiyetçi kabullenişinden çileci Protestanlığın aktif 
hakimiyetine kadar çeşitlilik gösterebilir; am a asla naif değildir.3

Dinsel alan ile laik alan arasındaki bu ilişki farklılığının yanı sıra, dinsel 
alanın kendisinin yapısında da bir farklılık söz konusudur. Geleneksel 
dinler çok som ut bir biçimde tanımlanmış ve gevşek bir biçimde sıralanmış 
kutsal varlıklar bütünlüğünden, neredeyse her türden gerçek olaya ken
dilerini bağımsız, kesitsel ve yakın bir biçim de dahil edebilen dağınık bir 
ritüel eylemler ile yaşayan canlıcılık yanlısı imgeler derlem esinden oluşur. 
Bu tür dizgeler (biçimsel bir düzenlilik sergilem eseler bile bunlar birer 
dizgedir) dinin kalıcı konularını, W eber’in “ anlam  sorunları” -kötülük, 
ıstırap, hayal kırıklığı, şaşkınlık ve diğerleri- dilimini karşılamaktadır. Her 
bir durum da -h er bir ölümde, her bir ürün felaketinde, her bir beklenm e
dik doğal ya da toplum sal o lu şum da- bu sorunlara fırsatçı bir yaklaşımla 
saldırır ve mit ve büyüden oluşan cephaneliklerinden sim gesel uygunluk 
gerekçesine göre seçtikleri silahlardan birini kullanırlar. (Dinin daha az 
koruyucu etkinlikleri söz konusu olduğunda da - in san  sürekliliğinin, gö
nencin ve dayanışmanın kutsanm ası- aynı strateji uygulanır.) Geleneksel 
dinlerin tem el tinsel konulara yaklaşımı apayrı ve düzensiz olduğu için, 
bu dinlerin karakteristik biçimi de apayrı ve düzensizdir.

Ö te yandan, ussallaştırılmış dinler daha soyut, m antıksal açıdan daha 
bütünsel ve daha genel ifadelerle dile getirilmiş dinlerdir. Geleneksel 
dizgelerde yalnızca im a yoluyla ve parçalar biçim inde ifade edilen anlam  
sorunları burada ayrıntılı form ülleştirm eler haline gelir ve kapsam lı 
tutum ları kullanır. Belirli bir olayın ayrılmaz yönleri olarak görülmek 
yerine, insan varoluşunun doğal nitelikleri olarak kavram sallaştırd ılar. 
İngiliz antropolog Evans-Pritchard’tan klasik bir örneği ele alacak olur
sak, sorun artık “A hır neden kardeşim in tepesine çöktü de başkasının 
kardeşinin tepesine çökm edi?” türünden ifade edilmez; bunun yerine, 
“N eden  iyiler genç yaşta ölür de kötüler yemyeşil defne dalı gibi taptaze 
kalır?” türünden ifade edilir.4 Ya da, Hıristiyan ‘teodise’sinin uzlaşımlarını 
da bir kenara bırakırsak: “Kim in ağabeyime büyü yapıp tepesine ahırın 
çökm esine neden olduğunu nasıl keşfedebilirim ?” yerine, “İnsan gerçeği 
nasıl bilebilir?” “Büyücüden intikamım ı alabilm ek için ne tür eylemleri 
uygulamalıyım?” yerine, “K ötülük yapanların cezalandırılm asını haklı

3) Weber, Religion of China, s. 226-249.
4) E. E. Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles and Magic A mong the Azande (Oxford, 

1932).



çıkaran tem eller nelerdir?” D aha dar ve daha som ut sorular da, elbette, 
yerinde durm aktadır; fakat bunlar daha kapsam lı sorular altında sınıf
landırıldıktan için bu kapsam lı soruların daha radikal düzeyde tedirginlik 
uyandıran önerilerini üstlenmektedirler. V e daha kapsam lı soruların yalın 
ve genel bir tarzda ortaya atılması da, bu sorulara, benzer ölçüde kapsamlı, 
evrensel ve bitirici bir tarzda yanıt verilmesi gereğini doğurur.

W eber’in savına göre, dünya dinleri denen dinler tam  da bu tür bir 
gereksinim in akut bir biçim de ortaya çıkm asına bir yanıt olarak belirdi. 
Yahudilik, Konfüçyüsçülük, Felsefi Brahmanlık ve, yüzeysel açıdan bir din 
gibi görünmese de, Yunan U sçuluğu söz konusu toplum larda erkleri bazı 
önem li gruplar açısından teklemeye başlam ış yüzlerce sınırlı kült, halk 
miti ve özel yan inanıştan doğdu.5 Büyük ölçüde dinci entelektüellerin 
paylaştıkları, ritüel ve inanışların geleneksel küm esinin artık yeterli 
olam adığı görüşü ve anlam  sorunlarına yönelik bilincin açık bir biçimde 
ortaya çıkm ası, her bir durumda, geleneksel yaşam  yapısında çok daha 
geniş bir kopm anın bir parçası gibi görünmektedir. Bu tür kopm aların (ya 
da daha sonraları bu ilk dört dini izleyen dünya dinlerinin tam  da ortasında 
belirdiği kopm aların) ayrıntılarının bizi engellemesi gerekmez. Önem li 
olan, dinsel ussallaştırm a sürecinin toplum sal düzenin tem ellerinin iyice 
bir sarsılm asından ötürü kışkırtılmış görünmesidir.

Kışkırtılmış, am a belirlenmiş değil. Çünkü, derin toplum sal krizin her 
zaman derin bir dinsel (ya da diğer herhangi bir türden) yaratıcılık üret
mediği gerçeği bir yana, bu tür bir yaratıcılığın ortaya çıktığı anda ilerlediği 
yön de çok çeşitlidir. W eber’in Çin, Hindistan, İsrail ve Batı’nın dinleriyle 
gerçekleştirdiği büyük karşılaştırm a bunların ussallaştırılm am n çeşitli 
yönlerini, büyüsel gerçeklikten ayrı olarak sınırlı bir olası gelişmeler seti 
içindeki aynmsal seçenekleri temsil ettikleri görüşüne dayanmaktaydı. Bu 
farklı dizgelerin ortak yanı, alan açısından genişledikçe özellik açısından 
derinleşen m esajın özel içeriği değil, m esajın aldığı biçimsel kalıp, genel 
kipti. Bunların tüm ünde, kutsallık anlam ı, tıpkı bir m ercekle odaklanan 
dağınık ışık huzmeleri gibi, içlerine m üphem  bir tarzda işlediği sayısız 
ağaç ruhundan ve bahçe büyüsünden derlendi ve kutsallığın çekirdek

5) Dinsel değişim içinde statü gruplarının rolünün Weber tarafından analizine ilişkin 
görüşler için bkz. Bendix, M ü x  Weber, s. 103-111. Benim burada ve bu makalenin başka 
yerlerindeki formülleştirmem büyük ölçüde Robert Bellah’m “Religion in the Process of 
Cultural Differentiation” başlıklı makalesine dayanmaktadır; ayrıca bkz. Bellah, Tokuga- 
uıa Religion (Glencoe, IH., 1957).



(am a tektanncı olm ası da gerekm eyen) kavram ını oluşturacak biçimde 
yoğunlaştı. W eber’in ünlü ifadesiyle, dünya kutsallıktan arındırıldı: kut- 
sallığın m ekânı günlük yaşam ın çatılarından, m ezarlıklarından ve yol 
ayrımlarından alınıp, bir bakım a, Yehova, Logos, T ao  ya da Brahm an’ın 
yaşadığı başka bir ortam a yerleştirildi.6

insan ile kutsal olan arasındaki, deyim yerindeyse, “m esafe”nin böylece 
büyük ölçüde artmasıyla birlikte, bu ikisi arasındaki bağların çok daha dü
şünceli ve eleştirel bir tarzda korunm ası gereksinimi doğm aktadır. Kutsal 
o lan  artık yaşam ın genel gidişine stratejik bir biçim de serpiştirilmiş sayısız 
somut, neredeyse dönüşlü ritüel jestler yoluyla öylesine korunamayacağm a 
göre, kutsal olanla daha genel ve kapsam lı bir ilişkinin sağlanm ası -eğer 
ki kutsal olandan tam am en vazgeçilm eyecekse- zorunlu hale gelir. W eber 
bunun gerçekleştirilebileceği iki yol görmekteydi. Birincisi, insana kutsal 
varlık, peygamberler, kutsal yazılar, mucize türü belirtiler ve benzerleri 
tarafından verildiği düşünülen etik kom utlardan oluşan, bilinçli bir bi
çim de dizgeleştirilmiş, resmi ve yasal-ahlaksal düzgünün yapılandırılması 
sayesinde gerçekleşir. Diğeri de kutsal varlıkla kurulan, çoğu zam an yoga 
gibi yüksek düzeyde düzenli, tinsel ve entelektüel disiplinlerin yardımıyla 
gizemcilik, içe doğm a, estetik  sezgi ve benzerleri türünden bireysel- 
deneyimsel tem asla gerçekleşir. İlk yaklaşım, elbette, tipik olarak -am a 
her zam an da tektip olarak değ il- O rtadoğu ’ya özgüdür; ikinci de, yine 
tipik olarak am a her zaman da tektip nitelik taşım adan, Doğu A sya’ya 
özgüdür. A m a, pek olanaklı görünm ese de, bunlar olabilecek tek iki 
olasılık olsa bile, her ikisi de dinsel olm ayan ile kutsal arasındaki büyük 
uçurum un kenarlarını özbilinçli, yöntemsel, açıkça tutarlı bir biçim de 
birleştirm ekte ya da birleştirmeye çabalam aktadır. Bu iki olasılık, onlara 
bağlılık duyanlar açısından, insan ile insandan uzaklaştırılmış kutsal varlık 
arasında anlam lı bir bağ olduğu hissini korum aktadır.

A ncak, W eber’in bütün kutuplaşm a temelli karşıtlıklarında görüldüğü 
gibi, geleneksel ile ussal (bunun karşıtı usdışı değil, nedensizleştirilmiş 
olmaktadır) arasındaki karşıtlık da kuram içinde ne kadar keskin çizgilerle 
belirleniyorsa gerçek yaşam da o kadar bulanıktır. Özellikle de, okum a 
yazma düzeyine ulaşm am ış halkların dinlerinin ussallaştırılm ış unsurlar
dan  yoksun olduğu, okur-yazar halkların dinlerinin de en son noktaya 
kadar ussallaştırılm ış olduğunu varsaym ak doğru olmaz. N asıl ki ilkel din 
olarak adlandırılan birçok din önemli m iktarda bilgiye dayanan eleştirinin

6) Bellah, “Differentiation”



sonuçlarını gösterm ekteyse, geleneksel türden bir popüler bağnazlık da 
dinsel düşüncenin felsefi ayrıntılandırm anm  en üst aşam alarına ulaştığı 
toplumlarda varlığını büyük bir güçle, inatla sürdürmektedir.7 Fakat, göreli 
açıdan, dünya dinlerinin, klanların, kabilelerin, köylerin ya da halkın 
“küçük” dinlerine oranla daha fazla kavram sal genelleştirm e, daha sıkı 
biçimsel bütünleşme ve daha açık bir doktrin ortaya koyduklarından kuşku 
duymak da zor. D insel ussallaştırm a ya hep ya hiç türü, geri dönülemez ya 
da kaçınılamaz bir süreç değildir. A m a, görgül açıdan, gerçek bir süreçtir.

Geleneksel Bali Dini

Geniş bir anlam da, Balililer Hindu olduklarına göre, dinlerinin en azından 
önem li bir parçasının nispeten iyice ussallaştırılm ış olm asını, popüler 
bağnazlığın alışılageldik akımının ötesinde, gelişmiş bir etik ya da mistik 
tanrıbilim  dizgesinin var olm asını bekleyebiliriz. A m a durum  hiç de 
böyle değildir. Bu dine yönelik birtakım  aşırı ölçüde entelektüel ağırlıklı 
betim lem eler bir yana, Bali dini rahipler arasında bile som ut, eylem m er
kezli, günlük yaşam ın ayrıntılarıyla tam am en iç içe bir dindir ve klasik 
Brahm anlığın ya da onun Budist uzantısının felsefi ayrıntılarından ya da 
genelleştirilmiş konularından pek azını içerir.8 A nlam  sorunlarına yaklaşı
mı kesin, sınırlanmış ve kesitsel kalmayı sürdürür. Dünya hâlâ büyülü bir 
dünyadır ve (yakın zam anlarda ortaya çıkan bazı dalgalanm alar bir yana) 
büyüsel gerçekliğin karm aşık ağı da neredeyse olduğu gibi durm aktadır — 
bu ağı ancak bireysel kaygı ve düşünceler yer yer delm ektedir.

G elişm iş bir doktrin in  bulunm am asın ın  ne kadarın ın  yerli (yani 
H indu öncesi) unsurun, Bali’nin on beşinci yüzyıl civarında dış dünyaya 
nispeten kapanm asının ve bunun sonucunda da kültürünün sınırlılık 
kazanm asınm  ya da Bali toplum unun oldukça alışılmadık ölçülerde katı 
bir gelenekçi biçim i koruyabilmiş olm asının sonucu olduğu tartışılır bir 
konu. Dış etkilerin baskısının acım asızca olduğu ve geleneksel toplumsal 
yapının esnekliğinin büyük bölüm ünü yitirdiği Jav a ’da, yalnızca bir değil,

7) “ilkel” dinlerde ussallaştırılmış unsurlar konusunda bkz. P. Radin, Primitive Man 
as a  Philosopher (New York, 1957). Gelişmiş uygarlıklarda popüler din için bkz. Bendix, 
Weber, s. 112-116.

8) Buna küçük bir istisnanın kısmi doğası bir rahibin entelektüel eğitiminin kısa 
anlatımında bulunabilir: V. E. Kom, “The Consecration of a Priest” , J. L. Swellengrebel 
vd., Bali: Studies in Life, Thoughtand Ritual (Lahey ve Bandung, 1960), s. 133-153 içinde.



birden fazla nispeten iyi ussallaştırılmış inanış ve tapınm a dizgesi gelişti 
ve Bali’nin hiç de alışık olm adığı bilinçli bir dinsel çeşitlilik, çelişki ve 
afallam a duygusuna yol açtı.9 Böylece, birileri, benim  yaptığım gibi, Bali’ye 
Jav a ’da çalıştıktan sonra gelecek olursa, insanı anında etkileyen şey kuşku 
ya da dogmatizmin tam am en eksikliği, metafizik kayıtsızlık olmaktadır. Bu 
ve bir de törensel etkinliğin hayret verici üretkenliği. G örünen o ki, sü
rekli olarak palmiye yaprağından adaklar örmekle, ayrıntılı ritüel şölenler 
hazırlamakla, her türlü tapm ağı bezemekle, dev törenlere katılm akla ve 
aniden trans durum una girmekle uğrasan Balililer dinlerini uygulamakla 
o kadar m eşguller ki o din üzerinde düşünmeye (ya da endişelenmeye) 
fazla zaman bulam am aktalar.

Fakat, unutm am ak gerekir ki, Bali dininin yöntemli bir biçimde dü
zenlenmiş olm adığını söylemek, tam am en düzensiz olduğunu söylemek 
anlam ına gelmez. Bu din sadece tutarlı, oldukça ayırıcı bir özellikle (ancak 
ayrıntılı betim lem elerin akla getirebileceği bir tür gayretkeş teatrallikle) 
massedilmemiştir, ayrıca kendisini oluşturan unsurlar sonuçta nispeten iyi 
tanımlanm ış ritüel kom pleksler halinde gruplanır, onlar da, sırası gelince, 
sezgisel olm ak için daha az ussal sayılam ayacak dinsel konulara dönük 
kesin bir yaklaşım  sergiler. Bunlar arasında üçü belki de en fazla önem e 
sahiptir: (1) tapınak dizgesi; (2) toplum sal eşitsizliğin kutsallaştırılm ası 
ve (3) ölüm  ve cadılar kültü. Literatürde gereken etnografya tabanlı 
ayrıntılar zaten m evcut olduğu için, benim  bu kom plekslere yönelik 
betimlem elerim  gelişigüzel olabilir.10

1. Tapınak dizgesi, geleneksel bir dinin, farklı yam açlarının içinde yer 
aldıkları toplum sal yapı yoluyla iç içe geçtikleri toptan bir biçem in tipik 
bir örneğidir. Sayıları binleri bulan tapınakların tüm ü genellikle benzer 
biçim de bir açık avlu planına göre inşa edilse de, her bir tapınak bir ya 
da daha fazla ve çok net bir biçim de tanımlanm ış konuyla ilgilidir: ölüm, 
m ahalle içi kahram anlık, akraba grubu dayanışm ası, tarım sal verimlilik, 
kast gururu, siyasal sadakat vb. H er bir Balili bu tür tapınaklardan iki 
ya üçüne, hatta bir düzinesine aittir; her bir tapınağın cem aati de aynı 
mezarlığı kullanan, aynı tarlaları işleyen ya da benzer başka bağlara sahip 
olan  ailelerden oluştuğu için bu tür üyelikler ile bu üyeliklerin kapsadığı 
yüküm lülükler Balililerin günlük yaşamını oluşturan türden toplum sal 
ilişkileri doğrudan destekler.

9) Java hakkında bkz. C. Geertz, The Religion of Java (Glencoe, 111., 1960).
10) Genel bir inceleme için bkz. M. Covarrubias, Island of Bali (New York, 1956).



M imarinin hem en her tapm akta benzer olm ası gibi, çeşitli tapınakları 
birbirine bağlayan dinsel biçimler neredeyse tam am en törenseldir. M ini
mal bir düzeyin ötesinde, doktrinle ya da neler olup bittiğine yönelik genel 
bir yorumla neredeyse hiç ilgilenilmez. Tutuculuk değil, sağaltım  vurgula
nır -  önemli olan, her bir ritüel ayrıntının doğru ve yerinde olmasıdır. Eğer 
değilse, cem aat üyelerinden biri, istem dışı olarak, trans haline geçecek 
ve böylece tanrıların seçilmiş habercisi haline gelerek çılgınca sözlerinin 
de ortaya koyduğu dehşet durumu düzeltilene kadar trans durum undan 
çıkmayı reddedecektir. Fakat kavram sal yön, m om ent olarak, bunun çok 
daha azıdır: tapm an kişiler genellikle tapm aklarındaki tanrıların kimler 
olduğunu bile bilmezler, zengin sembolizmin anlamıyla ilgilenmezler ve 
başkalarının neye inanıp inanm adığına da kayıtsızdırlar. Aslında, neye is
tiyorsanız ona inanabilirsiniz, hatta bütün bu işlerin bir saçm alık olduğuna 
da inanabilir ve bunu açıkça söyleyebilirsiniz. A m a sorumlu olduğunuz 
ritüel görevleri yerine getirmezseniz tam am en aforoz edilirsiniz -  üstelik 
yalnızca tapınak cem aatinden değil, topluluğun bütününden.

Törenlerin yerine getirilişinin bile tuh af denebilecek ölçüde m ad
desel bir havası vardır. Bu tür büyük törenler her bir tapınağın “doğum  
gününde” , yani 210 günde bir gerçekleşir; o gün, tanrılar adanın m er
kezindeki büyük volkanda bulunan evlerinden inerek tapm aktaki bir 
sunağa yerleştirilmiş ikonik figürlere girer, orada üç gün kalır, sonra da geri 
dönerler. Geldikleri gün cem aat eğlenceli bir tören alayı oluşturup onları 
köyün girişinde karşılam ak için yürüyüşe geçer, onları müzik ve dansla 
karşılayıp ağırlanacakları tapınağa kadar onlara eşlik eder; ayrılacakları 
gün de benzer am a biraz daha ciddi, biraz daha sihirli bir törenle uğur
lanırlar. ilk ve son gün arasındaki ritüelin çoğu yalnızca tapm ak rahibi 
tarafından yerine getirilir ve cem aatin tem el sorum luluğu da inanılmaz 
ölçüde karm aşık sunaklar oluşturup bunları tapınağa getirmektir. İlk gün 
düzenlenen önem li bir kolektif ritüelde, avuç içlerini alınlarına götürm ek 
suretiyle H induların klasik tanrılara hürm et hareketini yapan cem aat 
üyelerinin üstüne kutsal su serpilir. A m a ilk bakışta ayinsel denebilecek 
bu törene bile hane halkının yalnızca bir üyesinin katılm ası yeterlidir ve 
bu katılım cı da, genellikle, erkekler büyülü ve koruyucu suyun birkaç 
dam lası ailelerinin üyelerinden herhangi birinin üstüne düştüğü sürece 
gerisiyle pek ilgilenmedikleri için, aile içinden görevlendirilmiş bir kadın 
ya da yetişkindir.

2. Toplumsal eşitsizliğin kutsallaştırılması bir yandan Brahm an rahipliği, 
öte yandan da Bali’nin düzinelerce kral, prens ve soylusunun asaletlerini



ifade edip güçlendirm ek için düzenledikleri devasa törenler çevresinde 
gelişir. Bali’de toplum sal eşitsizliğin, farklılığın sim geleştirilm esinde her 
zam an üst-köy siyasal örgütlenm enin eksenini oluşturm uştur. En erken 
aşam alardan itibaren, devlet oluşum u sürecinin temel itici güçleri siyaset
ten ziyade tabakalaşm aya yöneliktir, devlet yönetim inden ziyade statüyle 
ilgilenir olm uştur. Balililerin siyasal örgütlenm esinin tem el dinam ik un
suru rolünü oynayan şey, idari, m ali ve hatta askeri otoritenin daha üst 
düzeylerini elde etm e dürtüsü değil, bunun yerine, toplum sal konum da 
titizlikle derecelendirilmiş ayrımların törensel açıdan ifade edilmesine 
yapılan vurguydu. Yönetsel otoritenin, ikincil ve oldukça düzensiz bir 
biçimde, toplumsal katm anlar arasında çok değerli addedilen prestij fark
lılıklarına dayanması sağlandı; otoriter bir oligarşinin iktidarını sergilemek 
için kullandığı gerçek siyasal denetim  m ekanizm aları da, geleneksel bir 
kültürel elitin tinsel üstünlüğünü -yan i devlet ritüelini, saray sanatını ve 
soylu etiketin i- sergilem ek için kullandığı otoriter oligarşiden çok daha 
az ayrıntılı bir biçim de geliştirilmişti.

Böylece, tapm aklar öncelikle eşitlikçi köy gruplarıyla bağlantılıyken 
-b elk i de bu grupların çevresinde örgütlendikleri temel yapısal prensip, 
tapınak bağlam ında cem aat üyeleri arasındaki her türlü toplumsal konum 
farklılıklarının geçerliliğini yitirm esidir- üst kastın rahipliği ve görkemli 
törenleri de açıkça asimetrik nitelikli ilişkiler içinde soylular ile köylüleri 
bir araya getirmektedir.

Brahman kast dizgesinde her erkek rahip olm a yetkinliğini taşısa da, bu 
rolü gerçekleştirmek için önkoşul sayılan uzun eğitimi ve annm aya erişme 
süresini pek azı göze alm aktadır.11 Bir örgütlenme söz konusu olmadığı ve 
her bir rahip bağımsız bir etkinlik sergilediği halde, bir bütün olarak rahiplik 
asaletle yakından bir tutulmaktadır. Yönetici ile rahibin “kardeşler” olarak 
yan yana durduklan söylenir. Biri olm adan diğeri yıkılacaktır -  yönetici, 
karizmatik erk eksikliğinden; rahip de silahlı korum anın eksikliğinden 
ötürü. Bugün bile, her bir asil evinin, tinsel dengi olduğu varsayılan bir 
rahip eviyle ortak-yaşam türü bağlan vardır; sömürge öncesi dönemde, hem 
saraylarda başlıca konumlarda rahipler bulunmaktaydı hem de hiçbir rahip 
yerel yöneticinin izni olm adan takdis edilemediği gibi hiçbir yönetici de bir 
rahip tarafından onaylanmadığı sürece meşruluk kazanamazdı.

11) Bir rahibin takdis edilebilmesi için genellikle kendisine Brahman bir eş seçmesi 
gerekir ve rahibin ölümünün ardından da bu eş tam yetkili rahip olarak onun yerini 
doldurabilir.



D aha sıradan ya da daha düşük bir kast söz konusu olduğunda, her 
bir rahip, bir zam anlar evine soylu evlerinden biri tarafından atanm ış ve 
sonuçta nesilden nesile miras bırakılmış birtakım  müritlere “sahiptir” . Bu 
müritler, tam am en rasgele bir düzende olm asa da, çok geniş bir biçim de 
dağınık yaşarlar -örneğin , üçü bir köyde, dördü bir sonrakinde, birkaç 
tanesi üçüncü köyde v b .-  ve bu uygulamanın nedeni de, belli ki, asille
rin rahiplik kurum unu siyasal açıdan zayıf tutm a isteğinin bir parçasıdır. 
Böylece, herhangi bir köyde, adam ın biri ve onun kom şusu, en önemlisi 
kutsal suya -k u tsa l su yalnızca tapınaktaki törenler için değil, bütün 
önem li ritüeller için gerekli bir unsurdur- ulaşm ak olan  dinsel gereksi
nimleri için çoğunlukla farklı rahiplere bağımlı olacaktır. Bir tek Brahm an 
rahibi suyu kutsam ak için tanrılara doğrudan seslenebilir ve yine bir tek 
Brahm an rahibi, çileci düzeninin ve kastından gelen saflığının bir sonu
cu olarak, kutsam a isinde devreye giren büyük büyüsel kudreti güvenli 
bir biçim de yönlendirecek tinsel güce sahiptir. Böylece, rahipler, gerçek 
anlam da rahipten ziyade, profesyonel büyücüler olm aktadır: kutsal güce 
ne hizmet ederler ne de onu açıklarlar; onlar, kutsal am açlı dualar ve çok 
güzel stilize edilmiş kutsal hareketler yoluyla, kutsal varlığı kullanırlar.

Bir rakibin müritleri, o rahibe, alışkının trans içeren bölümlerinde 
emri altına girdiği tanrıya da gönderm ede bulunarak, siwa derler; rahip 
de bu insanlara kabaca “m üşteriler” olarak çevrilebilecek bir terim olan 
sisija ile hitap eder. Böylece, üst ve alt kastların sıradüzensel toplum sal 
farklılaşm ası, sim gesel açıdan  rahipler ile sıradan insanlar arasındaki 
tinsel karşıtlıkla özümlenir. Konum lara dinsel bir ifade ve destek kazan
dırılmasının diğer yolu olan  asillerin görkemli törenleri, radikal toplum sal 
eşitsizliğin m eşruluğunu vurgulam ak için ritüel yerine siyasal bir söylem 
-corvee- kullanır. Burada önem li olan, törensel etkinliğin içeriği değil, 
kişinin insan kaynaklarını böyle bir fantezi üretecek biçim de harekete 
geçirebilecek bir konum da olm ası gerçeğidir.

Genellikle yaşam döngüsünün olayları (diş dolgusu yapma, ölü yakma) 
çevresinde odaklanan bu törenler dikkate değer uzunlukta bir zaman 
diliminde tebaa, efendisi ve diğerlerinin oluşturduğu büyük kitlelerin 
kolektif çabasını içerir ve bu nedenle de siyasal sadakatin  ve bütünleşm e
nin yalnızca simgesini değil, aynı zam anda özünü de oluşturur. Söm ürge 
öncesi dönem lerde, bu türden büyük bir tem aşanın  hazırlanm ası ve 
uygulanm ası, savaş hali de dahil olm ak üzere, tüm  devlet etkinliklerinin 
toplam ından daha fazla zam an ve enerji gerektirmekteydi ve bu nedenle 
de, bir bakım a, ritüel dizgenin siyasal dizgeyi değil, siyasal dizgenin ritüel



dizgeyi desteklem ek için var olduğu söylenebilir. Ve, sömürgecilik, işgal, 
savaş ve bağımsızlığa karşın, bu yapı hâlâ büyük ölçüde devam  etm ekte- 
dir -  C ora D u Bois’nın gayet güzel dile getirdiği gibi, soylular hâlâ “köylü 
sınıfın büyüklüğünün simgesel ifadesi” ve köylü sınıfı da hâlâ soyluların 
gösterişlerinin can dam arıdır.12

3. Ölüm ve cadılar kültü Bali dininin “karanlık” yüzüdür ve günlük 
yaşam ın istisnasız her bir köşesine nüfuz etm esine ve normal durum larda 
dengeli yaşam lara heyecanlı bir hava katm asına karşın, en dolaysız ve 
canlı ifadesini iki tuhaf m itolojik figürün esrik ritüel çarpışm asında bulur: 
R angda ve Barong. C adıların canavar kraliçesi, yaşlı dul, kullanılıp bir 
kenara atılmış fahişe, ölüm  tanrısının çocukları öldüren varlık biçiminde 
hayata dönüşü ve, eğer M argaret M ead haklıysa, sevgisini göstermeyi 
reddeden annesinin simgesel yansıması olan R angda’da Balililer sınırsız 
kötülüğün güçlü bir imgesini oluşturm uştur.13 Sakar bir ayı, aptal bir kö
pek yavrusu ve kasıla kasıla gezen bir Ç in ejderhası karışımı gibi görünen 
ve davranan, nispeten iyi huylu ve bir parça da m askara konum undaki 
Barong’da Balililer insanın gücünün ve zayıflığının neredeyse parodi 
türü bir betim lem esini gerçekleştirm iştir. K afa kafaya karşılaşm alarında, 
Balililerin sakti adını verdikleri m ana benzeri güçlerle donatılm ış bu iki 
şeytanın kaçınılmaz bir biçimde yenişememesi de, bu nedenle, tüm büyüsel 
som utluğuna karşın, nihai bir önem e sahiptir.

Rangda ile Barong arasındaki savaşın gerçek sahnelenişleri, her zaman 
olmasa da, bir ölüm tapınağının “doğum günü” töreni esnasında gerçekleşir. 
Bir köylü (bir erkek) dehşet uyandırıcı bir m aske ve iğrendirici bir kostüm 
kullanarak R angda’yı canlandınr; sirklerde at kılığına girenler gibi, biri 
önde diğeri de arkada duran iki erkek de zarif Barong’u canlandınr. Her 
ikisi de trans içindeki kocakan ile ejderha, lanetlemeler, tehditler ve git
gide artan gerilim arasında tapm ak bahçesinin birer kenarından birbirine 
yaklaşmaya başlar. Ö nce Barong tek başına savaşmaktadır, am a kısa süre 
sonra izleyenlerden bazdan istemdışı olarak trans durumuna geçer, palalarını 
kapıp Barong’un yardımına koşar. Rangda Barong’a doğru ilerlerken onun 
yardımcılan da büyülü kumaşını sallamaktadır. Rangda iğrenç ve korku
tucudur ve büyük bir hiddetle ondan nefret etmelerine ve onu yok etm ek 
istemelerine karşın, geri çekilirler. Barong’un sahip olduğu sakti sayesinde

12) C. Du Bois, Social Forces in Southeast Asia (Cambridge, Mass., 1959), s. 31.
13) G. Bateson ve M. Mead, Balinese Character: A  Photographic Analysis (New York, 

1942).



dizginlenen Rangda gerilediğinde, birdenbire dayanılmaz ölçüde çekici hale 
gelir (en azından bilgi kaynaklarım böyle olduğunu söylediler) ve büyük bir 
istekle yanlardan ona yaklaşırlar, hatta bazen arkadan üstüne çullanmaya 
bile çalışırlar; fakat, kafasını çevirip kumaşını dokundurduğu an çaresiz bir 
koma durumuna geçerler. Sonunda, Rangda yenilmemiş am a en azından 
durdurulmuş bir halde sahneden çekilir ve Barong’un feci halde bitkin 
yardımcıları da inanılmaz bir öz-yıkım çılgınlığına kapılırlar -  palalarını 
kendi göğüslerine dayarlar (ama trans içinde oldukları için zararsızca), 
bilinçsizce oradan oraya savrulurlar, canlı civcivleri yerler ve bunun gibi 
eylemler sergilerler. Rangda’nın ilk olarak ortaya çıkısından önceki upuzun, 
huzursuz beklenti anından bu en sondaki gereksiz şiddetle yüklü ve kişilerin 
kendilerini küçük düşürdükleri cümbüşe kadar, performansın tümüne her 
an kontrolsüz bir panik ve vahşice yok etmeye girişilebileceğinin habercisi 
olan çok tedirgin bir hava hakimdir. Belli ki, bu hiç gerçekleşmez, ama insanı 
korkutan temaslar, durumu hiç değilse en alt düzeyde denetim altında tut
maya çalışanların da birer birer transa geçerek sayılarının sürekli azalması, 
olanlan yalnızca izleyen biri açısından bile ezicidir. Akıl ile akılsızlığı, eros 
ile öldürme eğilimini, kutsal ile şeytaniyi birbirinden ayıran hattın incecik 
boyutlan bundan daha etkili bir biçimde dramatize edilemez.

Bali Dininin Ussallaştırılması

Bahailik ya da M ormonluk gibi sınırlı öneme sahip birkaç akım dışında 
(aynca, belirsiz durumlar olan ve sözümona politik dinler olan Komünizm 
ve Faşizm bir kenara bırakıldığında) M uham m ed’den bu yana ussallaş
tırılmış yeni bir dünya dini çıkmadı. Sonuç olarak, o zamandan beridir, 
geleneksel inançlarının dış kabuğunu, hangi düzeyde olursa olsun, dökmüş 
olan dünyanın neredeyse tüm kabile ve köylü kökenli halkları bunu bü
yük misyonerlik dinlerinden birine ya da diğerine -Hıristiyanlık, İslam ya 
da Budizm - geçerek gerçekleştirdi. Fakat, Bali açısından böyle bir yolun 
engellenmiş olduğu görülmektedir. Hıristiyan misyonerler adada asla fazla 
ilerleme gösteremediler ve hiç de sevilmeyen sömürge rejimiyle bağlantılı 
olduklan için de artık şansları hiç olmadığı kadar az. Endonezya’nın gene
linin İslam’a geçmesine karşın, Balililerin büyük kitleler halinde M üslüman 
olması da olanaklı görünmemekte. Balililer bir M üslüm an denizinde bir 
Hindu ada olm anın bilincindeler ve bundan büyük gurur duymaktalar; 
İslam’a yönelik tutumları da bir düşesin böceğe yönelik tutumuyla bir. Onlar



açısından, Hıristiyan ya da M üslüm an olm ak Balili olm aktan vazgeçmekle 
aynı şey ve, aslında, tek tük de olsa dinini değiştiren bireyler bugün bile, 
hatta en hoşgörülü ve okumuş kişiler tarafından bile, yalnızca Bali dinini 
değil, aynı zamanda Bali’yi ve belki de aklı terk etmiş kabul edilmekte. Hem  
Hıristiyanlık hem de İslam adada daha başka dinsel gelişmeleri etkileyebilir, 
am a bunları denetleme şanslan yok denecek kadar az.14

A ncak, Bali’nin toplum sal düzeninin tem ellerinin kökünden sarsıl- 
m asının, henüz başlam am ış olsa bile, çok yakın olduğu her açıdan belli. 
U niter cumhuriyetin ortaya çıkışı ve Bali’nin bu düzen içine bir bileşen 
olarak katılm ası adaya m odern eğitimin, m odern yönetim  biçimlerinin 
ve m odern toplum sal bilincin gelmesiyle sonuçlandı. Radikal düzeyde 
gelişen haberleşm e ağı dış dünya hakkındaki bilincin ve bu dünyayla 
tem asın artm asına neden oldu ve hem  kendi kültürlerini hem  de baş
kalarının kültürünü ölçm ek için yepyeni kriterler sağladı. V e çetin içsel 
değişiklikler -ken tleşm en in  artm ası, nüfus baskılarının büyüm esi ve 
benzerleri- toplum sal örgütlenm eye yönelik geleneksel dizgelerin hiç 
değişm eden korunm asını gitgide daha zorlaştırdı. Y unanistan ve Ç in ’de 
İO  beşinci yüzyılda gerçekleşen şey -dünyanın  büyüsünün bozulm ası- ta
rihsel açıdan tam am en farklı bir bağlam da ve tam am en farklı bir tarihsel 
anlam la, yirminci yüzyılın ortalarında Bali’de gerçekleşm ek üzeredir.

O layların kültürel m iraslannı hiç koruyam am alarına neden olacak 
kadar hızlı gelişm em esi durum unda -e lbette  bu da gerçek bir olasılık- 
Balililerin dinsel dizgelerini bir “içsel dönüşüm ” süreci yoluyla ussallaş
t ırm a la r ı  olası görünm ektedir. N om inal düzeyde uzun zamandır ilişkili 
oldukları H int dinlerinin rehberliğini -  genel anlam da ve eleştirmeksizin 
-  izleyen, am a bu dinlerin doktriner ruhundan da neredeyse tam am en 
uzak duran Balililer, şimdi, tüm  felsefi boyutlarıyla, dünya dinlerine hem 
sorduğu soruların genelliğiyle hem  de verdiği yanıtların kapsamlılığıyla 
yaklaşacak özbilinçli bir “Balicilik” üretm enin eşiğinde görünmektedir.

En azından, sorular zaten sorulm akta -  özellikle de gençler tarafından. 
O n  sekizinden otuzuna kadar, D evrim ’in ideolojik kalkanını oluşturm uş 
eğitimli ve yan  eğitimli gençler arasında, tinsel konulara yönelik bilinçli

14) Misyoner bir dilbilimcinin benzer görüşleri için bkz. J. L. Swellengrebel, giriş 
bölümü, Swellengrebel vd., Bali, s. 68-76 içinde. Bu makale, henüz Swellengrebel alana 
varmadan önce oluşturulduğu için, onun sunduğu malzemelerden bazılarının benimki
lerle yakınsaması burada anahatlan çizilen sürecin gerçekliği açısından bağımsız destek 
sağlamaktadır.



bir ilginin dağınık am a belirgin izleri belirmeye başladı; bu konular, yaşı 
daha ileri olanlara ya da işlere bu kadar da fazla karışm ayan yaşıtlarına 
büyük ölçüde anlamsız gelmektedir.

Örneğin, bir gece, yaşam akta olduğum  köydeki bir cenazede, bedeni 
“korum akta” oldukları bahçede çömelmiş sekiz-on kadar delikanlı arasında 
bu tür konular hakkında ateşli bir tartışma patlak verdi. Az önce anlattığım 
geleneksel Bali dininin diğer yönleri gibi, cenaze törenleri de çok ayrıntılı 
ufak tefek rutin işlerin yerine getirilmesinden oluşur ve ölüm sonrasında 
neyin önce, neyin sonra sıralanacağı da bol bir ritüeller ağıyla belirlenmiştir. 
Fakat, gerekli yükümlülükler genellikle daha yaşlılar tarafından yerine geti
rildiği için, kendilerini bu tür konularla pek az ilişkili gören bu delikanlılar 
anında dinin doğasını aramaya yönelik bir tartışmaya tutuştu.

Ö nce hem  dindar kişileri hem de dinleri inceleyenleri m eşgul etmiş 
bir konuya daldılar: laik geleneğin bitip dinin, gerçek anlam da kutsal 
olanın başladığı yeri nasıl belirleyeceğiz? Ayrıntılı bir cenaze alışkısındaki 
ayrıntıların tüm ü de tanrılar açısından gerekli mi, gerçekten de kutsal 
konular mı? Yoksa, bunlardan çoğu yalnızca alışkanlık ya da gelenek ge
reği yerine getirilen töre unsurları mı? Ve, eğer öyleyse, birini diğerinden 
nasıl ayırt edebiliriz?

İçlerinden biri, insanları bir araya getirmekle, birbirleriyle olan bağ
larını güçlendirm ekle açıkça bağlantılı uygulamaların -örneğin , bedenin 
yakılacağı ateşin köyün tümü tarafından hazırlanması, akrabaların bedeni 
hazırlaması— gelenek olduğunu ve bu nedenle de kutsal olmadığını, am a 
tanrılarla bağlantılı uygulamaların -ö len in  ruhu için ailenin saygıyla dua 
etmesi, bedenin kutsal suyla temizlenmesi ve diğerleri- dinsel olduklarını 
ileri sürdü. Bir diğeri, insanın doğum undan ölüm üne kadar her yerde, 
tapınaklarda ve R angda oyunlarında (bir kez daha, kutsal suya iyi bir 
örnek) bulduğu ve genellikle ritüel törenlerde ortaya çıkan unsurların 
dinsel olduğunu, am a oraya buraya serpiştirilmiş halde ortaya çıkan ya da 
birkaç alışkıyla sınırlı olanların da dinsel olm adığını ileri sürdü.

Ardından, tartışm a, bu tür tartışm alarda her zaman olduğu gibi, d i
nin geçerliliği konusuna geldi. Bir parça M arksçılık etkisinde kalm ış bir 
adam , toplum sal göreliliği anlattı bize: Endonezya dilinde “bulunduğun 
ortam a uy” anlam ına gelen bir deyişi dile getirdi. D in insanların ürünü
dür. İnsan önce T an rı’yı zihninde canlandırıp ardından ona bir ad verdi. 
D in yararlı ve değerlidir, am a hiçbir doğaüstü geçerliliği yoktur. Bir insan 
için din olan, diğer biri için batıl inançtır. Derinlere inildiğinde, her şey 
geleneklerde birleşir.



Bu yorum herkes tarafından karşı çıkm alar, reddetm eler ve esefle 
karşılandı. O n a yanıt olarak, m uhtarın oğlu, basit, ussal olm ayan bir 
inanış sergiledi. Entelektüel tartışm alar tam am en gereksizdir. T an rı’nın 
var olduğunu kalben bilm ekte, önce inanç gelir, sonra düşünce. G erçek 
anlam da dindar kişiler, örneğin kendisi, tanrıların gerçekten de tapı- 
naklara geldiklerini bilm ektedir -  onların varlığını hissedebilir. D aha 
entelektüel eğilimli bir diğer adam  sorunu çözme yolunda karm aşık bir 
alegorik benzetme getirdi. Diş doldurm a, insanın tanrılara daha fazla ve 
kesici dişleri olan hayvanlara da daha az benzer hale gelmesini simgeler. 
Bu alışkı bu anlam a gelir, şu da şu; bu renk adaleti temsil eder, şu da 
cesareti vb. Anlam sız görünen şeyler gizli anlam larla yüklüdür, yeter ki, 
siz bunun anahtarına sahip olun. Yani, Balili bir kabalist. D indar değil 
denem ese de daha bilinmezci olan başka biri bizlere altın değerindeki 
yolu gösterdi. Bu konularda kafa yoramayışımız doğal, çünkü bunlar in
san anlayışının ötesinde şeyler. Bilemezsiniz. Yapılacak en iyi şey tutucu 
bir tavır takınm aktır -  yalnızca, duyduğunuz her şeyin yarısına inanın. 
Böylece, ayağınız yere sağlam  basar.

Böylece, tartışm a gecenin büyük bölüm ünde devam  etti. Yakınlardaki 
bir kasabada devlet memuru olan m uhtarın oğlu dışında tüm ü de çiftçi ya 
da nalbant olan bu gençler, belli ki, tam  bir W eber yanlısıydı. Bir yanda 
dini toplum sal yaşam ın genelinden ayırmayı düşünürken, diğer yandan 
da bu dünya ile öteki dünya, laik ile kutsal arasında bir tür kasıtlı dizgesel 
tutum, bir tür genel üstenim  yoluyla o luşan boşluğu kapam aya çalışm ak
la ilgileniyorlardı. İnanç krizi, mitlerin terk edilmesi, oldukça yalın bir 
biçim de temellerin sarsılm ası, hepsi konu dahilindeydi.

Bu tür konularda yeni yeni belirlem eye başlayan ciddiyet, seyrek 
de olsa, ayinsel bağlam larda da görülmeye başlıyor. Birtakım  tapınak 
törenlerinde -özellikle de, gitgide artan oranlarda, bir Brahm an rahibin, 
geleneklerde gösterildiği gibi, yalnızca düşük kastlı tapm ak rahibine kutsal 
su tutm ak yerine, doğrudan görev aldığı törenlerde- cem aatin bazı genç 
erkek (ve çok az sayıda da genç bayan) üyeleri arasında adeta dindarlık 
türünden bir isteklilik görülmeye başlıyor. Tanrıların önünde diz çözmesi 
için ailenin tüm ünü temsil etsin  diye tek bir üyeyi gönderm ek yerine, 
ailenin tüm üyeleri ayine katılm akta ve üzerlerine kutsal suyun serpilmesi 
için rahibin önünde bekleşmekteler. A vaz avaz bağnşan çocukların ve hiç 
titizlenmeden dualar okuyan yetişkinlerin yer aldığı törenlerin yerine, artık 
insanlar sessiz ve saygı yüklü bir atm osfer talep etm ekteler. Sonradan  da 
kutsal sudan söz ederken büyüsel değil, duygusal terimler kullanm akta, su



üzerlerine serpildiğinde içlerindeki huzursuzluk ve belirsizlik duygusunun 
“serinletildiğini” söylemekte ve tannların varlığını doğrudan hissettiklerini 
anlatm aktalar. Bütün bunlardan yaşlıların ve gelenekçilerin pek bir şey 
çıkardığı söylenemez; kendi ifadeleriyle, bütün bu yapılanlara bir öküzün 
gam elan orkestrasına baktığı gibi bakm aktalar -  hiçbir şey anlayam adan, 
tam  (am a kesinlikle düşm anca olm ayan) bir hayretle.

Ancak, daha kişisel düzeyde gerçekleşen bu tür ussallaştırıcı gelişmeler, 
eğer kalıcılık kazanacaklarsa, dogma ve inanç düzeyinde de benzer biçimde 
ussallaştınlm aları gerektirir. Ve, aslında, bu da, sınırlı bir ölçüde, yakın 
zam anlarda kurulmuş bazı yayınevlerinin Brahm an rahiplerinin öğreni
min tem elini oluşturduğunu ileri sürdükleri klasik, palmiye yapraklarına 
kaydedilmiş edebiyata bilimsel bir düzen getirme, bunu m odern Batı ya 
da Endonezya diline çevirme, ahlaksal-sim gesel terimlerle yorum lama 
ve sayıları gitgide artan okur-yazar sınıflar için ucuz yayınlar halinde 
yayımlama çabaları sayesinde gerçekleşm ektedir. Bu yayınevleri, ayrıca, 
hem H indu hem  de Budist kaynaklı H int eserlerinin çevirilerini de ya
yım lam akta, Ja v a ’dan felsefe içerikli kitaplar getirtm ekteler; hatta Balili 
yazarların tarih konusunda ve dinlerinin önem i konusunda yazdığı birkaç 
özgün eseri de yayım ladılar.15

Bu kitapları satın alanlar çoğunlukla genç ve eğitimli erkekler, am a 
onlar da genellikle bu kitapları evde ailelerine yüksek sesle okum aktalar. 
K itaplara, özellikle de eski Bali elyazmalarına olan ilgi oldukça gelenekçi 
insanlar arasında bile çok fazla. Bu tür kitaplardan bazılarını satın alıp 
köydeki evimizin orasında burasında bıraktığım da, evin ön sundurm ası 
köylülerin gruplar halinde gelip saatler boyu oturarak kitapları birbirlerine 
okudukları, ara sıra anlam ları hakkında yorum larda bulundukları ve, her 
seferinde de, böyle yazıları görm elerine ancak D evrim ’den beridir izin 
verildiğini, sömürge dönem inde üst sınıfların bu kitapların dağıtım ını 
tam am en engellediğini dile getirdikleri bir okum a merkezi halini aldı. Şu 
halde, bu sürecin tümü, din temelli bir okuryazarlığın geleneksel rahip 
kastlarından -b u  yazılar, bu rahipler açısından zaten dinsel elyazmaları 
olm aktan ziyade birer büyüsel gizem di- kitlelere doğru yayılmasını, dinsel 
bilgi ve kuram ın -e n  yalın anlam ıyla- avam laşm asını temsil etm ektedir. 
İlk kez olarak, en azından birkaç Balili dinlerinin ne anlam  taşıdığını bir 
parça da olsa anlayabildiklerini ve, daha da önemlisi, böyle bir anlayışın 
hem  gereksinimleri hem  de hakları olduğunu düşünm ekte.

15) Bu eserlerden bazıları konusunda bkz. Svvellengrebel, Bali, Giriş, s. 70-71.



Böyle bir artyetişim karşısında, bu dinsel temelli okuryazarlığın, bu 
felsefi-ahlaksal yorum lam a hareketinin ardındaki tem el gücün asiller ya 
da onların bir bölüm ü olm ası ve elyazmalarını derleyip çevirisini gerçek- 
leştirenlerin ve bunları yayımlayıp dağıtm ak için firmalar kuranların da 
aristokrat sınıfın genellikle genç üyeleri olm ası çatışkı gibi görünebilir.

A m a bu çatışkı yüzeysel. Belirttiğim  gibi, asillerin geleneksel konumu 
büyük ölçüde törensel tem ellere dayanıyordu; geleneksel törensel etkin
liğin büyük bir bölüm ü de asillerin seçkinliğinin ve yönetm e hakkının 
adeta sorgusuzca kabulünü yaratm ak için tasarlanmıştı. Fakat günümüzde 
seçkinliğin varsayımsal niteliği zorluklarla karşılaşmaktadır. Cumhuriyetçi 
Endonezya’daki ekonomik ve siyasal değişiklikler ile bu değişikliklere eşlik 
eden radikal düzeyde popülist ideoloji bu seçkinliği baltalam akta. Büyük 
ölçekli törenselliğin büyük bir bölüm ü Bali’de hâlâ varlığını sürdürse ve 
yönetici sınıf üstün olm a savında hâlâ ısrarcı olsa bile, ritüel savurganlık 
açısından, devasa ölü yakm a törenleri ile m uhteşem  diş doldurm a tören
lerinin sonu yaklaşıyor gibi.

A ristokrasin in  dah a çabuk  kavrayan üyeleri açısından, m esaj bu 
am açla daha net: eğer yönetm e haklarını tam am en geleneksel temellere 
dayandırm akta ısrar ederlerse, kısa zam an içinde bu hakkı yitirecekler. 
A rtık  otoritenin kendi haklılığını kanıtlam ak için saray törenlerinden 
fazlasına gereksinim i var; “nedenler” talep etm ekte -  yani, bir doktrin. 
K lasik Bali edebiyatını yeniden yorum lam ak ve H indistan ’la entelektüel 
bağları yeniden oluşturm ak yoluyla bu doktrini sağlam aya çalışıyorlar. 
Eskiden ritüel alışkılara dayanan şeyler artık ussallaştırılm ış dogm atik 
inanışa dayanm akta. Yeni edebiyatın odaklandığı tem el konular -ço k- 
tanrılılık ile tektannlılığm  bağdaştırılması, “H indu-Bali” dininde “H indu” 
ve “Bali” unsurlarının göreli önem inin dengelenm esi, tapınm ada dışsal 
biçimin içsel biçimle ilişkisi, kast derecelendirmelerinin tarihsel-mitolojik 
kökenlerinin ortaya çıkarılm ası ve benzerleri- geleneksel sıradüzensel 
toplum sal dizgeyi açıkça entelektüel bir bağlam da ele alm aya hizmet 
ediyor. A ristokratlar (ya da onların bir parçası), daha genel toplum sal 
başatlık  konum larını korum ak am acıyla, kendilerine yeni Baliciliğin 
liderleri rolünü uygun görm ekte.

A ncak, bütün bunlarda yalın bir M achiavelli taraftarlığını görmek, bu 
genç asillere hem  gereğinden fazla hem  de gerekenden az değer verm ek 
olur. Onlar, hem  -e n  kötü olasılıkla kısm en de o lsa -  ne yaptıklarının 
farkındalar, hem  de, benim  köy tanrıbilimcilerim gibi, en kötü olasılıkla 
kısm en de olsa, siyasal dürtülerden çok dinsel dürtülerle hareket etm ek



teler. “Yeni Endonezya”m n getirdiği dönüşüm ler eski elitleri Bali toplu- 
m undaki diğer gruplar kadar kötü çarptı ve bunu da kendi uğraşlarına 
olan inançlarını ve, dolayısıyla, bu uğrasın tem ellerinde yattığını düşün
dükleri gerçekliğin doğasına ilişkin görüşlerini sorgulayarak gerçekleştirdi. 
Elitlerin iktidardan uzaklaştırılması tehdidi, bu kişilere toplum sal değil, 
tinsel bir konu gibi görünm ekte. Bu nedenle de aniden dogm a konusuna 
m erak sarm aları, kısm en de olsa, yalnızca kitlelerin gözünde değil, aynı 
zam anda kendileri açısından, kendilerini ahlaki ve metafizik açılardan 
kanıtlam a ve hiç değilse radikal düzeyde değişmiş bir toplum sal ortam da 
yerleşik Bali dünyasının ve değer dizgesinin tem el niteliklerini korum a 
endişelerinin bir ürünü. Diğer birçok din yenilikçisi gibi, bu kişiler aynı 
zam anda hem  reform hem  de restorasyon yanlısı.

D insel konulara duyulan ilginin yoğunlaşm ası ve doktrinin dizgeli bir 
hale getirilm esinden ayrı olarak, bu ussallaşm a sürecinin bir de üçüncü 
yönü bulunm akta -  toplum sal örgütlenm e. Eğer yeni bir “Balicilik” serpi
lecekse, bunun yalnızca yüreklerde ve yasalarda popüler bir değişime değil, 
aynı zam anda toplum sal açıdan yerleşebileceği daha düzenli örgütlenm iş 
bir kurumsal yapıya gereksinimi olacak. Tem el olarak dinsel nitelik taşıyan 
bu gereksinim  dönüp dolaşıp Bali dininin ulus devletle, özellikle de bu 
dinin D in Bakanlığı içindeki yeriyle -y a  da yerinin olm am asıyla- ilişkisi 
konusuna dayanm akta.

Bir kabine üyesinin başkanlığındaki bakanlığın merkezi C ak arta ’da, 
am a ülkenin genelinde büroları bulunuyor. Bakanlık tam am en M üslü
m anların elinde ve tem el etkinlikleri de cam i inşa etm ek, K uran ’ın ve 
yorum larının Endonezya dilinde çevirilerini yayım lam ak, M üslüm an 
nikâh m emurları atam ak, Kuran okullarını desteklem ek, İslam  konusun
da bilgiler yaym ak vb. Bakanlığın ayrıntılı bürokrasisi içinde ayrı dinler 
olarak Protestanlar ve Katolikler için de özel birimler bulunm akta (bu 
dinsel gruplar ayrımcı olduğu gerekçesiyle zaten bakanlığı boykot etmiş 
dürüm dalar). Fakat Bali dini genel kalıntı kategorisine dahil edilmekte; 
adı “yabani” -yan i pagan, putperest, ilkel v b .-  olarak çevrilebilecek ka
tegoriye ait olanların da bakanlıkta hiçbir hakları yok; bakanlıktan hiçbir 
yardım da alm am aktalar. Bu “yabani” dinler, “kitap halkları” ile “cehalet 
dinleri” arasında kesin bir ayrıma giden klasik M üslüm an yaklaşım ına 
göre, gerçek dindarlık açısından birer tehdit ve bahse bile değmez birer 
konu olarak değerlendiriliyor.16

16) Bu konudaki bazı parlamento görüşmeleri için bkz. Swellengrebel, Bali, s. 72-73.



Balililer, elbette, bunu hiç de hoş karşılam adıkları gibi sürekli olarak 
C ak arta ’ya Protestanlık, Katoliklik ve İslam ’ın yanı sıra dördüncü büyük 
din olarak  kendilerine eşit davranılm ası konusunda taleplerde bulun- 
m aktalar. K endisi de yarı Balili o lan  B aşkan  Suh arto  ve diğer birçok 
ulusal lider bu talebe anlayışla yaklaşsa da henüz siyasal açıdan  güçlü, 
tutucu M üslüm anları soğutm ayı göze alam am akta ve dolayısıyla da çok 
az destek  sağlam aktalar. M üslüm anlar Bali H induizm ine inananların 
tüm ünün, Endonezya’nın tam am ına dağılm ış H ıristiyanların aksine, 
tek bir yerde toplandığını söylüyor; Balililer, C ak arta ’da ve Ja v a ’nın 
başka yerlerinde, ayrıca G üney Su m atra ’da (göçm enler) Bali kolonileri 
bulunduğuna dikkatleri çekip yakın zam anlarda Doğu Ja v a ’da Bali tap ı
nakları inşa edilm esini örnek gösteriyor. M üslüm anlar diyorlar ki, sizin 
bir kitabınız yok, nasıl olur da bir dünya dini olabilirsiniz? Balililer de, 
bizim M uham m ed öncesine bile uzanan elyazm alarım ız ve yazıtlarımız 
var yanıtını veriyor. M üslüm anlar diyorlar ki, siz birçok tanrıya in an ı
yorsunuz ve taşlara tapıyorsunuz; Balililer T anrı tektir am a bir adı vardır 
ve “ ta ş” da T an rı’nın kendisi değil, T an rı’nın aracıdır diyorlar. D aha 
eğitim li birkaç Balili ise, dah a ileri giderek, M üslüm anların  Balilileri 
bakanlığa kabul etm em esinin gerçek nedeni olarak, eğer “Balicilik” resmi 
yollardan tanınm ış bir din haline gelirse, M üslüm an adını taşıyan am a 
ruhen hâlâ büyük ölçüde H indu-B udist o lan  birçok Javalın ın  bu dine 
geri dönm esinden ve “Balicilik”in İslam  karşısında hızla büyüm esinden 
korkulm asını gösterm ekte.

H er ne olursa olsun, bir kördüğüm  söz konusu. V e, bunun bir sonucu 
olarak  da, Balililer kendi bağımsız, yerel açıdan  finanse edilen “D in B a
kanlığı” birimlerini oluşturdular ve bu bakanlık yoluyla da en tem el d in
sel kuram larından bazılarını yeniden örgütlem eye çabalıyorlar. Şimdiye 
kadar en büyük çaba Brahm an rahiplerin niteliklerinin düzenli bir hale 
getirilm esi üzerinde (çoğunlukla pek de ciddiye alınm adan) yoğunlaştı. 
Rahiplik rolünün m iras yoluyla aktarılm ası -e lb e tte  bunu sorguluyor 
d eğiller- ya da ritüel virtüözlük üzerine dayanm ası yerine, “Bakan lık” , 
rahipliğin dinsel bilgi ve erdem e dayanm asını hayal etm ekte. Bakanlık  
rahiplerin kutsal yazmaların ne anlam a geldiklerini bilmelerini ve bunları 
çağdaş yaşam la ilişkilendirebilm elerini, en az bir parça gerçek düzeyde 
akadem ik bilgiye sahip olm alarını istiyor. Görevliler, “Gençlerim iz artık 
sırf Brahm an olduğu için bir adam ın ard ından  gitm eyecek,” diyorlar, 
“biz rahibi ah laki ve entelektüel yönlerden saygı uyandıran, gerçek bir 
tinsel lider yapm alıyız.” V e bu am açla da din adam ı atam a konusunda



birtakım  denetim ler getirm eye çalışıyorlar, h atta  rahiplik sınavları dü
zenlemeyi ve bir bölgedeki bütün rahipleri bir araya getirerek rahipliği 
daha tüzel bir kurum  haline getirmeyi am açlıyorlar. A yrıca, “B akan lık” 
tem silcileri köy köy dolaşarak  Bali dininin ah laksal önem i, tektanrıcılı- 
ğın erdem leri ve putlara tapınm anın tehlikeleri konusunda konuşm alar 
yapm akta. H atta  tap ınak dizgesine de bir tür düzen ve tapınaklar için 
bir sınıflandırm a dizgesi getirm eyi ve belki de, son uçta, bir cam inin ya 
da kilisenin evrensel yapısıyla kıyaslanabilecek düzeyde evrensel bir 
yapıyı -büyük olasılıkla da köylerdeki özgün tapınak b içim in i- ön plana 
çıkarm ayı am açlam aktalar.

Fakat bütün bunlar henüz büyük ölçüde kağıt üzerinde ve planlam a 
aşam asında ve Bali dininin kurum sal yapısının gerçek anlam da yeniden 
düzenlenişinin gerçekleştiğini ileri sürm ek de olanaksız. A m a bugün her 
bir Bali bölgesinde bir adet “Bakanlık” bürosu ve bu büronun basında 
da m aaşlı bir Brahm an rahip (düzenli m aaş alan “resm i” bir rahibin bu- 
lunması bile başlı başına bir devrim sayılır) bulunm akta; bu rahibe tümü 
de Brahm an kastının üyeleri olan üç ya da dört memur yardım cı oluyor. 
“ Bakanlık”tan bağımsız olarak kurulan am a onun tarafından desteklenen 
bir din okulu kuruldu ve hatta bu gelişm eleri daha da ileri götürmeyi 
am açlayan, asillerden ve kendini bu işe adayanlardan oluşan küçük bir 
dinci parti de kuruldu. Şu  halde, en azından dinde bürokrasinin oluştu
rulmasının az da olsa başlangıç aşam aları görülebilir düzeyde.

Bütün bunların -d in in  gitgide daha yoğun bir biçim de sorgulanm a
sının, dinsel okuryazarlığın yayılm asının ve dinsel kurum lan yeniden 
düzenlem e çab asın ın - nereye varacağını bekleyip görm emiz gerekecek. 
B irçok açıdan , m odern dünyanın sürüklendiği yön bu gelişm elerin  
ön ceden  haberini u laştırdığı dinsel u ssallaşm a hareketin in  aleyhine 
gibi görünebilir; belki de, Bali kültürü, sonuçta, tam  da Sir R ichard 
W instedt’in korktuğu türden “m odern özdekçi fikirler” tarafından b ata
ğa sürüklenecek ve yavanlaşacak . Fakat hem  bu tür bütünsel sürüklen
meler -so n u çta  bir hayal olm adıkları ortaya çıktığında- kökleri derinlere 
u laşan  kültürel yapıların üstünden bizim olanaklı görebileceğim izden 
çok daha az etki yaparak geçiyor, hem  de, şu anda ne kadar zayıf olursa 
olsun, halinden m em nun olm ayan gençlerin, durum ları tehdit altında 
olan aristokratların  ve bilinçlenen rahiplerin oluşturduğu üçlü ittifakın 
yeniden canlandırm a potansiyelin in hafife alınm am ası gerekir. Bugün 
B ali’de, dünya tarihindeki tem el dönüşüm lere yol açan  toplum sal ve 
entelektüel süreçlerin aynılarının bazıları en azından başlam ış gibidir



ve bunların yarattığı değişiklik ya da nihai sonuçları ne olursa olsun 
öğretici yönleri o lacağı kesindir. G elecek  birkaç onyılda bu tuh af küçük 
ad ad a neler o lduğuna yakından  bakarak , çok tan  gerçekleşm iş olan  
tarihin bize verem eyeceği bir özgüllük ve dolaysızlıkla dinsel değişim in 
dinam iklerine ışık tutabiliriz.17

17) 1962’de “Bali Dini” nihayet Endonezya’da resmi bir “büyük Din” olarak kabul 
edildi. O zamandan beri, özellikle de 1965 katliamlanndan bu yana, İslam dininden Bali 
dinine geçiş Java’da dikkate değer düzeyde arttı. Bütün bu gelişmeler hakkında bkz. C. 
Geertz, “Religious Change and Social Order in Soeharto’s Indonesia”, Asia 27 (Sonbahar 
1972): 62-84.



IV.
Kısım





Bir Kültürel Dizge Olarak İdeoloji

i
“ id eo lo ji” terim inin kendisinin tam am en  ideolojikleştirilm iş olm ası, 
m odern entelektüel tarihin küçük alaysılam alarından biri. Bir zamanlar 
-belk i bir parça entelektüellik kokup pratiklikten uzak olsa da, yine de 
idealist sayılabilecek- politik önermelerin derlemesi anlam ına gelen bir 
kavram  -birileri, belki de N apoleon bu önerm elere “ toplum sal m acera
lar” dem işti- günümüzde, Webster’s sözlüğündeki tanımıyla, “bir politik- 
toplum sal program  oluşturan ve çoğu zam an da gerçekdışı propaganda 
anlam ını içeren bütünleşik savlar, kuram lar ve am açlar biçim inde, örne
ğin, A lm anya’da Faşist N azi ideolojisine uyacak biçimde değiştirildi” -  yani 
çok daha azam etli bir önerm e oldu. Bilim adına, bu terimin tarafsız bir 
anlamını kullandıklannı ileri süren çalışmalarda bile, terimin kullanımının 
etkileri yine de bir parça polemik özellikli olm a eğilimi sergiliyor: örneğin, 
Sutton , Harris, Kaysen ve T obin ’in birçok yönden kusursuz The Ameri
can Business Creed adlı çalışm asında, “nasıl ki M oliere’in ünlü karakteri 
bütün yaşam ı boyunca düzyazı biçiminde konuşm uş olduğunu keşfedince 
kederlenmiyor ya da kederli hissetm esi için bir neden görmüyorsa, hiç 
kimsenin görüşleri ‘ideoloji’ olarak nitelendirildi diye bu biçim de his
setm esi için bir neden bulunm am aktadır” gibi bir tem inatın ardından,



ideolojinin tem el nitelikleri olarak eğilim, aşırı düzeyde basitleştirme, duy- 
gulandırıcı bir dil ve kam u önyargılarının benim senm esi sıralanm aktadır.1 
T oplum  içinde düşüncenin rolü konusunda bir parça farklı bir anlayışın 
kurum sallaştırıldığı kom ünist blok dışındaki hiç kimse kendisini ideolog 
olarak adlandırm ayacak ya da başkaları tarafından böyle adlandırılmaya 
sorgusuzca razı olm ayacaktır. O  bildik alaycı paradigm a artık neredeyse 
evrensel düzeyde geçerli: “Benim  bir toplum sal felsefem  var; senin siyasal 
görüşlerin var; onun bir ideolojisi var.”

İdeoloji kavram ının kendisinin değindiği konunun bir parçası haline 
gelm esine neden olan tarihsel süreci M annheim  takip etmiştir; sosyopo- 
litik düşüncenin bedensiz düşüncelerden çıkmadığı, bunun yerine, “her 
zam an, düşünürün yaşadığı m evcut durum  ile bağlantılı” olduğunun 
anlaşılm ası (ya da, belki de, yalnızca böyle olduğunun kabul edilmesi), 
bu düşünceyi, yükselm ek için avantaj sağlam aya yeltendiğini itiraf ettiği 
kaba mücadeleyle lekeler göründü.2 Am a, daha da önemlisi, kendi gönder- 
gesinin içine bu şekilde çekilişinin onun bilimsel kullanılırlığını yok edip 
etmediği, bir suçlam a haline gelmesinin ardından analitik bir kavram  ola
rak kalm ayı sürdürüp sürdüremeyeceği sorusudur. M annheim  açısından, 
bu sorun, çalışm asının bütününün amacıydı -  onun deyimiyle, “eleştirel 
olm ayan bir ideoloji anlayışı”nın yapılandırılması. Fakat, bu sorunla ne 
kadar çok uğraştıysa o sorunun m üphem liklerine o kadar çok saplandı, 
ta ki, ilk baştaki kendi görüş açısını bile toplumbilim sel analize terk etm e 
varsayım ının m antıklılığının etkisiyle, sonuçta, iyi bilindiği gibi, kendi
sinin bile pek m em nun kalm adığı bir etik ve bilgikuram sal bağıntıcılığa 
ulaşıncaya kadar. Bu alandaki daha sonraki çalışması, fazlasıyla eğilimli 
ya da düşüncesizce görgül olm asının yanı sıra, Akhilleus ile kaplum bağa 
bilm ecesinde olduğu gibi, ussal bilginin tem ellerini sarsar nitelikte olduğu 
için, M annheim  Çatışkısı olarak adlandırılabilecek şeyden sıyrılabilmek 
için bir dizi hayli dâhice yöntembilim sel gereç kullanm aktaydı.

N asıl ki Zenon Çatışkısı m atem atiksel usavurm anın geçerliliği ko
nusunda rahatsız edici sorular ortaya çıkardıysa (ya da en azından dile 
getirdiyse), M annheim  Çatışkısı da toplumbilimsel analizin tarafsızlığı ko

1) F. X. Sutton, S. E. Harris, C. Kaysen ve J. Tobin, The American Business Creed 
(Cambridge, Mars., 1956), s. 3-6.

2) K. Mannheim, İdeology and Utopia, derleme baskı (New York, tarih belirtilmemiş), 
s. 59-83; ayrıca bkz. R. Merton, Social Theory and Social Structure (New York, 1949), s. 
217-220.



nusunda benzer sorular ortaya attı. İdeolojinin nerede bitip (elbette böyle 
bir şey varsa) bilimin nerede başladığı konusu, m odern toplumbilimsel 
düşüncenin büyük bölümü açısından Sfenks Bilmecesi haline geldi ve düş
m anlarının da paslanm az silahı oluverdi. Tarafsızlık savlan , kişisellikten 
uzak araştırm a yordam larına duyulan disiplinli bağlılık adına, akadem ik 
kişinin günün dolaysız gereksinim lerinden kurum sal yolla yalıtılması ve 
bu kişinin tarafsızlığa duyduğu m esleki bağlılık adına, kişinin kendi eğilim 
ve çıkarları hakkm daki incelm iş farkındalığı ve bunların düzeltilm esi 
adına irdelendi. Bu savlar, yordam ların kişisizliğinin (ve etkinliklerinin), 
yalıtılmışlığın sağlam lığının ve öz-farkmdalığın derinlik ve gerçekliğinin 
inkârıyla karşılandı. A m erikalı entelektüeller arasında ideolojik konuları 
yakın zam anlarda inceleyen bir araştırmacı, bir parça tedirgin bir ifadeyle, 
“Birçok okurun, benim konum um un kendisinin ideolojik olduğu savında 
bulunacaklarının farkındayım ,” sonucuna varm aktadır.3 Diğer tahm in
lerinin kaderi ne olursa olsun, bu tahm inin geçerliliği kesindir. Bilimsel 
bir toplumbilim in gelişi sık sık dile getirilse de, onun varlığının kabul 
edilmesi toplumbilimlerin kendi aralarında bile evrensel olm aktan çok 
uzak. V e nesnellik savları da hiçbir yerde ideoloji çalışm alarında olduğu 
kadar dirençle karşılaşmıyor.

Bu direncin kimi kaynaklarına toplum sal bilimlerin a f  dileyen litera
türünde tekrar tekrar değinilm ektedir. Konunun değerle yüklü doğası, 
belki de, en sık dile getirilen unsurdur: insanlar serinkanlılıkla incelenm iş 
büyük bir ahlaksal önem  atfedecekleri inanışlara sahip olmaya aldırmazlar, 
am aç ne kadar sa f olursa olsun; ve eğer kendileri büyük ölçüde ideolo
jikleştirilmiş hale gelirlerse, tek yapacakları, toplum sal ve siyasal inanışın 
eleştirel konulanna dönük çıkarsız bir yaklaşımın skolastik bir palavradan 
öte bir şey olabileceğini olanaksız buluverm ektir. Girift simgesel bağlarla 
ifade edildiği gibi m üphem  düzeylerde de tanım lanan ve duygusal açıdan 
da saldırıya uğrayan ideolojik düşüncenin doğal kaçam aklığı; M arx’tan 
beridir ideolojik savunm anın çoğu zaman “bilimsel toplumbilim ” m askesi 
altında tanıtıldığı gerçeği; fikirlerin toplum sal kökenlerini bilimsel yol
lardan aram a çabalarını kendi konum ları açısından birer tehdit olarak 
gören yerleşik entelektüel sınıfların savunm a durum una geçm esi -  bütün 
bunlar da sık sık dile getirilmektedir. V e, başka bütün yollar tükendiğinde, 
bir kez daha, toplumbilimin genç bir bilim dalı olduğunu ve, çok yakın 
zam anlarda kurulduğundan, duyarlı alanlardaki araştırm a özgürlüğüne

3) W. White, Beyond Conformity (New York, 1961), s. 211.



dönük taleplerini desteklem ek için gereken kurum sal sağlam lığa erişecek 
zamanı bulam adığını dile getirm ek de olanaklı. H iç kuşkusuz, bütün bu 
görüşlerin belirli bir geçerliliği var. Fakat -k ö tü  niyetlilerin ideolojik 
olm akla suçlayabilecekleri tuhaf, seçm eci bir dışlam a sayesinde- pek 
fazla dikkate alınm ayan bir konu da, sorunun büyük bir bölüm ünün bu 
toplum sal bilimin kendisinden kaynaklanan bir kavram sal kültürlülük 
eksikliğinde yatıyor olabileceği, ideolojinin toplum sal analize direncinin 
bu kadar büyük olm asının bu tür analizlerin aslında tem elde uygun ol
m am asından, kullandıkları kuram sal çerçevenin bariz bir biçimde eksik 
olm asından kaynaklanıyor olabileceğidir.

Ben bu m akalede durum un gerçekten de böyle olduğunu göstermeye 
çalışacağım : toplum sal bilimlerin henüz gerçek anlam da eleştirel olm a
yan bir ideoloji anlayışı geliştirmediğini, bu başarısızlığın yöntembilimsel 
disiplinsizlikten ziyade kuram sal savrukluktan kaynaklandığını, bu sav
rukluğun özellikle ideolojinin bir varlık olarak -toplum sal ve psikolojik 
bağlam larının ayrımı açısından (analiz mekanizmamız bu yönden çok 
daha tanımlı bir düzeydedir) değil de, düzenli bir kültürel simgeler diz
gesi o larak - ele alınm asında göze çarpar hale geldiğini, bu nedenle de 
M annheim  Ç atışkısı’ndan kaçışın anlam la daha ustaca ilinti kurabilecek 
bir kavram sal gerecin kusursuzluğunda yattığını gösterm eye çalışacağım . 
En yalın haliyle, araştırm a konumuza yönelik daha net bir kavrayış bulm a
mız gerekm ektedir; aksi halde, Javalıların halk öyküsündeki, annesinden 
kendisine sessiz sakin bir eş bulm a talimatını aldıktan sonra eve bir cesetle 
dönen “A ptal O ğlan” figüründen farkımız kalmaz.

II

Günüm üzde toplum sal bilim lerde saltan at süren ideoloji kavram ının 
tam am en eleştirel (yani, küçük düşürücü) olduğu yeterince sergilenm ek
tedir. W erner bizleri “ [İdeoloji incelem esi] gerçek rotasından çıkarılmış 
bir düşünce kipiyle ilgilenm ektedir,” diyerek uyarm aktadır; “ideolojik 
düşünce (...) gölgeli, zihinlerimize girm esi yasaklanm ası ve zihinleri
mizden atılm ası gereken bir şey.” Yalan söylemekle (tam am en) aynı şey 
sayılmaz çünkü bir yalancı hiç değilse kuşku duyulm asına neden olmayı 
başarırken bir ideolog yalnızca kendisini aptal yerine koymayı başarır: 
“H er ikisi de gerçek olm ayanla ilgilenir, fakat bir yalancı kendi kişisel 
düşüncesi doğruyken, kendisi gerçeğin ne olduğunu biliyorken başka



larının düşüncelerini saptırm aya çalışır, bir ideolojiye bağlanan kişiyse 
kendi kişisel düşünceleri içinde yolunu yitirir ve eğer başkalarını yanlış 
yönlendirirse de bunu istem eden ve bilm eden yapar.”4 M annheim ’m  
izinden gidenlerden Stark  bütün düşünce biçim lerinin doğaları gereği 
toplumsal açıdan koşullandırılmış olduklarını, am a ideolojinin bir de buna 
ek olarak nefret, arzu, endişe ya da korku gibi kişisel duygulann baskısıyla 
psikolojik açıdan “deform e” (“çarpık”, “zehirlenmiş” , “ tahrif edilm iş” , 
“çarpıtılm ış”, “bulanıklaştırılm ış”) edilmiş olm a niteliği taşıdığını ileri 
sürer. Bilgi toplumbilimi gerçeğin arayışı ve algılanm asındaki, gerçeğin 
şu ya da bu varoluşsal perspektifle kaçınılm az biçim de sınırlanm asındaki 
toplum sal unsurla ilgilenir. Fakat ideoloji incelem esi -tam am en  farklı bir 
girişim o larak - entelektüel hatanın nedenleriyle ilgilenir.

Açıklamaya çalıştığımız gibi, fikirler ve inanışlar gerçeklikle iki yoldan 
ilişkilendirilebilir: ya gerçekliğin olgularına ya da bu gerçekliğin, daha doğ
rusu bu gerçekliğe verilen tepkinin ortaya çıkardığı uğraşılara (strivings). 
Bu bağlantılardan ilki var olduğunda, prensipte doğru olan düşünceyi 
buluruz; ikinci bağlantı gerçekleştiğinde, yalnızca rastlantı sonucu ger
çek olabilecek ve eğilim -burada bu sözcük olası en geniş anlamıyla ele 
alınm aktadır- tarafından etkisiz kılınmaları olası fikirlerle karşı karşıya 
kalırız. Birinci düşünce tipi kuramsal olarak adlandırılmayı hak eder; 
İkincisi öte-kuramsal olarak nitelendirilmelidir. Belki ilki ussal, İkincisi de 
duygusal açıdan çarpıtılmış olarak -ilki tamamen bilişsel, diğeri de eleş
tirel olarak- betimlenebilir. Theodor Geiger’in benzetmesini kullanacak 
olursak (...) toplumsal gerçek tarafından belirlenen düşünce tertemiz, 
berrak ve saydam bir akarsu gibidir; ideolojik fikirler, içine akan atıklar 
yüzünden kirlenmiş, çamurlu bir nehir gibidir. İlkinden içmek olanaklıdır; 
İkincisi ise sakınılması gereken bir zehirdir.5

“ İdeoloji” teriminin göndergesini radikal bir entelektüel yoksunluk 
oluşturm ak için böyle ilkel am a benzer bir biçim de sınırlamak, aynı za
m anda siyasal ve bilimsel tartışm aların hem çok daha kültürlü hem  de 
çok daha derinlere işler olduğu bağlam larda da karşımıza çıkm aktadır.

4) W. Stark, The Sociobgy ofKnou’ledge (Londra, 1958), s. 48.
5) A.g.e., s. 90-91. Özgün metindeki yatık yazılar korunmuştur. Aynı görüşün Mann- 

heim tarafından “bütünsel" ve “özel” ideoloji biçiminde dile getirilişi için, bakınız Ideobgy 
and Utopia, s. 55-59.



Örneğin, “Ideology and Civility” başlıklı önem li m akalesinde, Edward 
Shils, S tark ’ın çizdiğinden daha da karam sar bir tabloyla “ideolojik bakış 
açısı”nın portresini çizer.6 “H er biri de kendisini benzersiz gören çok çeşitli 
biçimlerde” -İtalyan Faşizmi, A lm an Nasyonal Sosyalizmi, Rus Bolşevizmi, 
Fransız ve İtalyan Komünizmi, A ction  Française, İngiliz Faşistler Birliği 
ve bunların henüz serpilen A m erikalı akrabası olacakken  doğum dan 
hem en sonra ölen ‘M cCarthycilik’-  ortaya çıkan bu bakış açısı “ 19. ve 
20. yüzyıllarda kam u yaşamını çevreleyip ele geçirdi (...) bir ara evrensel 
bir egem enlik sağlayacak bir tehdit düzeyine bile ulaştı” . Bu bakış açısı, 
esas olarak, “politika diğer her konuyu aşm ası gereken tutarlı ve kapsam lı 
bir fikirler seti açısından yerine getirilmelidir v arsay ım ın dan  oluşur. D es
teklediği politika gibi, kendisi de ikilik yanlısıdır; kötülük içeren “onlar” 
karşısında sa f nitelikli “biz”e m uhalefet eder, benimle olm ayanın benim 
karşım da olduğunu ilan eder. Yerleşik siyasal kurum lara güvenm em esi, 
saldırm ası ve bunları baltalam ak için çabalam ası yönünden dışlayıcıdır. 
Siyasal gerçeğin tam am ına sahip olduğunu ileri sürm esi ve bağlanım dan 
nefret etmesi yönünden kuramcıdır. Toplum sal ve kültürel yaşamın tam a
mını kendi idealleri doğrultusunda düzenlemeyi am açlam ası yönünden 
bütünlük yanlısı, tarihin bu tür bir düzenlemenin gerçekleştirilebileceği bir 
biçim de, ütopik olarak sonuçlanm ası doğrultusunda çalışm ası yönünden 
gelecekçilik yanlısıdır. K ısacası, herhangi bir iyi burjuva centilm eninin 
(hatta herhangi bir iyi dem okratın) dile getirmiş olduğunu kabulleneceği 
türden bir söylem değildir.

T am am en kavram sal yönle ilgilenilen daha soyut ve kuram sal düzey
lerde bile, “ideoloji” teriminin “düşünce açısından esneklik içermeyen 
ve daim a haksız o lan”ların görüşlerine koşutluk taşıdığı görüşü ortadan 
kalkm az. Ö rneğin, T alco tt Parsons’ın M annheim  Ç atışk ısı’na ilişkin 
yakın tarihli görüşlerinde, “ [toplumsal] bilimsel nesnellikten sapm alar” 
ortaya “bir ideolojin in  gerekli ö lçütleri” olarak  çıkm aktadır. “ İnanı
lan şey ile bilimsel açıdan doğruluğu [saptanabilir] o lan  şey arasında 
bir ihtilaf olduğunda ideoloji sorunu ortaya çıkar,” denir.7 Söz konusu 
“sapm alar” ve “ ihtilaflar” iki çeşittir. Birincisi, içerildiği toplum un tüm

6) E. Shils, “Ideology and Civility: On the Politics of the Intellectual”, The Senauıee 
Revieıv 66 (1958): 450-480.

7) T . Parsons, “An Approach to the Sociology of Knowiedge”, Transacticms of the Fourth 
World Congress of Sociology (Milano ve Stressa, 1959), s. 25-49. Özgün metindeki italik 
yazılar korunmuştur.



değerleri tarafından şekillendirilen bütün düşünceler olarak toplum bi
lim, sorduğu soruların ve ele almayı seçtiği sorunların türü açısından 
seçm eci davranırken, ideolojiler daha öte, bilişsel açıdan daha zararlı 
bir “ ikincil” seçm eciliğe maruz kalırlar, çünkü toplum sal gerçekliğin bazı 
yönlerini -örneğin , m evcut toplumsal-bilimsel bilginin ortaya çıkardığı 
gerçekliği- vurgularken diğer yönleri ihm al eder, hatta bunlara baskı 
uygularlar. “Böylece, örneğin, iş dünyası ideolojisi işadam larının ulusal 
gönence katkısını büyük ölçüde abartır ve bilim adam ları ile profesyonel 
insanların katkısını görmezden gelir. V e güncel ‘entelektüel’ ideolojisinde, 
‘genele uyma yönündeki [toplumsal] baskılar’ın önem i abartılır ve bireyin 
özgürlüğünde kurum sal unsurlar ya ihmal edilir ya da hor görülür.” İkin
cisi, yalnızca aşırı seçm ecilikle yetinmeyen ideolojik düşünce, toplum sal 
gerçekliğin kendi tanıdığı yönlerini bile çarpıtır -  bu çarpıtm a, ancak ve 
ancak, söz konusu savlar toplum sal bilimlerin otoriter bulguları ışığında 
gözler önüne serildiklerinde belirginleşmektedir. “Bu çarpıtm anın kri
teri, toplum  hakkında, toplumsal-bilimsel yöntem ler tarafından hatalı 
oldukları gösterilebilen ifadelerin dile gelmesi, bu arada da seçm eciliğin 
bu ifadelerin uygun bir düzeyde ve ‘doğru’ olduğu am a m evcut gerçeğe 
ilişkin dengeli bir açıklam a oluşturm adığı yerde devreye girm esidir.” A n 
cak, dünyanın genel bakış açısından, kesinlikle hatalı olm ak ile m evcut 
gerçekliğin dengesiz bir açıklam asını sunm ak arasında seçilebilecek pek 
çok şey olm ası da pek olanaklı görünm em ektedir. Bu açıdan da ideoloji 
oldukça kirli bir nehirdir.

Ç oğaltılm aları o lanaklı o lsa da bu örnekleri çoğaltm ak  gereksiz. 
D aha önem lisi, soğukkanlı bir nesnellik savında bulunarak kuram sal 
yorum lam alarını “çarpıtılm am ış” bir biçim de ve dolayısıyla toplum sal 
gerçekliğin düzgüsel görüşleri olarak ileri süren bir toplum sal bilimin 
analitik gereçleri arasında böylesine korkunç düzeyde yüklü bir kavram ın 
ne aradığı sorusudur. Eğer toplum sal bilimlerin eleştirel gücü toplum sal 
bilimlerin tarafsızlığından kaynaklanm aktaysa, nasıl ki dinin analizinden, 
bu analiz “batıl inanç” araştırm ası adı altında sürdürülecek olsa tavizde 
bulunulm uş olacaksa (bu hiç olm adı da değil), siyasal düşünce analizi 
böyle bir kavram  tarafından yönlendirildiğinde de toplum sal bilimlerin 
eleştiri gücünden taviz verilmiş olmaz mı?

Bu benzetm e abartılı değil. Örneğin, Raym ond A ron ’un The Opium  
of the Intellectuab başlıklı kitabında, hem eserin başlığı -M a rx ’ın yerleşik 
değerlere sertçe karşı çıkışını alaylı bir dille yan sıtm akta- hem  de retorik 
tartışmanın tam am ı (“siyasal m itler” , “tarihin putperestliği” , “kilise adam-



lan ve inananlar” , “ laik din mevzuatı” ve benzerleri) insanın aklına militan 
tavırlı ateizm literatürünü getirm ekte.8 Shils’in ideolojik düşüncenin aşırı 
patolojilerini -N azizm , Bolşevizm  ya da diğerleri- yine ideolojik düşün
cenin paradigm atik biçimleri olarak kullanm a yaklaşımı, Engizisyon’un, 
Rönesans papalarının kişisel ahlaki düşkünlüğünün, Reform asyon savaş- 
lannın vahşetinin ya da İncil kuşağı köktendinciliğine has ilkelliğin dinsel 
inanış ve davranışın bir örneği biçim inde tanıtıldığı geleneği anımsatır. 
Ayrıca, Parsons’ın ideolojinin bilim karşısındaki bilişsel yetersizliğine göre 
tanım landığı biçim indeki görüşü, belki de, görünüm  açısından, dinin ni
teliğini gerçekliğin tartışılm ayacak bir figüratif anlayışının oluşturduğu ve 
bunu da -eğretilem e yoluyla düzeltilm iş- aklı başında bir toplumbilimin 
kısa zaman içinde yok edeceği biçim indeki C om te çizgisindeki görüşten 
fazla uzak sayılmaz. “İdeolojinin sonu” için beklerken, olguculuk yanlı
larının dinin sonu için beklem ek zorunda kaldıkları kadar beklememiz 
gerekebilir. Belki de, nasıl ki Aydınlam a dönem inin ve sonrasının militan 
tavırlı ateizmi dinsel bağnazlığın, cezalandırm anın ve çekişm enin büyük 
taşkınlıklannın gerçek dehşetlerine (ve doğal dünyaya ilişkin bilgilerin 
genişlemesine) bir yanıt niteliği taşıdıysa, ideolojiye yönelik militan tavırlı 
düşm anlığın da geçen yarım yüzyılın siyasal yıkımlarına (ve toplumsal 
dünyaya ilişkin bilgilerin genişlem esine) benzer bir yanıt olduğunu söy
lem ek aşırılık olmaz. Ve, eğer bu görüş geçerliyse, ideolojinin kaderi de 
aynı olabilir -  toplum sal düşüncenin tem el kaynağından dışlanm a.9

Bu konu tam am en anlam bilim sel olduğu gerekçesiyle de bir kenara 
atılam az. İnsan, doğal olarak, isterse “ideoloji” teriminin göndergesini 
“gölgeli bir şey”le sınırlandırm akta serbesttir; ve belki neden böyle ya
pıldığına yönelik bir tür tarihsel örnek de getirilebilir. A m a insan onu bu 
biçim de sınırlandırdıktan sonra da tutup A m erikalı işadam larının, New 
York “yazın” entelektüellerinin, İngiliz T ıp D em eği üyelerinin, endüstriyel 
sendika liderlerinin ya da ünlü ekonomistlerin ideolojileri hakkında eserler 
yazıp eserlerin öznelerinin ya da alakasız kişilerin bu eserleri tarafsız olarak

8) R. Aron, The Opium of the Intellectuals (New York, 1962).
9) Bu noktada yanlış yorumlanmam tehlikesi ciddi boyutlarda olduğu için, genel ide

olojik (buna içtenlikle ideolojik diyebiliyorum) konumumun büyük ölçüde Aron, Shils, 
Parsons ve diğerlerinin konumuyla neredeyse aynı olduğunu, bu kişilerin sivil, ılımlı, kah
ramanca olmayan bir siyaset arayışlarına katıldığımı belirtirsem, getirdiğim eleştirinin siyasi 
değil, teknik olarak nitelendirilmesini umabilir miyim? Aynca, belirtmem gerekir ki, nasıl ki 
eleştirel olmayan bir din kavramı dinsel görelilik anlamına gelmeyecekse, eleştirel olmayan 
bir ideoloji kavramı talebi de ideolojilerin eleştiriden uzak kalması talebi değildir.



değerlendirmesini bekleyem ez.10 Onları, daha en baştan, adlandınlm alan 
için kullanılmış sözcüklerle deforme edilmiş olm akla ya da daha beteri 
olm akla suçlayan sosyopolitik görüşlerin tartışm aları, aslında, yalnızca 
ortaya çıkanr gibi yaptıklan konulara bel bağlamaktadır. Elbette, “ideoloji” 
teriminin bilimsel söylem den tam am en çıkarılm ası ve -tıpk ı “bani inanç” 
için yapıldığı g ib i- kendi polemiksel kaderine terk edilmesi de olanaklıdır. 
A m a şu anda onun yerine getirilebilecek hiçbir şey olm adığı ve ideoloji 
terimi toplum sal bilimlerin teknik sözcük dağarcığına en azından kısm en 
yerleşmiş olduğu için de yola onu zararsız hale getirmeye çalışarak devam  
etm ek daha akılcı görünm ektedir.11

III

Bir aletin gizli kusurlannın o alet kullanıldığında ortaya çıkm ası gibi, 
ideolojinin eleştirel kavram ının özünlü zayıflıkları da kullanıldığında 
kendilerini gösterir. Özellikle de, toplum sal kaynaklar ve ideolojinin 
sonuçlarına yönelik çalışm alarda ortaya çıkarlar, çünkü bu çalışm alarda 
gücü yalnızca kültürel (yani, simge dizgesi) tarafta benzer bir güç ek
sikliğini vurgulam aya hizmet eden çok gelişmiş bir toplumsal-dizge ve 
kişilik-dizgesi analizi gereci bu kavram a eşlik eder. İdeolojik düşüncenin 
toplum sal ve psikolojik bağlam larının (ya da en azından “iyi” olanların) 
incelenm esinde, bu bağlam ların ele alındığı ayrıntılı düşünce irdelenir
ken sergilenen tuhaflığı işaret eder ve tartışm anın bütününün şaşmazlığı 
üstüne gölge düşürür -  bu, itinalı yöntembilim sel çabanın  bile ortadan 
kaldıram ayacağı bir gölgedir.

Günüm üzde ideolojinin toplum sal belirleyicilerinin incelenm esinde 
iki tem el yaklaşım  bulunm aktadır: çıkar kuram ı ve gerilim  kuram ı.12

10) Suttton vd., American Business Creed; White, Beyond Conformicy; H. Eckstein, 
Pressure Group Poiitics: The Case of British Medical Association (Stanford, 1960);C. Wright 
Mills, The New Men ofPouıer (New York, 1948); J. Schumpeter, “Science and Ideology”, 
American Economic Review 39 (1949): 345-359.

11) Aslında, literatürde “ideoloji”nin belirttiği görüngüler için kullanılan bazı baş
ka terimler de bulunmaktadır: Platon’un “asil yalanlarından Sorel’in “mitleri”ne ve 
Pareto’nun “türetmeler”ine kadar; fakat bunlardan hiçbiri “ideoloji”den daha büyük bir 
teknik tarafsızlık düzeyine erişmeyi başaramamıştır. Bkz. H. D. Lassvvell, “The Language 
of Povver”, Lassvvell, N. Leites vd., Language of Poiitics (New York, 1949), s. 3-19.

12) Sutton vd., American Business Creed, s. 11-12, 303-310.



Birincisi açısından, ideoloji bir m aske ve bir silahtır; İkincisi açısından, 
bir belirti ve bir çaredir. Ç ıkar kuram ında, ideolojik bildirmeler evrensel 
bir avantaj sağlam a m ücadelesi bağlam ında değerlendirilirler; gerilim 
kuram ında ise sosyopsikolojik dengesizliği düzeltmeye yönelik kronik bir 
çaba bağlam ında. Birinde, insanlar erk peşindedir; diğerinde, endişeden 
uzak dururlar. Elbette her ikisini de aynı anda -h a tta  birini diğerinin 
vasıtasıyla- yapabilecekleri için, bu iki kuram  tam  anlam ıyla birbirinin 
karşıtı değildir; fakat gerilim kuram ı (çıkar kuram ının karşı karşıya kal- 
dığı görgül zorluklara bir yanıt olarak ortaya çıkm ıştır), daha az basite 
indirgediği için, daha derinlere işler, daha az som ut ve daha kapsamlıdır.

Ç ıkar kuram ının temel nitelikleri yeniden ele alınm aya gerek kalm a
yacak kadar iyi biliniyor; M arksçı gelenek tarafından kusursuz denecek 
düzeyde geliştirilen bu nitelikler, günümüzde, siyasal tartışm alarda her 
şeyin sonuçta kimin öküzünün yara aldığı noktasına gelip dayandığını çok 
iyi bilen sokaktaki adam  için bile standart entelektüel malzemedir. Ç ıkar 
kuram ının büyük avantajı, kültürel fikir dizgelerini -b u  tür dizgeleri dile 
getirenlerin güdülenimlerini ve bu güdülenimlerin de toplum sal konuma, 
özellikle de toplum sal sınıfa bağımlılığını vurgulam ak yoluyla- toplumsal 
yapının sağlam  zeminine oturtm ası oldu ve hâlâ öyle. Dahası, fikirlerin 
silahlar olduğunu ve belirli bir gerçeklik görüşünü -b ir  grubun, sınıfın 
ya da partinin görüşünü- kurum sallaştırm anın en iyi yolunun da siyasal 
erki ele geçirip onu sağlam laştırm ak olduğunu belirterek siyasal kestirimi 
siyasal m ücadele ile kaynaştırdı. Bu katkılar kalıcıdır; bugün çıkar kuramı 
bir zam anlar sahip olduğu egem enliği yitirdiyse, bunun nedeni, hatalı 
olduğunun ortaya çıkm ası değil, kuram sal gereçlerinin kuram ın ortaya 
çıkardığı toplumsal, psikolojik ve kültürel unsurlar arasındaki etkileşimin 
karmaşıklığıyla başa çıkam ayacak kadar basit olduğunun anlaşılmasıdır. 
N ew ton m ekaniği gibi, sonraki gelişm eler tarafından bertaraf edilmiş 
değil, bu gelişm eler tarafından soğurulmuştur.

Ç ıkar kuram ının başlıca hataları, kuram ın psikolojisinin gereğinden 
fazla kansız, toplumbiliminin de gereğinden fazla adaleli olmasıdır. G eliş
miş bir güdülenim analizinden yoksun olan bu kuram, insanlan bilinçli bir 
düzeyde algılanm ış kişisel avantajlarının ussal hesaplam aları tarafından 
zorlanmış olarak gören dar ve yüzeysel bir yararcılık ile insanlann fikir
lerinin m üphem liğini toplum sal üstenim lerini “yansıtır” , “ifade eder” , 
bu üstenimlere “ tepki verir” ya da bunlardan “kaynaklanır” gören daha 
geniş am a yine yüzeysel bir tarihselcilik arasında sürekli olarak salınm aya 
zorlanmaktadır. Böyle bir çerçeve dahilinde, analizci, ya psikolojisinin



zayıflığım tam am en m antık dışı o lacak denli özgün davranarak ifşa et- 
m ek ya da gerçekçi o lacak kadar genel yollu davranarak hiçbir psikolojik 
kuram a sahip olm adığı gerçeğini gizlemek seçeneğiyle karşı karşıya kalır. 
Profesyonel askerler için “ülke içindeki [yönetsel] siyasalar önemlidir, 
askeri yapılanm anın korunm ası ve genişletilm esinin yolları olarak önce- 
likle önemlidir [çünkü] bu onların işidir; bunun için eğitim görm üşlerdir” 
biçim indeki görüş, çok yalın olm akla ünlenm iş asker zihniyetine bile 
yeterince adil davranm ış sayılmaz; Am erikalı petrolcüler “sa f ve yalın 
petrolcüler olam azlar” çünkü “çıkarlarına göre (...) onlar aynı zam anda 
siyasetçidir” görüşü de, afyonun insanı uyutm asının nedeninin uyutucu 
güce sahip olm ası biçim indeki (M. Jourdain ’in verimli zihninden çıkma) 
kuram  kadar aydınlatıcıdır.13

Ö te yandan, toplum sal eylemin tem el olarak sonu gelmez bir erk 
m ücadelesi olduğu görüşü de ideolojinin daha yüksek bir kurnazlık biçimi 
olduğu şeklindeki aşırı bir M achiavelli yanlısı görüşe ve sonuçta da onun 
daha geniş, daha az dram atik toplum sal işlevlerinin ihmal edilmesine 
yol açar. Toplum un, bir prensipler çatışm asının çıkarlar çatışm ası olarak 
sunulduğu bir savaş alanı biçiminde görülmesi, ideolojilerin toplumsal k a
tegorileri tanım lam akta (ya da bulanıklaştırm akta), toplumsal beklentileri 
dengelem ekte (ya da bozm akta), toplum sal anlaşm ayı güçlendirm ekte 
(ya da zayıflatmakta), toplum sal gerilimi azaltm akta (ya da kızıştırmakta) 
oynadığı rolün dikkat çekm esini engeller. İdeolojiyi kalem şor kavgası 
içinde bir silaha indirgemek, onun analizine taptaze bir saldırganlık h a
vası katar; fakat, aynı zam anda, bu tür bir analizin, taktik ve stratejinin 
kısıtlanmış gerçekçiliği içinde yönünü bulacağı entelektüel pusulanın da 
daraltılması anlam ına gelir. Çıkar kuram ının yoğunluğu -W hitehead ’den 
bir benzetmeyi kullan ırsak- onun darlığının ödülüdür.

“Ç ıkar”, müphemlikleri ne olursa olsun, aynı zam anda hem  psikolojik 
hem de toplumbilimsel bir kavram dır -  hem  bir bireyin ya da bir bireyler 
grubunun avantajına, hem  de bir bireyin ya da grubun içinde hareket 
ettiği nesnel fırsat yapısına gönderm ede bulunur; tıpkı “gerilim” gibidir, 
çünkü gerilim de hem bir kişisel gerilim durum una hem  de bir toplum sal 
kopm a koşuluna gönderm ede bulunm aktadır. A radaki fark, “gerilim ” 
durum unda, hem  güdülenim sel artyetişimin hem  de toplumsal-yapısal 
bağlam ın daha dizgesel bir biçim de ifade edilmesidir, tıpkı birbirleriyle

13) Bu alıntılar yakın zamanların en popüler çıkar kuramcısına aittir: C. Wright 
Mills, The Causes ofWorld War Three (New York, 1958), s. 54, 65.



ilişkileri gibi. A slında, çıkar kuram ını gerilim kuram ına dönüştüren şey, 
bir yanda, gelişmiş bir kişilik dizgesinin eklenm esi (temel olarak Freud 
çizgisinde) ve bunların birbirinin içine işleme kiplerinin eklenm esidir 
(Parsons çizgisinde bir ek lem e).14

Gerilim  kuram ının hareket noktası olan  net ve belirgin görüş, top
lum un kronik derecede hatalı bütünleşm e sorunudur. H içbir toplum sal 
düzenlem e kaçınılm az bir biçim de karşı karşıya kaldığı işlevsel sorunlarla 
başa çıkm a konusunda tam am en başarılı olam az. H epsi de çözülemez 
karşıtlıklarla yüklüdür: özgürlük ve siyasal düzen arasında, istikrar ve 
değişiklik arasında, verimlilik ve insanlık arasında, kesinlik ve esneklik 
arasında vb. T oplum un farklı sektörleri -  ekonom i, politika, aile ve di
ğerleri -  içindeki düzgüler arasında süreksizlikler bulunm aktadır. Farklı 
sektörler içindeki hedeflerde uyumsuzluklar vardır -  örneğin, kâr konu
suna yapılan vurgu ile iş çevrelerinin üretkenliği arasında ya da bilginin 
genişletilm esi ile bilginin üniversitelerde yaygınlaştırılması arasında. Ve 
de yakın zam anlarda ustabaşı, çalışan evli kadın, sanatçı ve siyasetçi 
konulu A m erikan toplumbilim literatüründe, hakkında çok şey yapılmış 
olan çelişik rol beklentileri bulunm aktadır. Toplum sal sürtünm e mekanik 
sürtünm e kadar yaygın ve bir o kadar da önlenemezdir.

Ayrıca, bu sürtünm e ya da toplum sal gerilim bireyin kişiliği düzeyinde 
-b u  kişiliğin kendisi de kaçınılmaz olarak çelişkili arzuların, eski hislerin 
ve alelacele savunm aların tam  olarak bütünleşem em iş bir dizgesidir- 
psikolojik gerilim olarak ortaya çıkar. K olektif düzeyde yapısal tutarsızlık 
olarak görülen şey, bireysel düzeyde güvensizlik olarak hissedilir, çünkü 
toplum un kusurları ve kişilik çatışm aları toplum sal aktörün deneyiminde 
karşılaşıp birbirini alevlendirmektedir. A m a, aynı zamanda, hem toplumun 
hem de kişiliğin, eksiklikleri ne olursa olsun, yalnızca kurum yığınlarından 
ya da güdü küm elerinden oluşmayıp düzenli dizgeler olm aları, bunların 
kazandırdığı sosyopsikolojik gerilimlerin de dizgesel olduğu, toplum sal 
etkileşim den türetilen kaygıların kendilerine özgü bir biçim ve düzene 
sahip olduğu anlam ını taşır. En azından m odem  dünyada, insanların çoğu 
kalıplaşmış um utsuzluktan oluşan yaşam lar yaşıyor.

Şu  halde, ideolojik düşünce bu um utsuzluğa (bir tür) yanıt olarak 
görülmektedir: “İdeoloji, bir toplum sal rolün kalıplaşm ış gerilimlerine

14) Genel bir şema için bkz. Parsons, The Social System (New York, 1951), özellikle 
bölüm 1 ve 7. Gerilim kuramının tamamen gelişmiş hali için bkz. Sutton vd., American 
Business Creed, özellikle bölüm 15.



verilen kalıplaşmış bir tepkidir.” 15 İdeoloji, toplum sal eşitsizlik tarafından 
yaratılan duygusal huzursuzluklar için bir “sim gesel çıkış noktası” sağlar. 
Ve, tahm in edilebileceği gibi, bu tür huzursuzluklar, en azından genel 
bir açıdan, belirli bir rolü ya da toplum sal konum u elinde bulunduran 
herkes ya da çoğu kimse açısından ortak olacağı için, huzursuzluklara 
verilen ideolojik tepkiler de benzer olacaktır; bu benzerlik de yalnızca 
belirli bir kültürün, sınıfın ya da m eslek kategorisinin üyeleri arasında 
bulunan “tem el kişilik yapısı”ndaki varsayım sal ortak noktalar tarafından 
sağlamlaştırır. Burada, söz konusu m odel askeri değil, tıbbidir: bir ideoloji 
bir illettir (Sutton  ve diğerleri buna alternatif olarak tırnaklarını yemeyi, 
alkolikliği, psikosom atik bozuklukları ve “ tuhaf tutkular”! ele alır) ve bir 
tanı gerektirir. “Gerilim  kavram ı kendi başına ideolojik kalıplar için bir 
açıklam a olmayıp yalnızca bir açıklam a oluşturm a aşam asında aranacak 
unsurlar için genelleştirilmiş bir etikettir.” 16

Fakat, ister tıbbi ister toplumbilim sel olsun, tedavi konusunda, ilgili 
gerilim lerin tan ım lanm asından dah a fazlası söz konusudur: belirtiler 
yalnızca etiyolojik açıdan değil, aynı zam anda erekbilim sel açıdan da 
anlaşılm aktadır -  ne kadar sonuçsuz olursa olsun, onları yaratmış olan 
rahatsızlıklarla ilgilenecek mekanizmalar olarak işleyiş biçimleri açısından. 
Dört tür açıklam a çok sık kullanılm aktadır: temizleyici, m aneviyatçı, 
dayanışm acı ve savunm acı. “Temizleyici açıklam a” ile değerli güvenlik 
vanası ya da günah keçisi kuram ı kastedilir. Duygusal gerilim, yerine sim 
gesel düşm anlar (“Yahudiler” , “büyük iş çevreleri” , “Kızıllar” ve diğerleri) 
yerleştirilerek boşaltılır. A çıklam anın kendisi en az açıklam a gereci kadar 
saftır; ancak, düşm anca bir tavır için (ya da aslına bakılırsa sevgi) için 
m eşru hedefler sağlam ak yoluyla ideolojinin sıradan bir bürokrat, sıradan 
bir isçi ya da küçük bir kasabada dükkân sahibi olm anın sancılarını bir 
ölçüde azaltabildiği de inkâr edilemez. “M aneviyatçı açıklam a” ile, bir 
ideolojinin kronik gerilim karşısında ya bu gerilimi tam am en inkâr ederek 
ya da daha yüksek değerler cinsinden m eşrulaştırarak bireyleri (ya da 
grupları) sürdürebilm e yeteneği kastedilir. Bir yandan ayakta kalm aya 
çabalarken bir yandan A m erikan dizgesinin kaçınılmaz derecede adilane 
yaklaşım ına olan  sonsuz güvenini sergileyen küçük ölçekli işyeri sahibi ile 
başansızlığını kültürsüz bir dünyada bir tek kendisinin standartlara uygun 
davranm asına bağlayan ihmal edilmiş sanatçı, bu tür yollar sayesinde,

15) Sutton vd., American Business Creed, s. 307-308.
16) Parsons, “An Approach”.



çalışm aya devam  edebilm ektedir. İdeoloji işlerin gerçek oldukları halleri 
ile kişilerin olm alarını tercih edecekleri halleri arasındaki açıklıkta bir 
köprü görevi üstlenir ve, böylece, aksi halde hayal kırıklığı ya da duyar
sızlık yüzünden terk edilebilecek rollerin yerine getirilmesini güvenceye 
alır. “Dayanışm acı açıklam a” ile, ideolojinin bir toplum sal grup ya da 
sınıfı bir arada tutabilme gücü kastedilir. V ar olduğu ölçüde, em ek hare
ketinin, işadam ları topluluğunun ya da tıp m esleğinin birliği önem li bir 
ölçüde ortak ideolojik yönelmelere dayanm aktadır; toplum sal çaresizlik 
duygularıyla yüklü popüler simgelerin varlığı olm asaydı Güney istikam eti 
asla A m erikan Güneyi olamazdı. Son  olarak, “savunm acı açıklam a” ile, 
ideolojilerin (ve ideologların), ne kadar kısmi ve belli belirsiz bir düzeyde 
olursa olsun, onları zorunlu kılan gerilimleri dile getirip böylece insanların 
dikkatini zorla onun üzerine çekerkenki eylemi kastedilm ektedir. “İdeo
loglar toplumun daha geniş kesimleri için sorunlan belirtir, ilgili konularda 
taraflarını belirler ve ideolojik pazar yerinde ‘bunları sergiler’” .17 İdeolo
jinin savunucuları (yasal ortam daki avukatlardan pek farklı olmaksızın) 
ilgili sorunların doğasını netleştirm ek kadar bulanıklaştırm ak eğiliminde 
olm alarına karşın, hiç değilse dikkatleri bu sorunların varlığına çekerler 
ve konuları kutuplaştırm ak yoluyla da sürekli ihmal edilmelerini daha zor 
bir hale getirirler. M arksçıların saldırıları olmasaydı, iş reformu diye bir şey 
olmazdı; Zenci U lusçular olm asaydı, kam u alanlarında ırk ayrımcılığının 
hızla kaldırılması gerçekleşmezdi.

A ncak, bu noktada, ideolojinin belirleyicilerinden ayrı olarak toplum 
sal ve psikolojik rollerinin incelenm esinde, gerilim kuram ı çatırdam aya 
ve kuram ın üstün açıkgözlülüğü de, çıkar kuramıyla karşılaştırıldığında, 
buhar olm aya başlar, ideolojik sorunun yaylarının yerinin tam  olarak 
saptanm asında kaydedilen gelişme, bir biçim de, analizin gevşek ve m üp
hem  bir hale geldiği sonuçların ayrımı işlemini sonlandırm adan bırakmaz. 
K endi başlarına ne kadar gerçek olurlarsa olsunlar, zihinlerde yaratılan 
sonuçlar, hem en hem en beklenm edik biçimde, aslında başka bir yöne 
yöneltilmiş ve tem elde ussal olm ayan, neredeyse otom atik bir ifade sü
resinin rastlantısal yan ürünleri gibi görünürler -  tıpkı ayak parm ağını bir 
yere çarpan bir adam ın istem dışı olarak “ ah !” diye bağırm ası ve hiddetini 
istem eden dışa vurması, sıkıntısını belirtmesi ve kendi sesini işiterek kendi 
kendisini teselli etm esi gibi; ya da, m etroda gecikm e olduğunu duyunca 
canı sıkıldığı için o anda bir “lanet o lsun !” patlatıp  diğerlerinin de benzer

17) White, Beyond Conformity, s. 204.



biçim de lanet okuduğunu görünce kendisi gibi ıstırap çekenlerle tuhaf 
bir yakınlık bağı oluşturm ası gibi.

Bu bozukluk, elbette, toplum sal bilim lerin işlevsel analizinin büyük 
bölüm ünde bulunabilir: bir güçler seti tarafından şekillendirilm iş bir 
davranış kalıbı, inanılır am a yine de gizemli bir tesadü f eseri, bu güçlerle 
yalnızca zayıfça ilişkili am açlara hizmet eder hale gelir. Bir grup yerli, tüm 
sam im iyetleriyle, yağm ur duası için yola çıkar am a son uçta toplum sal 
dayanışm asını güçlendirir; bir yerel siyasetçi toplum un alt kesimlerin- 
dekilere yaklaşm ak ya da onların yakınında kalm ak için yola çıkar am a 
son uçta toplum a dahil edilem em iş göçm en gruplar ile soğuk bir devlet 
bürokrasisi arasında arabulucu haline gelir; ideolog sıkıntılarını çözmek 
için yola çıkar am a son uçta kendisini, yanılsam alarının saptırıcı gücü 
sayesinde, kendisine sıkıntı veren  dizgenin sürekli kalıcılığına katkı 
sağlar halde bulur.

Ö rtülü işlev kavram ı genellikle işlerin bu anorm al halini gözlerden 
gizlemek için kullanılırsa da, görüngüyü (bunun gerçekliğine kuşku yok
tur) açıklam ak yerine adlandırır; bunun net sonucu da işlevsel analizle
rin -ü ste lik  yalnız ideolojininkilerin değil- belirsiz kalmalarıdır. S ıradan 
bürokratın anti-semitizmi, entelektüel açıdan kendisinden düşük düzeyde 
saydığı kişilere sürekli dalkavukluk etm esinin sonucunda içinde gitgide 
büyüyen öfkeyi yönlendirebileceği ve böylece bu öfkenin bir bölüm ünü 
boşaltabileceği bir şey sağlar; ama, aynı zamanda, onu kifayetsizce katılaş
tırdığı oranda hiddetinin daha da artm asına neden olabilir. İhm al edilmiş 
sanatçı, sanatının klasik düsturlarını kullanm ak yoluyla başarısızlığına 
katlanabilir; am a bu tür bir uygulama çevresinin sunabileceği olanaklar 
ile onun talepleri arasındaki uçurum  iyice büyüdükçe çıkarılan gürültü 
ürkütülen kurbağaya değmez bir hal alır. İdeolojik algılam anın ortak 
paylaşım ı insanları bir araya getirebilir, am a, aynı zam anda, M arksçı 
mezhepçilik tarihinin de gösterdiği gibi, insanlara aralarındaki farklılıkları 
daha inceden araştırabilm eleri için bir söz dağarcığı da sağlayabilir. İdeo- 
loglann çatışması toplumsal bir konuya halkın dikkatini çekebilir, am a aynı 
zam anda bu sorunla ussal bir yönden ilgilenme olasılığının olanaksız hale 
getirildiği bir tutkuya neden olabilir. Gerilim  kuram cıları, elbette, bütün 
bu olasılıklardan haberdardır. A slında, onlar da, olumlu olandan ziyade 
olasılıkları ve olumsuz sonuçları vurgulam a eğilimi sergiliyor, am a genel
likle de ideolojiyi -d a h a  iyi bir terim olm adığına göre-geçici bir önlem  
olarak düşünüyorlar -  tıpkı tırnak yem ek gibi. A m a, tem el m esele şu ki, 
ideolojik kaygının güdülerini ortaya çıkarm a konusundaki incelmişliğine



karşın, gerilim kuramının bu tür bir kaygının sonuçlarına dair analizi ham, 
salınımlı ve kaçam aktır. T an ı açısından ikna edici; işlevsel açıdan ise değil.

Bu zayıflığın nedeni, gerilim kuramı içinde (ya da çıkar kuram ında) 
sim gesel formülleştirme süreçlerinin en basit kavram ından daha öte bir 
şeyin bulunm am asıdır. “Sim gesel bir çıkış noktası bulan” ya da “uygun 
sim gelere bağlanan” duygulardan bol bol söz edilm ektedir; ancak, bu işin 
nasıl yapılacağı konusunda çok az görüş vardır. İdeolojinin nedenleri ile 
onun etkileri arasındaki bağlantı beklenm edik görünür, çünkü bağlan
tıyı sağlayan unsur —sim gesel form ülleştirmenin otonom  süreci— tam  bir 
sessizlik içinde göz ardı edilir. H em  çıkar kuram ı hem  de gerilim kuram ı 
kaynak analizinden doğrudan sonuç analizine geçm ekte ve asla ideolojileri 
etkileşim  içindeki simgelerin dizgeleri olarak, karşılıklı işleyen anlam ların 
kalıpları olarak ciddi bir biçim de ele alm am aktadır. Tem aların  anahatlan  
elbette işaret edilm ektedir; hatta içerik analizinde tek tek sayılm aktadır 
bile. A çıklam a am acıyla gönderm ede kullanılırlar, am a diğer tem alara 
ya da herhangi bir şem atik kuram a değil, ya geriye dönük olarak -b ir 
o lasılık la- yansıttıktan etkiye ya da ileriye dönük olarak -b ir  olasılık la- 
çarpıttıkları toplum sal gerçekliğe gönderm ede kullanılırlar. İdeolojilerin, 
sonuçta, hissi im leme nasıl dönüştürdükleri ve böylece onu toplum sal 
açıdan erişilebilir kıldıkları sorununa kısa devre yaptıran şey, belirli sim 
geleri ve belirli gerilimleri (ya da çıkarlan), birincinin İkincinin türevleri 
olm ası gerçeği sağduyu -y a  da en azından post-Freudçu çizgide, post- 
M arksçı çizgide sağduyu— olarak görünecek biçim de yan yana yerleştiren 
ham  gereçtir. V e, böylece, eğer analizci de yeterince becerikliyse, bu ham  
gereç yapacağını yapar.18 Buradan itibaren bağlantı açıklanm az, yalnızca 
ona ulaşılır. İdeolojik tutum ları kışkırtan sosyopsikolojik gerilimler ile 
bu tutum lara kam usal bir varlık kazandıran ayrıntılı sim gesel yapılar 
arasındaki ilişkinin doğası, belirsiz ve çalışılm am ış bir duyumsal titreşim 
bağlam ında kavranam ayacak kadar karmaşıktır.

IV

Toplum sal-bilim sel kuram ın genel akışı son bir buçuk yüzyılın hem en 
hem en bütün tem el entelektüel hareketleri -M arksçılık , Darwincilik,

18) Belki de bunun en etkili kullanımı için bkz. Nathan Leiter, A  Study ofBolshevism 
(New York, 1953).



Yararcılık, İdealizm, Freudçuluk, Davranışçılık, Pozitivizm, İşlemselci- 
lik -  tarafından derinden etkilenmiş olm asına, ekoloji, etoloji ve karşı
laştırm alı psikolojiden oyun kuram ına, sibernetiğe ve istatistiğe kadar 
her önem li yöntem bilim sel yenilik alan ın ı ku llanm asına karşın, bu 
bağlantıda ilginç olan  nokta, çok az bir istisnayla, yakın zam anların en 
önemli düşünce akım lanndan biri tarafından hiç ele alınmamış olmasıdır: 
Kenneth  Burke’ün “sim gesel eylem” olarak adlandırdığı bağımsız bilimi 
yapılandırm a çabası tarafın dan .19 N e Peirce, W ittgenstein , Cassirer, 
Langer, Ryle ya da M orris gibi felsefecilerin eserlerinin ne de Coleridge, 
Eliot, Burke, Em pson, Blackm ur, Brooks ya da A uerbach  gibi yazın sa
natı eleştirm enlerinin eserlerinin toplum sal bilimsel analizin genel kalıbı 
üzerinde herhangi bir önem li etkisi olabilm iştir.20 Kim i oldukça girişimci 
(ve büyük ölçüde program a bağlı) dilbilimcilerin çabaları -W h o rf ya da 
Sapir g ib i- dışında, sim gelerin nasıl simgelediği, anlam lara nasıl aracılık 
yaptıkları sorusu kolayca görm ezden gelinmiştir. Fizikçi ve rom an yazarı 
W alker Percy’nin yazdığı gibi, “U tandırıcı gerçek şu ki, günüm üzde sim 
gesel davranış hakkında doğal bir görgül bilim bulunm am aktadır. (...) 
Sap ir’in bir simgesel davranış biliminin eksikliği ve bu tür bir bilime olan 
gereksinim  konusundaki nazik paylam ası, günümüzde, otuz beş yıl önce 
olduğuna oranla çok daha bariz bir biçim de doğrudur.”21

Toplum bilim cileri ideolojileri ayrıntılı ıstırap kaynakları olarak gör
meye yönlendiren şey, bu tür bir kuram ın yokluğu ve figüratif bir dilin

19) K. Burke, The Phibsophy of Literary Form, Studies in Symbolic Action (Baton Ro- 
uge, 1941). Ben bu tartışmada “simge” terimini geniş bir anlamda, bir kavrayış için araç 
görevi gören her türlü fiziksel, toplumsal ya da kültürel eylem ya da nesne anlamında 
kullanmaktayım. Hem “beş” hem de “Haç”m benzer biçimde simgeler olduğu bu görü
şün ayrıntıları için bkz. S. Langer, Philosophy in a New Key, 4. basım (Cambridge, Mass.,
1960), s. 60-66.

20) Yazınsal eleştiri geleneğinin yararlı, genel içerikli özetleri için bkz. S. E. Hyman, 
The Armed Vision (New York, 1948) ve R. Welleck ve A. Warren, Theory of Literatüre, 
2. basım (New York, 1958). Bir parça daha farklı bir doğrultudaki psikolojik gelişmenin 
benzer bir özetinin bulunmadığı görülmekte; fakat başlıca eserler şunlar: C. S. Pierce, 
C ollected Papers, yay. haz.: C. Hartshorne ve P. Weiss, 8 cilt (Cambridge, Mass., 1931 - 
1958); E. Cassirer, Die Philosophie der symbolischen Föremen, 3 cilt (Berlin, 1923-1929); C. 
W. Morris, Signs, Language and Behaviour (Englewood Cliffs, N. J., 1944); L. Wittgenstein, 
Philosophical Investigations (Oxford, 1953).

21) W. Percy, “The Symbolic Structure of Interpersonal Process” , Psychiatry 24 
(1961): 39-52. Burada sözü edilen Sapir çalışması “The Status of Linguistics as a Scien
ce”, özgün yayımlanma tarihi 1929, yeniden basımı D. Mandlebaum, (yay. haz.), Selected 
Writings ofEduıard Sapir (Berkeley ve Los Angeles, 1949), s. 160-166 içinde.



ele alınabileceği herhangi bir analitik çerçevenin bulunmayışıdır. Eğreti
lemenin, örneksem enin, alaysılam anm , müphemliğin, sözcük oyununun, 
çatışkının, abartının, dizemin ve bizim pek sağlam  olm asa da “biçem ” 
olarak adlandırdığımız şeyin diğer bütün unsurlarının kavram ının eksik 
olduğu -h a tta , çoğu durum da, bu gereçlerin kam usal biçime kişisel bir 
tavır katm a konusunda önem  taşıdıklarının bile farkında olunm ayan- bir 
ortam da, toplumbilimciler daha isabetli bir formülleştirme yapılandırabi- 
lecekleri simgesel kaynaklardan yoksundur. Sanatın  “çarpıtm a”m n bilişsel 
gücünü yapılandırdığı ve felsefenin de duygusalcı bir anlam  kuramının 
yeterliliğini baltaladığı bir sırada, toplum sal bilimciler bunlardan birinci
sini reddedip İkincisini benim sem ektedir. Bu nedenle, ideolojik savların 
an lam ım  yorum lam a sorunundan , bunu bir sorun olarak  algılam ayı 
başaram ayarak kaçınm aları da şaşırtıcı değildir.22

Söylem ek istediğimi daha açık ifade edebilmek için, hem benim siyasal 
m eselenin içeriği konusuna gizli bir ilgi beslediğime yönelik kuşkuları 
ortadan  kaldıracak, hem  de kültürün daha üst düzeydeki yönlerinin 
-örn eğin  şiirin- analizi için geliştirilmiş kavram ların daha alt düzeyde- 
kilere uygulanabilir olduğu ve bunu da bu ikisi arasındaki nitel ayrımları 
bulanıklaştırm adan başardığı konusunu anlaşılır kılacak kadar önemsiz 
olduğunu düşündüğüm  bir örneği ele alacağım . İdeolojinin tanım lanm a 
nedeni olan bilişsel yetersizlikleri tartışırken, Sutton  vd., ideologun “aşırı 
düzeyde basitleştirme” eğilimine bir örnek olarak, Taft-Hartley Yasası’nm 23 
örgütlü em ek gücü tarafından “köle em eği yasası” biçim inde adlandırıl
m asını örnek verm ektedir:

İdeoloji basit ve net olma eğilimindedir -  bu basitliğin ve netliğin ele 
alman konuya haksızlık ettiği durumlarda bile. İdeolojik tabloda keskin 
hatlar ve birbirinin karşıtı siyahlar ve beyazlar kullanılır. İdeolog tıpkı bir 
karikatürcü gibi abartır ve karikatürleştirir. Bunun karşısında, toplumsal

22) Bu eleştiri açısından kısmen de olsa bir istisna için, yazarın, erkin siyasetin 
toplamı ve özü olduğu takıntısı yüzünden hasara uğrasa da, bkz. Lassvvell, “Style in the 
Language of Politics", Lasswell vd., Language of Politics, s. 20-39 içinde. Ayrıca, bura
daki tartışmada sözlü simgeciliğin vurgulanmasının tek amacının yalınlık olduğunun ve 
ideolojik düşüncede plastik, teatral ya da dilsel olmayan diğer gereçlerin -üniformaların 
retoriği, projektörle aydınlatılmış sahneler ve yürüyüş yapan bandolar- önemini inkâr 
etmek amacını taşımadığının da belirtilmesi gerekir.

23) 1947 yılında kabul edilen yasada, çalışanların herhangi bir sendikaya ya da ben
zeri bir örgütlü emek gücüne katılmama hakları vurgulanmaktaydı, (ç.n.)



görüngülerin bilimsel bir betimlemesi büyük olasılıkla belirsiz ve seçilemez 
olacaktır. Yakın zamanların emek ideolojisine göre, Taft-Hartley Yasası 
bir “köle emeği yasası”dır. Oysa, yansız incelemeler sonucunda, yasanın 
bu etiketi hiç de hak etmediği görülmektedir. Bu yasaya yönelik her türlü 
yansız değerlendirmenin onun her bir maddesini tek tek ele alması gerekir. 
Sendikaların değerler seti de dahil olmak üzere, herhangi bir değer setine 
göre, böyle bir değerlendirme karma bir kararla sonuçlanacaktır. Fakat 
karma kararlar ideolojinin malzemesi değildir. Bu tür kararlar fazlasıyla 
karmaşık, fazlasıyla belirsizdir. İdeoloji emekçileri, seçmenleri ve yasako- 
yucuları harekete geçirmek için yasayı simgeye sahip bir bütün halinde 
kategorize etmek zorundadır.24

Belirli bir toplum sal görüngüler setinin kaçınılmaz olarak aynı gö
rüngülerin bilim sel form ülleştirm elerinden “dah a b asit” olduklarının 
gerçek olup olm adığı biçim indeki görgül soruyu bir kenara bırakırsak, 
bu tartışm a içinde bir yanda sendika liderlerinin düşünce süreçlerine 
yönelik tuhaf denebilecek düzeyde küçük düşürücü -h a tta  “aşırı düzeyde 
basit” de denebilir- bir görüş, diğer yanda da “em ekçiler, seçm enler ve 
yasakoyucular” yer alm aktadır. Bu sloganı oluşturan ve yayan taraflar
dan birinin ya da diğerinin, yasanın Am erikalı işçileri gerçekten de köle 
düzeyine indireceğine (ya da indirme am acı taşıdığına) ya da bu sloganın 
kendileri açısından bir anlam  taşıdığı kam u kesiminin onu bu biçim de al
gıladığına birilerinin inanm asını beklediklerine inanm ak zor. Fakat, başka 
insanların düşünüşlerine yönelik işte böylesine donuklaştırılm ış görüşler 
de sim genin sahip olabileceği etki konusunda toplumbilimciye -h er ikisi 
de yetersiz o lan -  yalnızca iki yorum bırakm aktadır: ya konudan habersiz 
olanları yanıltm aktadır (çıkar kuram ına göre) ya da konu üstünde d ü 
şünm eyenleri heyecanlandırm aktadır (gerilim kuram ına göre). A slında, 
gücünü bilimin sertleştirilmiş dilini bertaraf eden toplum sal gerçeklikleri 
kavram a, formülleştirme ve iletme kapasitesinden alm akta olduğu ve 
bire bir yorum unun akla getirdiğinden daha karm aşık anlam lara aracılık 
edebileceği dikkate bile alınmaz. “Köle em eği yasası” , sonuçta, bir etiket 
değil, bir kinaye olabilir.

D aha kesin olm ak gerekirse, bir eğretilem e ya da en azından bir eğ
retileme girişimi gibi görünm ektedir. Pek az toplum sal bilimci hakkında 
bir şeyler okum uş olsa da, eğretileme - “dilin, hatta küçük bir söz dağar-

24) Sutton vd., American Business Creed, s. 4-5.



çığının m ilyonlarca şeyi içermeyi başarm asını sağlayan güç”-  literatürü 
oldukça geniştir ve büyük ölçüde fikir birliği sergilem ektedir.25 Eğreti
lem ede, karşımızda, elbette, anlam ın bir katm anlaşm ası durm aktadır 
ve bu katm anlaşm a içinde bir düzeyde yer alan  bir anlam  uyuşmazlığı 
bir diğer düzeyde yer alan imlem akışını üretir. Percy’nin belirttiği gibi, 
eğretilem enin felsefecileri (ve bilim adam larını da diye ekleyebilirdi) en 
fazla uğraştıran özelliği, onun “yanlış” olm asıdır. “ Bir şeyin başka bir şey 
olduğunu ileri sürer.” V e daha da beteri, en “yanlış” olduğu durum da da 
en büyük etkiye sahip olm a eğilimi sergiler.26 Bir eğretilem enin gücü, 
eğretilem enin üniter bir kavram sal çerçeveyle sim gesel olarak zorladığı 
uyumsuz anlam lar arasındaki karşılıklı etkileşimden ve bu zorlamanın onu 
algılayacak konum da bulunan bir kişide bu tür bir gerilimin kaçınılmaz 
olarak üreteceği tinsel direnci ne ölçüde yendiğinden gelir. İşe yaradığın
da, eğretilem e yanlış bir özdeşleştirmeyi (örneğin Cum huriyetçi Parti’nin 
em ek siyasası ile Bolşeviklerin em ek siyasasının bir tutulm asını) uygun 
bir örneksem e haline dönüştürür; hedefi ıskaladığında da savurganlıktan 
başka bir şey değildir.

Birçok insan açısından “köle em eği yasası” benzetm esinin aslında 
büyük ölçüde hedefi ıskalam ış olm ası (ve bu nedenle de asla “ emekçileri, 
seçm enleri ve yasakoyucuları harekete geçirm ek için” bir simge olarak 
etkinlik gösterememesi) yeterince net bir biçimde ortadadır. Bir iş yerinde 
yalnızca sendika üyelerinin istihdam ını yasadışı ilan eden m uhafazakâr 
Kongre ile Sibirya’nın çalışm a kam pları arasındaki anlambilimsel gerilim, 
belli ki, tek bir kavrayış ile çözülem eyecek kadar büyüktü -  en azından, 
slogan gibi basit bir biçem sel gereç tarafından çözülemezdi. Belki birkaç 
hevesli kişi tarafından benim sense de, örneksem e ortaya çıkm adı; yanlış 
özdeşleştirme yanlış kalmayı sürdürdü. Fakat, böylesine temel bir düzeyde 
bile, başarısızlık kaçınılmaz değildir. Sherm an’ın tam am en katışıksız bir 
karar olan  “savaş cehennem dir” sözü bir toplumsal bilim önerm esi olm asa 
bile, Sutton  ve çalışm a arkadaşlan  bile bu sözü bir abartı ya da karikatür 
olarak nitelendirm eyecektir.

Fakat, bu iki benzetme ve benzerlerinin uygunluğuna yönelik herhangi 
bir değerlendirm eden daha da önemlisi, bu ikisinin birbirlerine karşı

25) Yakın tarihli, kusursuz bir değerlendirme için bkz. P. Henle, (yay. haz.), Language, 
Thoughc and Culcure (Ann Arbor, 1958), s. 173-195. Buradaki alıntının kaynağı Langer, 
Philosophy, s. 117.

26) Henle, Language, Thought and Culture, s. 4-5.



harekete geçirmeye çalıştıkları anlam lar sonuçta toplum sal kökenlere 
sahip olduğu için, bu çabanın  başarısı ya da başarısızlığının yalnızca 
uygulanan biçem sel m ekanizm anın gücüne değil, aynı zam anda gerilim 
kuram ının dikkatini yoğunlaştırdığı türden unsurlara da bağlı olmasıdır. 
Soğuk Sav aş’ın gerilimleri, çok yakın zam anlarda sert bir varoluş m ü
cadelesinden doğan bir em eğin korkuları ve yirmi yıllık bir egem enliğin 
ardından New D eal liberalizminin tehdit altındaki başarısızlığı, hem “köle 
em eği” benzetm esinin ortaya çıkm ası hem  de —bu konuları inandırıcı 
bir örneksemeye sokmayı başaram ayacağı anlaşıld ığında- terk edilmesi 
için sosyopsikolojik sahneyi hazırladı. Basic Theory o f National Defense 
and Suggestions for Its Strengthening27 başlıklı bildirilerinin açılışını “savaş 
yaratıcılığın babası ve kültürün anasıdır” biçimindeki bildik eğretilemeyle 
yapan 1914’ün Japon  militaristleri, hiç kuşkusuz, Sherm an’ın özlü sözünü 
ikna edici bulmazlardı — tıpkı Sherm an’ın onlarınkini bulm ayacağı gibi.28 
O nlar büyük bir enerjiyle m odern dünyada tutunm aya çabalayan eski bir 
ulus içinde emperyalist bir savaş hazırlığındaydılar; Sherm an, bezgin bir 
ifadeyle, içsel nefretlerden ötürü parçalanm ış, henüz gerçekleştirilm emiş 
bir devletteki bir iç savaşın peşindeydi. Şu  halde, toplum sal, psikolojik 
ve kültürel bağlam lara göre değişkenlik gösteren şey, gerçek değil, bizim 
gerçeği kavram ak için etkili çabalarım ızla yapılandırdığımız simgelerdir. 
Japonların  sonuçta keşfettikleri gibi -o n lar  bu gerçeği daha genel bir 
üslupla ifade ediyor olsalar d a -  savaş gerçekten de cehennem dir ve savaş 
kültürün anası değildir.

Bilgi toplum bilim inin  an lam  toplum bilim i o larak  ad landırılm ası 
gerekir, çünkü toplum sal açıdan belirlenen şey, kavrayışın doğası değil, 
kavrayışın araçlarıdır. Kahvesini koyu içen bir toplulukta, H enle ’nin 
ifadesiyle, bir kıza “sen kahvem in krem asısm ” diye övgüde bulunm ak 
tam am en yanlış bir izlenime neden olacaktır; eğer ayıların en önemli 
niteliği olarak kabalıkları değil de her şeyi yiyebilir olm aları vurgulansaydı, 
adam ın birinden “ayı” diye söz etm ek o kişinin kaba biri olduğu değil, 
geniş kapsam lı zevklere sahip olduğu anlam ını taşırdı.29 Ya da, Burke’ten 
bir örnek alırsak, Japon lar yakın bir dostun ölüm ünden söz edildiğinde 
gülüm sedikleri için, bunun B atı’daki karşılığı da (hem  sözlü hem  de

27) Ulusal Savunma Kuramı ve Savunmanın Güçlendirilmesi için Öneriler, (ç.n.)
28) Alındığı kaynak J. Crowley, “Japanese Army Factionalism in the Early 1930’s”, 

The Journal ofAsian Studies 21 (1958): 309-326.
29) Henle, Language, Thought and Culture, s. 4-5.



davranışsal açıdan) “gülüm sedi” değil, “suratı asıldı” olacaktır; çünkü, 
bu tür bir aktarım da bizler “Japon ya’da kabul edilmiş bir toplum sal kul
lanımı Batı’da buna denk düşecek, kabul edilmiş bir toplum sal kullanım a 
çevirm ek”teyiz.30 Ayrıca, ideolojik alana daha yakın kalarak, Sapir, bir 
komitenin başkanlığının bizim ona verdiğimiz güce sahip olduğunu, çünkü 
bizim “yönetsel işlevler, bir şekilde, bir kişiyi yönetilmekte olanlardan daha 
üstün kılm aktadır” görüşüne inandığımızı dile getirir; “insanlar yönetsel 
işlevlerin sim gesel otom atizm lerden başka bir şey olm adığını düşünseler, 
kom itenin başkanlığı yalnızca taşlaşm ış bir simge olarak kabul edilirdi 
ve şu anda başkanlık kurum unun doğası gereği sahip olduğu düşünülen 
değer de ortadan kalkardı” .31 Bu durum  “köle em eği yasası” için de farklı 
değil. Eğer zorunlu çalışma kam plan, herhangi bir nedenle, Amerikalıların 
Sovyetler Birliği’ne yönelik görüşlerinde daha az önem li bir rol oynamaya 
başlarsa, ortadan kalkan şey, sim genin gerçekliği değil, anlam ı, doğru ya 
da yanlış olm a kapasitesi olacaktır. Taft-H artley Y asası’nın örgütlü em ek 
karşısında ölümcül bir tehdit olduğu biçim indeki görüş de benzer biçimde 
dikkate alınmalıdır.

Kısacası, “köle emeği yasası” gibi ideolojik bir figür ile bu figürün ortaya 
çıktığı Am erikan yaşamının toplumsal gerçeklikleri arasında, “çarpıtm a”, 
“seçicilik” ya da “aşırı düzeyde basitleştirm e” gibi kavram ların form ülleş
tirmeyi başaram adıkları bir karşılıklı etkileşim  ayrıntısı yer alm aktadır.32

30) K. Burke, Counterstatemerıt (Chicago, 1957), s. 149.
31) Sapir, “Status of Linguistics” , s. 568.
32) Eğretileme, elbette, ideolojinin dayandığı tek biçemsel kaynak değildir. Düzde- 

ğişmece (“size sunabildiğim tek şey kan, ter ve gözyaşı”), abartma (“Bin yıllık Reich”), 
kapsam daraltma (“geri döneceğim”), kapsamlayış (“Wall Street”), oksimoron (“Demir 
Perde"), kişileştirme (“hançeri tutan el onu komşusunun sırtına sapladı”) ve klasik reto- 
rikçilerin büyük çabalarla derleyip büyük bir titizlikle sınıflandırdığı diğer bütün figürler 
tekrar tekrar kullanılır; tıpkı antitez, ters çevirme ve yineleme gibi sözdizimsel gereçlerde 
olduğu gibi; uyak, dizem ve ses yinelemesi gibi ölçübilimsel gereçlerde olduğu gibi; alay- 
sılama, özlü konuşma ve alaycılık gibi yazınsal gereçlerde olduğu gibi. Bütün ideolojik 
ifadeler de figüratif değildir elbette. Bir bölümü de oldukça bire bir, bir bakıma yere sağ
lam basan savlardan oluşur; bu savları, ilk bakışta inandırıcı olmama yönündeki belirli 
bir eğilim bir yana, düzgün bilimsel ifadelerden ayırt etmek zordur: “Şimdiye kadar var 
olmuş toplumlann tarihi, sınıf mücadelelerinin tarihidir” ; “Avrupa ahlaklılığının bütü
nü avam için yararlı olan değerlere dayanır” ve buna benzer ifadeler. Bir kültürel dizge 
olarak, yalnızca sloganlar üretme aşamasının ötesinde gelişmiş olan bir ideoloji, girift bir 
karşılıklı ilişkili -bunları formülleştiren anlambilimsel mekanizmalar açısından karşılıklı 
ilişkili- anlamlar yapısından oluşur; bu yapının yalıtılmış bir eğretilemeye ilişkin iki dü
zeyli düzenlemesi yalnızca zayıf bir betimlemedir.



H em  bir figürün anlam bilim sel yapısı yüzeyde göründüğünden çok daha 
karmaşıktır, hem de bu yapının analizi insanı onunla toplum sal gerçeklik 
arasında göndergesel bağlantıların  çokluğunu aram aya zorlayacaktır; 
böylece, ortaya çıkan nihai tabloda benzer olm ayan anlam ların bir kon- 
figürasyonu belirm ekte ve bu konfigürasyonun karşılıklı işleyişinden de 
nihai sim genin hem  ifadesel kudreti hem  de retorik gücü doğm aktadır. 
Bu işleyişin kendisi de bir toplum sal süreçtir; “kafanın içinde” değil, “ in
sanların konuştukları, nesneleri adlandırdıkları, savlarda bulundukları ve 
bir ölçüde birbirlerini anladıkları” ortak bir dünyada geçen bir olaydır.33 
Sim gesel eylemin incelenm esi en az küçük grupların, bürokrasilerin ya da 
Am erikan kadınlarının değişen rolünün incelenmesi kadar toplumbilimsel 
bir disiplindir; yalnızca biraz daha az gelişmiştir.

V

ideolo ji üzerine çalışan  öğrencilerin çoğunun sorm ayı akıl edem ediği 
soruyu -so syopsiko lo jik  gerilim ler sim gesel biçim lerde “ifade ed ilir” 
savında bulunurken tam  olarak ne dem ek istiyoruz?- sorduğum uzda, bu 
nedenle, anında, gerçekten  de derin sulara varm aktayız; aslında, insan 
düşüncesinin  doğasın ı - e n  azından tem el aç ıd an - kişisel bir etkinlik 
olarak değil de kam usal bir etkinlik olarak gören, bir parça geleneksel, 
uzak ve açıkça çatışkı türü bir kuram a varm aktayız.34 Böyle bir kura
mın ayrıntıları burada tam  olarak ele alınam az; bu kuram ı destekleyen 
herhangi önem li bir kanıt da verilemez. A m a, eğer sim geler ve anlam - 
bilim sel sürecin ele geçm ez dünyasından his ve kuram ların  (görünüşte) 
dah a som ut dünyasına geri dönerken yolumuzu bu lacaksak , eğer belirli 
bir koşula bağlılık ile kültür, kişilik ve toplum sal dizgenin birbirinin 
içine işlem e kiplerini izleyeceksek, hiç değilse kuram ın anahatların ın  
ortaya çıkarılm ası gerekir.

En plein air  dü şünceye dönük böyle bir yak laşım ın  tan ım layıcı 
önerm esine -b iz buna, G alan ter ve G erstenhaber’in izinden giderek, 
“dışsal kuram ” diyebiliriz- göre, düşünce, sim ge dizgelerinin yapı ve 
yönlendirilmesinden; fiziksel, organik, toplumsal, psikolojik ve benzeri 
simge dizgelerinin, bu dizgelerin -v e , tercihen, nasıl iş gördüklerinin-

33) Percy, “Symbolic Structure”.
34) G. Ryle, The Concept ofMind (New York, 1949).



anlaşılm asını sağlayacak m odeller biçim inde işletilm esinden oluşur.35 
Düşünm e, kavram laştırm a, formülleştirme, kavram a, anlam a ya da buna 
benzer şeyler, zihin içindeki hayalet benzeri oluşum lardan değil, simgesel 
m odellerin durum  ve süreçlerinin dünyadaki durum  ve süreçlerle uyuş
m asından oluşur:

İmgelemsel düşünme çevrenin bir imgesini yapılandırmak, modeli çevre
den daha hızlı işletmek ve çevrenin modelin yaptığı biçimde davranacağını 
tahmin etmekten başka bir şey değildir. (...) Bir sorunun çözümündeki 
ilk adım, [çevrenin] “uygun niteliklerinin modelini ya da imgesini yapı
landırmaktan oluşur. Bu modeller, bedenin organik dokulannın parçaları 
da dahil olmak üzere, birçok şeyle, insan, kağıt ve kalem ya da gerçek 
malzemeler kullanılarak oluşturulabilir. Model yapılandırıldıktan sonra 
çeşitli varsayımsal koşullar ve sınırlılıklar altında yönlendirilebilirler. 
Ardından, organizma bu yönlendirmelerin sonucunu “gözlemleyebilir” 
ve tahmine olanak sağlamak için çevreye yansıtabilir. Bu görüşe göre, 
bir havacılık m ühendisi yeni bir uçağın modelini rüzgâr tünelinde 
yönlendirirken düşünmektedir. Sürücü parmağını bir haritadaki bir hat 
üstünde gezdirirken düşünmekte, parmağı otomobilin uygun yönlerinin 
bir modeli hizmetini görürken harita da yolun bir modeli olmaktadır. Bu 
türden dışsal modeller karmaşık [çevreler] hakkında düşünmek için sık 
sık kullanılır. Örtülü düşünme sürecinde kullanılan imgeler, organizmanın 
modeller oluşturmak için kullanılması gereken fizyo-kimyasal sonuçlannın 
mevcudiyetine dayanırlar.36

Bu görüş, elbette, bilinci inkâr etmez; onu tanım lar. Bilinçli her al
gılam a, Percy’nin ileri sürdüğü gibi, bir tanım a eylemi, bir nesnenin (ya 
da bir olayın, eylemin, duygunun) uygun bir sim genin oluşturduğu bir 
artyetişim önüne yerleştirilerek tanım landığı bir eşlemedir:

Bir kişinin bir şey konusunda bilinçli olduğunu söylemek yeterli değildir; 
kişi aynı zamanda bir şeyin bir şey olmasının da bilincindedir. Bir gestaitm

35) E. Galanter ve M. Gerstenhaber, “On Thought: The Extrinsic Theory”, Psychol. 
Rev. 63 (1956): 218-227.

36) A.g.e. Yukarıdaki bu açık metni (s. 77-78) almamın nedeni, mevcut evrimsel, 
nörolojik ve kültürel-antropolojik bulgular bağlamında dışsal düşünce kuramını ortaya 
koymaktır.



kavranması (bir tavuk da Jastrow etkisini en az bir insan kadar iyi algıla
mıştır) ile geştaltın kendi simgesel aracı altında kavranması arasında bir 
fark bulunmaktadır. O dada etrafa bakınırken adeta hiçbir çaba gerektir
meyen bir seri eşleştirme eyleminin farkındayım: bir nesneyi görmek ve 
onun ne olduğunu bilmek. Eğer gözüme tanıdık olmayan bir şey takılırsa, 
eşleşmenin bir öğesinin eksik olduğunu o an ayrımsarım, [bu nesnenin] 
ne olduğunu sorarım -  son derece gizemli bir soru bu.37

Eksik olan ve aranan şeyler, “tanıdık olm ayan bir şey”in içerilebileceği 
ve böylece tanınır kılınabileceği uygulanabilir bir simgesel modeldir:

Eğer biraz uzakta bir nesne görür ve ne olduğunu pek çıkaramazsam, onu 
birbirinden farklı şeylerin ardışımı olarak görebilirim, hatta görürüm; 
bunların her biri, ben yaklaştıkça, uygunluk ölçütü tarafından reddedilir, 
ta ki bir tanesi olumlu görülene kadar. Bir tarlada güneş ışığının yansı
masını aslında bir tavşan olarak görebilirim -  onun bir tavşan olabileceği 
tahmininden daha da öteye giden bir görmedir bu; hayır, algısal geştalt, 
tavşan olmaklığın özü tarafından çokça sezdirilmiş, aslında damgalanmış- 
tır: gördüğümün bir tavşan olduğuna yemin bile edebilirim. Yaklaşınca, 
güneş ışığının deseni değişir ve tavşan olma ihtimali ortadan kalkar. 
Tavşan gözden yiter ve ben başka bir kalıp kurarım: o gördüğüm şey bir 
kesekağıdıdır, ve bu böyle devam eder. Ama, en önemlisi, en sondaki 
“doğru” algılama bile doğru olmayanlar kadar dolaylı bir kavramadır: o 
da bir kalıp, bir eşleşme, bir kestirimdir. Bu arada, unutmadan: doğru 
olmasına karşın, bütün işaretler tarafından desteklenmesine karşın, keşfi 
gizlemeye yetecek kadar etkili bir biçimde de işleyebilir. T uhaf bir kuşu 
bir serçe olarak algıladığımda, görünür formülleştirilişi altında serçe der 
geçerim: yalnızca bir serçe işte.38

Bu çeşitli örneklerin bir bakım a entelektüel özelliklerine karşın, 
dışsal düşünce kuram ı insan düşünüşünün duygusal yanm a doğru da 
genişletilebilir.39 N asıl ki bir yol haritası yalın fiziksel konum ları num ara

37) W. Percy, “Symbol, Consciousness and Intersubjectivity”, Journal of Phibsophy 
55 (1958): 631-641. Özgün metindeki italik yazılar korunmuştur. Alıntı izin alınarak 
kullanılmıştır.

38) A.g.e. Alıntı izin alınarak yapılmıştır.
39) S. Langer, Feeling and Form (New York, 1953).



landırılmış yollarla birbirine bağlanan ve ölçülm üş m esafeler tarafından 
birbirinden ayrılan “yerler”e dönüştürür ve o an bulunduğum uz yerden 
gitm ek istediğimiz yere kadar olan  yolu bulmamızı sağlarsa, örneğin, 
H opkins’in Felix Randal başlıklı şiiri gibi bir şiir de, anlam  yüklü dilinin 
çağrışım  gücü sayesinde, zamansız ölüm ün duygusal etkisinin simgesel 
bir m odelini sağlar; bu m odel, eğer içe işleyişinden haritada olduğu gibi 
etkilenirsek, fiziksel duyumları his ve tutum lara dönüştürür ve bizim bu 
türden bir trajediye “körü körüne” değil, “akıllıca” tepki vermemizi sağlar. 
Dinin temel ritüelleri -b ir ayin, bir hac, bir kabile dan sı- ilahi olana ilişkin 
belirli bir anlam ın, belirli bir dinsel-ruhsal durum un simgesel m odelleri
dir (burada sözcüklerden ziyade etkinlikler biçim indedir); bu ritüellerin 
sürekli gerçekleştirilmesi katılım cılarda bu modellerin üretilmesini sağlar. 
Elbette, genellikle “biliş” olarak adlandırılan eylemlerin çoğu, bir rüzgâr 
tünelini işletm ekten çok bir tavşanı algılayıp tanım a düzeyinde olduğu 
için, “ifade” (ikiye bölünm e çoğu zaman abartılmıştır ve neredeyse evren
sel düzeyde yanlış yorum lanm ış haldedir) olarak adlandırılan şey, yüksek 
düzeyde sanatsal ve formel-dinsel ritüelden çıkarılan m odellerden ziyade 
popüler kültürden çıkarılan m odellerce dolayımlanır. Fakat, burada, asıl 
önem li o lan nokta şu ki, “ruh durum larının” , “ tutum ların” , “duyguların” 
gelişimi, korunm ası ve çözülmesi, bilinç ırm aklarında çağlayan ve bizim 
tekrar u laşm aktan m ahrum  olduğumuz bir hayali süreç, nesnelerin, olay
ların, yapıların, süreçlerin ve benzerlerinin çevremizde ayrımsanmasından 
daha fazlası değildir. Burada da, “ insanların öncelikle kam usal nitelikli 
davranışlarının rollerini sergileme (...) yollarını betimlem ekteyiz” .40

Şu halde, diğer farklılıkları ne olursa olsun, hem bilişsel hem de anlamlı 
simgeler ya da simge dizgelerinin en az bir ortak noktası bulunm aktadır: 
bunlar insan yaşamının yapılandırılmasında kullanılan dışsal bilgi kaynak
larıdır -  dünyayı algılamak, anlam ak, yargılam ak ve m anipüle etm ek için 
kişinin dışında gelişen m ekanizm alardır. Kültür kalıpları -d insel, felsefi, 
estetik, bilimsel, ideo lo jik- “program lar”dır; toplum sal ve psikolojik sü
reçlerin düzenlenm esi için bir şablon ya da ayrıntılı bir tasarım  sağlarlar, 
tıpkı genetik dizgelerinin organik süreçlerin düzenlenm esi için böyle bir 
şablonu sağlam ası gibi:

Bu düşünceler, bizim psikoloji ve toplumsal bilimlerde “indirgemecilik”
sorununa yaklaşırken kullandığımız terimleri tanımlar. Kesin olmadan

40) Alıntıların kaynağı Ryle, Concept ofMind, s. 51.



ayırt ettiğimiz düzeyler [organizma, kişilik, toplumsal dizge, kültür] (...) 
düzenleme ve denetim düzeyleri (...) olmaktadır. Daha alt düzeyler, içine 
girdikleri yapıları “koşullandırır” ve böylece bir bakıma “belirler”, tıpkı bir 
binanın dengeli olmasının inşa edildiği malzemelerin fiziksel niteliklerine 
bağlı olması gibi. Fakat, materyallerin fiziksel nitelikleri binanın planını 
belirlemez: bu, düzenleme adı altında başka tür bir düzenin işidir. Düzen
leme de malzemelerin birbirleriyle ilişkilerini, binanın belirli tipte düzenli 
bir dizge oluşturması için malzemelerin binada kullanılma yollarını denet
ler -  “yukarıdan aşağı” doğru baktığımızda, daha yüksek bir düzenleme 
türünün işlevinin bağımlı olduğu “koşullar” setini her zaman araştırabilir 
ve keşfedebiliriz. Böylece, psikolojik işlevselliğin bağımlı olduğu yoğun 
denecek düzeyde karmaşık bir psikolojik koşullar seti bulunmaktadır. 
Uygun biçimde anlaşılıp değerlendirildiklerinde, bu koşullar daha sonraki, 
daha üst düzeylerde, düzenlenmiş dizgelerde daima sürecin otantik belir
leyicileridir. Fakat, bu seri içinde “aşağıdan yukarıya” doğru da bakabiliriz. 
Bu yönde baktığımızda, dikkatimizi yoğunlaştırdığımız düzeyde dizgenin 
düzenlenişinin odağını oluşturan “yapılar”ı, düzenlenmiş kalıpları, anlam 
kalıplarını, “programlar”ı ve benzerlerini görürüz.41

Bu tür simgesel şablonlara gereksinim duyulmasının nedeni, daha önce 
de belirtildiği gibi, insan davranışının doğası gereği çok büyük ölçüde 
esnek olmasıdır. Genetik programlar ya da m odeller -özünlü bilgi kaynak
la n -  tarafından katı değil am a yalnızca çok geniş bir biçimde denetlenmesi 
gereken bu tür davranış, eğer etkili bir biçim e sahip olacaksa, önem li bir

41) T. Parsons, “An Approach to Psychological Theory in Terms of the Theory of 
Action" Psychology: A  Study of a Science, yay. haz.: S. Koch (New York, 1959), cilt 3 
içinde. Özgün metindeki italik yazılar korunmuştur. Kıyaslayın: “Bu seçiciliği açıklamak 
için, enzim yapısının bazı yollardan gen yapısıyla ilişkili olduğunun varsayılması gerekir. 
Bu görüşü mantıksal açıdan ileri götürecek olursak, vardığımız sonuca göre, gen, enzim 
molekülünün bir betimlemesi, bir bakıma ayrıntılı tasarımı olmaktadır ve genin işlevi de 
enzimin yapısı açısından bir bilgi kaynağı olarak hizmet etmektir. Bir enzimin -belirli ve 
benzersiz bir düzende birbirleri ardına sıralanmış yüzlerce aminoasit biriminden oluşan 
dev bir protein molekülünün- sentezinin bir tür modele ya da yönergeler setine gerek 
duyacağı aşikâr görünmektedir. Bu yönergeler türe özgü olmalıdır; nesilden nesile otoma- 
tik olarak aktarılmalıdır; evrimsel değişimi gerçekleştirebilecek ama evrimsel değişimde 
sabit kalacak nitelikte olmalıdır. Böyle bir işlevi gerçekleştirebileceği bilinen tek varlık 
gendir. Bir model ya da şablon olarak davranmak yoluyla bilgi aktardığına inanmak için 
birçok neden bulunmaktadır.” N. H. Horowitz, “The Gene”, The Scientific American, Şu
bat 1956, s. 85.



düzeyde dışsal olanlar tarafından denetlenm elidir. Kuşlar uçmayı rüzgâr 
tünelleri olm adan öğrenir, daha alt düzeydeki hayvanların ölüm e karşı 
vereceği tepki de büyük ölçüde doğuştan gelir ve psikolojik açıdan ön ce
den şekillendirilmiştir.42 İnsanın doğuştan gelen yanıt kapasitelerinin aşırı 
genelliği, yaygınlığı ve çeşitliliği, davranışının aldığı özel yapının genetik 
şablonlardan ziyade kültürel şablonlar tarafından yönlendirildiği anlamını 
taşır; genetik şablonlar, kesin etkinlik sıralam alarının kültürel şablonlar 
tarafından düzenlendiği bütünsel, psiko-fiziksel bağlam ı hazırlarlar. A let 
yapan, gülen ya da yalan söyleyen bir hayvan olan insan, aynı zam anda 
eksik -y a  da, daha doğrusu, kendi kendisini tam am layan- bir hayvandır. 
Kendi gerçekliğinin etmeni olan insan, simgesel modeller oluşturm a kapa
sitesinden kendisini tanım layacak özel yetenekleri yaratır. Y a da -n ihayet 
konumuza geri dönecek olursak- ideolojilerin, toplumsal düzenin şem atik 
im gelerinin oluşturulm ası yoluyla, insan, kendisini daha iyi ya da daha 
kötü bir siyasal hayvan yapar.

D ahası, çeşitli türden kültürel simge dizgeleri, dışsal bilgi kaynakları, 
toplum sal ve psikolojik süreçlerin düzenlenm esinin şablonları oldukları 
için, içerdikleri özel bilgi türünün eksik olduğu, davranış, düşünce ya 
da duygunun kurum sallaşm ış rehberlerinin zayıf ya da eksik olduğu yer
lerde çok önem li unsurlar olarak devreye girerler. İnsanın şiirlere ve yol 
haritalarına duygusal ya da topografik açıdan tanıdık olm ayan yerlerde 
gereksinim i vardır.

İdeoloji için de aynısı söz konusudur. Edm und Burke’ün “eski fikirler 
ve yaşam ın kuralları” çerçevesindeki tem el yapısına sıkıca yerleşik siyasal 
örgütlenmelerde ideolojinin rolü, her türlü bariz anlam da, marjinaldir. Bu 
türden gerçek anlam da siyasal dizgelerde, katılım cılar (Burke’ün diğer bir 
ifadesini kullanırsak) öğretilmemiş duygulara sahip insanlar olarak hareket 
ederler; yargılarında ve etkinliklerinde hem  duygusal hem  de entelektüel 
olarak, olduğu gibi kabul edilmiş önyargılar tarafından yönlendirilirler; 
bu önyargılar insanları “karar verm e anında tereddüt içinde, kuşku dolu, 
kafası kanşm ış ve çözümsüz” bırakmazlar. Fakat, Burke’ün itham  ettiği 
devrim  Fransası’nda ya da en büyük ideologu olarak içinden çıkarak

42) Bu unsur, yakın zamanlara ait, hayvanların öğrenmesi konulu analizler ışığı al
tında belki biraz fazla sert bir biçimde dile getirilmektedir; ama asıl tez -yani, daha üst 
düzeydeki hayvanlardan daha üst düzeydekilere gittikçe özünlü (doğuştan gelen) para
metreler tarafından davranışın daha dağınık, daha az kesin bir biçimde denetimine yöne
lik genel bir eğilimin olduğu- yeterince sağlam bir biçimde kanıtlanmış görünmektedir.



itham  ettiği altüst olm uş İngiltere’de, yaşam ın kutsal fikirleri ve kuralları 
sorgulanm aya başladığında, dizgesel ideolojik formülleştirmeler, bunları 
güçlendirmek ya da yerlerini almak için boy atar. İdeolojinin işlevi otonom  
siyaseti olanaklı kılmak ve bunu da siyaseti anlam lı kılan otoriter kav
ramlar sayesinde siyasetin m antıklı bir biçim de kavranabileceği ikna edici 
imgeler sağlayarak gerçekleştirmektir.43 Aslında, tam  da bir siyasal dizgenin 
kendisini yerleşik geleneğin yakın yönetişim inden, bir yanda dinsel ya da 
felsefi ilkelerin dolaysız ve ayrıntılı rehberliğinden ve öte yandan da törel 
ahlakçılığın düşünce ürünü olm ayan kurallarından kurtarm aya başladığı 
noktada, biçimsel ideolojiler ilk olarak ortaya çıkm a ve kendilerine bir yer 
edinme eğilimi sergiler.44 O tonom  bir siyasal örgütlenm enin farklılaşması, 
siyasal eylemin ayrı, apayrı bir kültürel m odelinin de farklılaşm ası an la
m ına gelir, çünkü daha eski ve yetkinleşmem iş m odeller bu tür bir siyasal 
dizgenin talep ettiği türden rehberliği sağlam ak için ya gereğinden fazla 
kapsam lı ya da gereğinden fazla som uttur. Ya politik davranışı aşkm sal 
imgelemle durdurarak ona engel çıkarırlar ya da siyasal im gelemi alışıldık 
yargının yavan realizmine bağlayarak onu katılaştırırlar. Bir toplum un en 
genel kültürel yönelimleri ile onun yere en sağlam  basan, “pragm atik” 
yönelimleri artık siyasal sürecin uygun bir imgesini sağlam ayı başaram az 
hale geldiğinde, ideolojiler, sosyopolitik anlam ların ve tutum ların vazge
çilmez kaynakları haline gelmeye başlar.

Bir bakım a, bu ifade, aslında ideolojinin gerilime bir yanıt olduğunu 
söylem enin farklı bir yoludur. A m a, şimdi, toplum sal ve psikolojik gerili
min yanı sıra kültürel gerilimi de buna dahil etmekteyiz. İdeolojik etkinliği 
en dolaysız biçimde ortaya çıkaran yönelim eksikliği, kullanılabilir m odel

43) Elbette, tamamen siyasal olanların yanı sıra, ahlak, ekonomi ve hatta estetik ide
olojileri bile vardır; fakat, herhangi bir toplumsal öneme sahip pek az ideoloji siyasal çıka
rımlardan yoksun olduğu için, belki de sorunun burada biraz dar bir çerçevede görülmesi 
kabul edilebilir. Her ne olursa olsun, siyasal ideolojiler için geliştirilmiş görüşler aynı güçle 
siyasal olmayanlar için de geçerlidir. Bu makalede geliştirilene çok benzer biçimde oluş
turulmuş bir ahlak ideolojisi için bkz. A. L. Green, “The Ideology of Anti-Fluoridation 
Leaders”, The Journal of Social Issıtes 17 (1961): 11-25.

44) Bu tür ideolojilerin, Burke ya da de Maistre’in ideolojisinin yaptığı gibi, gelene
ğin yeniden güçlendirilmesini ya da dinsel başatlığın yeniden dayatılmasını gerektirmesi 
elbette bir çelişki değildir. Gelenek konusundaki görüşler ancak ve ancak onun nitelikleri 
sorgulandığında oluşturulacaktır. Bu tür itirazlar, naif gelenekçiliğe değil, başarılı olduğu 
nispette, ideolojik yeni-gelenekçiliğe geri dönüşü getireceklerledir -  bu da tamamen fark
lı bir konudur. Bkz. Mannheim, “Conservative Thought”, Essays on Sociology and Social 
Psychology, (New York, 1953), özellikle s. 94-98.



lerin yokluğu karşısında, kişinin kendisini içinde bulduğu, kam usal haklar 
ve sorumluluklar evrenini kavrayabilme yetersizliğidir. Farklılaştırılmış bir 
siyasal örgütlenm enin (ya da bu tür bir siyasal örgütlenm e içindeki daha 
büyük içsel farklılaşm anın) gelişimi beraberinde ciddi toplum sal kopm a
lar ve psikolojik gerilim getirebilir ve genellikle de getirmektedir. A m a, 
aynı zam anda, siyasal düzenin yerleşik imgeleri uygunluklarım  yitirdikçe 
ya da gözden düşmeye başladıkça, kavram sal karm aşayı da beraberinde 
getirir. Fransız D evrim i’nin, en azından gerçekleştiği zam ana değin, hem 
“ilerlem eci” hem  de “gerici” nitelikli aşırılıkçı ideolojilerin en büyük 
kuluçka m akinesi olm asının nedeni, kişisel güvensizliğin ya da toplumsal 
eşitsizliğin daha önceki birçok dönem de olduğundan daha derin ve daha 
yaygın olm ası değildi -  gerçi yeterince derin ve yaygın oldukları doğruydu; 
bunun nedeni siyasal yaşamın merkezi örgütsel prensibinin, kralların ilahi 
nitelikli haklarının yok edilmiş olmasıydı.45 Gerilimden bir anlam  çıkarmak 
için kullanılabilecek, sosyopsikolojik gerilim ile m antıksal gerilim -b u  ikisi 
birbirini kızıştırm aktadır- arasındaki kavşak, dizgesel (siyasal, ahlaksal ya 
da ekonom ik) ideolojilerin ortaya çıkm ası için ortam ı hazırlar.

İdeolojiler, aksi halde anlaşılamaz olacak toplumsal durumları anlamlı 
kılma, sınırları dahilinde am açlı bir yolla edimde bulunmayı olanaklı kıla
cak biçim de onları yorum lam a çabasını, hem  ideolojilerin büyük ölçüde 
figüratif doğasını hem  de, bir kez kabul edildiler mi, edindikleri yoğunluğu 
açıklar. N asıl ki eğretileme anlam bilim sel erimini genişleterek ve onun 
tam  olarak ifade edem ediği ya da en azından henüz ifade edem ediği an 
lamları ifade etm esini sağlayarak dili genişletirse, ideoloji içindeki bire bir 
anlam ların -alaysılam a, abartı, aşırı antitez- kafa kafaya çarpışm ası da, 
tıpkı yabancı bir ülkeye yapılan bir gezi gibi, siyasal yaşam ın dönüşüm leri 
tarafından üretilen sayısız “ tanıdık olm ayan şeyler”i eşleştirecek yepyeni 
sim gesel çerçeveler sağlar. İdeolojiler başka ne olurlarsa olsunlar, - k a 
bullenilmeyen korkuların yansımaları, gizli güdülerin örtmeceleri, grup 
dayanışm asının sözel ifadeleri- ideolojilerin en belirgin özelliği, proble- 
m atik toplum sal gerçekliğin haritaları ve kolektif bilincin yaratılm ası için 
dizeyler olmalarıdır. Belirli bir durum da bu haritanın doğru ya da bilinç

45) Bu prensibin kraldan çok önce yok edilmiş olduğunu anımsamakta da yarar var; 
kral aslında bunu izleyen prensibe ritüel bir biçimde kurban gitti: “ [Saint-Just] ‘Sayesin
de, belki de, sanığın [16. Louis] öleceği prensibi belirlemek, onu yargılayan toplumun 
yaşamını düzenleyen prensibi belirlemektir’ dediğinde, Kral’ı öldürecek olanların felsefe
ciler olduğunu göstermektedir: Kral’m toplumsal sözleşme adına ölmesi gerekmektedir,” 
A. Camus, The Rebel (New York, 1958), s. 114.



açısından inanılır olup olmadığı, insanın Nazizm ve Faşizm için, M cCarthy 
ve C hurchill’in ulusçuluğu için, ayrımcılık yanlıları ve karşıtları için aynı 
yanıtı verm ekte zorlanacağı apayrı bir sorudur.

VI

ideolojik karışıklık, elbette, m odern toplum da yaygın olsa bile, şu anda 
belki de en belirgin m ekânı A sya, A frika ve bazı bölüm leriyle Latin 
A m erika’nın yeni (ya da yeniden) devletleridir; çünkü, kom ünist olsun 
ya da olm asın, bu devletlerde dindarlık ve özlü söz temelli geleneksel 
siyasetten uzak ilk adım lar bugün atılm aya başlıyor. Bağımsızlığın elde 
edilmesi, yerleşik yönetici sınıfların bertaraf edilmesi, meşruiyetin popü
lerleştirilmesi, kamu idaresinin ussallaştırılması, m odern elitlerin yükselişe 
geçişi, okuryazarlık ile toplu iletişimin yaygınlaşması ve deneyimsiz hükü
m etlerin eski katılım cılarının bile çok iyi anlam adıkları, tehlikelerle dolu 
bir uluslararası düzenin tam  ortasına atılıvermeleri yaygın bir dışyönelim 
duygusunu açığa çıkarm aktadır; bu dışyönelim karşısında, otorite, sorum 
luluk ve kam usal am acın kabul edilmiş imgeleri radikal düzeyde yetersiz 
görünm ektedir. İster ulusçuluk, ister M arksçılık, liberalizm, popülizm, 
ırkçılık, Sezarcılık, kilise kurallarını savunm a ya da yeniden yapılandınlmış 
gelenekçiliğin bir türü (ya da, daha yaygın olarak, bunlardan birkaçının 
karışımı) biçim inde olsun, siyasal sorunları formülleştirmek, üzerlerinde 
düşünm ek ve onlara tepki verm ek için kullanılacak yeni bir simgesel 
çerçeve arayışı bu nedenle büyük yoğunlukta sürmektedir.

Yoğun, am a belirsiz değil. Çoğunlukla, yeni devletler hâlâ kullanılabilir 
siyasal kavram ları aram aktalar, am a bulabilmiş değiller; ve hem en her 
durum da, ya da en azından kom ünist olm ayan her bir devlette, varılan 
sonuç, yalnızca her türlü tarihsel sürecin m üphem  akıbeti anlam ında 
belirsiz olm akla kalmayıp, izlenecek yolun geniş ve genel bir değerlen
dirmesini yapm anın da çok zor olm ası anlam ında da belirsizdir. Entelek
tüel açıdan her şey hareket halinde ve siyasete m erak salan m üsrif şair 
Lam artine’in on dokuzuncu yüzyıl Fransası hakkında yazdığı sözler de, 
belki de, ölm ekte olan  Tem m uz M onarşisi’nden ziyade, yeni devletlere 
daha uygun düşm ekte:

Bu günler kaos günleri; görüşler dağınık; partiler tepetaklak; yeni fikirlerin
dili yaratılmadı; hiçbir şey kişinin kendisine din, felsefe, siyaset alanında



yeni bir tanım vermesinden daha zor olamaz, insan davasını hisseder, 
bilir, yaşar ve gerektiğinde o dava için ölür, ama onu adlandıramaz. Bu 
günlerin sorunu nesneleri ve insanları sınıflandırmak. (...) Dünya onun 
katalogunu tepetaklak etti.46

Bu gözlem bugün [1964] dünya üzerinde hiçbir yerde Endonezya 
için olduğu kadar gerçek olam az; bu ülkede siyasal sürecin tam am ı bir 
ideolojik simgeler bataklığına saplanm ış durum da ve bu simgelerin her 
biri de cum huriyetin çehresini düzeltmeye, davasını adlandırm aya ve 
siyasal örgütlenm esine anlam  ve am aç kazandırmaya çalışıp şimdiye kadar 
başarısız oldu. Endonezya, hatalı başlangıçlar ve çılgınca revizyonlarla, 
tıpkı bir serap gibi yanm a yaklaşıldıkça im gesi daha da hızlı uzaklaşan 
bir siyasal düzenin um utsuzca aranm asıyla dikkatleri çeken bir ülke. 
Bütün bu hüsran arasında duyulan slogan da “ Devrim  Henüz B itm edi!” 
Bitm edi elbette. A m a sırf devrimi bitirme işinin nasıl başarılacağını hiç 
kimsenin bilmemesi, hatta bildiklerini haykıranların bile bilm em esinden 
ötürü bitm edi.47

Geleneksel Endonezya’da en çok gelişmiş yönetim kavram lan, dördün
cü ve beşinci yüzyıllardaki, klasik, H indulaştınlm ış devletlerin temelini 
o luşturan kavram lardı; bu devletler önce İslâm laştırılıp ardından da 
büyük ölçüde H ollanda sömürge rejimi tarafından yıkıldıktan sonra bile 
bu kavram lar bir parça değiştirilmiş ve zayıflamış biçimleriyle var olmayı 
sürdürdü. V e bu kavram lar arasında en önemlisi, örnek merkez olarak 
adlandırılabilecek olandı: yani, başkentin (ya da daha doğrusu kralın sa
rayının) aynı anda hem doğaüstü bir düzenin mikro evreni - “daha küçük 
bir boyuttaki evrenin (...) bir imgesi”-  hem  de siyasal düzenin düzenlemesi 
olduğu anlayışı.48 Başkent yalnızca devletin çekirdeği, m otoru ya da ekseni 
olm akta kalmıyordu; başkent devletti.

46) Alphonse de Lamartine, “Declaration of Principles”, Introduction t o Contempo- 
rary Civilization in [he West, A  Source Book (Nevv York, 1946), 2: 328-333 içinde.

47) Bunu izleyen çok şematik ve yetkin tartışma benim kendi araştırmalarıma dayan
maktadır ve yalnızca benim kendi görüşlerimi yansıtmaktadır; fakat gerçek malzeme için 
Herbert Feith’in eserlerinden de büyük ölçüde yararlandım. Özellikle bkz. The Decline 
of Constitutional Democracy in lndonesia (New York, 1962) ve “Dynamics of Guided De- 
mocracy”, lndonesia, yay. haz.: R. McVey (New Haven, 1963), s. 309-409 içinde. Benim 
yorumlarımın konu aldığı genel kültürel analiz için bkz. C. Geertz, The Religion of Java 
(Nevv York, 1960).

48) R. Heine-Geldem, “Conceptions of State and Kinship in Southeast Asia”, Far 
Eastem Quarterly 2 (1942): 15-30.



H indu dönem inde kralın sarayı tam  anlamıyla kentin tam am ını içine 
alıyordu. Hindu metafiziğinin görüşlerine göre inşa edilmiş bu çok iyi koru
nan “kutsal kent” bir erk m ekânı olm anın da ötesindeydi; varoluşun var- 
lıkbilimsel şeklinin özet bir paradigmasıydı. M erkezinde kutsal kral (kral 
da bir Hintli kutsal varlığın yeniden hayata gelişiydi) ve onun tanrıların 
yaşadığı yer olan Meru D ağı’nı simgeleyen tahtı vardı; binalar, yollar, kent 
duvarları ve hatta, törensel açıdan, eşleri ve kişisel bakımını yapm akla 
görevli olanlar bile kralın çevresinde, dört kutsal rüzgârın yönlerine göre 
dört köşeli bir biçim de yerleştirilirdi. Yalnızca kralın kendisi değil, aynı 
zam anda onun ritüeli, süsleri, sarayı ve kalesi de karizm atik bir önem  
taşırdı. Kale ile bu kalenin yaşamı krallığın özüydü ve (genellikle uygun 
tinsel konum a gelebilm ek için doğada tek başına uzun süre dua ettikten 
sonra) kaleyi ele geçiren kişi bütün im paratorluğu, yönetim in karizmasını 
ele geçirir ve artık bir kutsallığı kalm ayan kralın yerine geçerdi.49

Görüldüğü gibi, ilk başlardaki siyasal örgütlenmeler birbirini zincirleme 
izleyen bölgesel birimler olmayıp ortak bir kentsel merkeze gevşek bir bağla 
bağlanmış köyler biçimindeydi; her bir merkez itibar için bir diğeriyle 
rekabet içindeydi. V ar olan bölgesel ya da, kimi zaman, bölgelerarası ege
menliğin derecesi, tek bir kralm altındaki geniş bölgenin dizgesel-yönetsel 
örgütlenm esine değil, kralların başkaldıran merkezleri bertaraf edecek 
etkili, çarpıcı gücü harekete geçirme ve kullanm a konusundaki farklı 
yeteneklerine, esas olarak dinsel -yani, m istik- temellere dayandığına 
inanılan yeteneklerine bağlıydı. Yapının bölgesel olm ası durum unda, 
bu yapı, dinsel-askeri gücün oluşturduğu iç içe geçm iş bir seri halkadan 
oluşm aktaydı; bu halkalar çeşitli kent-devlet merkezlerinin çevresinde 
radyo dalgalarının bir ileticiden yayılması gibi yayılmaktaydı. Bir köy 
kente ne kadar yakınsa, sarayın o  köy üstündeki ekonom ik ve kültürel 
etkisi de o kadar büyüktü. V e, bunun karşıtı olarak, sarayın -rahiplerin, 
zanaatkârların, asillerin ve kralın- yayılımı ne kadar fazla olursa, sarayın 
kozmik düzenin som ut örneği olarak otantikliği, askeri gücü ve dışa doğru 
yayılan gücünün halkalarının etki menzili de o kadar büyüktü. Siyasal 
saygınlık tinsel kusursuzlukla beslenirdi. Büyüsel güç ile yürütm enin 
etkisi kraldan dışarı ve aşağı, üst rütbeden alt rütbeye göre sıralanmış 
m aiyetin ve onun altında olan  diğer daha önemli saraylıların vasıtasıyla 
akm akta, sonuçta hem tinsel hem de siyasal açıdan alttaki köylü kitlelere 
ulaşm aktaydı. Bu, tıpkıbasım  türü bir siyasal örgütlenm e anlayışıydı; bu

49) A.g.e.



anlayışta, başkentin yaşamına mikroskobik biçimde yansıyan doğaüstünün 
görüntüsü, ardından daha ötelerde, daha solgun bir biçimde, kırsal yörenin 
bütününe yansım akta, sonsuz ve aşkm sal bir alanın aslından gitgide uzak- 
laşan  kopyalarının sıradüzenini üretmekteydi. Böyle bir dizgede, sarayın 
yönetsel, askeri ve törensel örgütlenişi, çevresindeki dünyayı ikonik bir 
biçim de, bu dünyaya som ut, kusursuz bir örnek sağlayarak düzenler.50

İslam geldiğinde, H indu siyasal geleneği özellikle Java Denizi’ni çevre
leyen kıyılardaki ticaret krallıklarında bir ölçüde zayıfladı. Yine de, saray 
kültürü varlığını sürdürdü; ancak, üstü İslam ’ın simge ve görüşleriyle 
örtülm üş oldu ve klasik düzene daha az hayranlıkla bakan, etnik açıdan 
daha fazla farklılaşmış kentli kitleler arasında yayıldı. Özellikle Jav a ’da, 
on dokuzuncu yüzyılın ortaları ile yirminci yüzyılın başlarında, H ollanda 
idaresinin denetim inin gitgide artm ası geleneği bir parça daha sıkıştırdı. 
Fakat, bürokrasinin alt düzeylerinde neredeyse tam am en Endonezya’nın 
eski üst sınıflarının üyeleri yer aldığı için, o zaman bile gelenek üst-köy 
siyasal düzeninin dizeyi olmayı sürdürdü. Kral Naipliği ya da Bölge Ofisi 
hem  siyasal örgütlenm enin ekseni hem  de siyasal örgütlenm enin dü
zenlemesi olarak kaldı; bu siyasal örgütlenm eye göre de köylülerin çoğu 
aktör değil, izleyiciydi.

Devrim  sonrasında cum huriyetçi Endonezya’nın yeni elitlerinin elin
deki işte bu gelenekti. Bu, örnek merkez kuram ının -san k i Platonik bir 
örnek gibi Endonezya tarihinin sonsuzluğu boyunca sürüklenerek- de
ğişm eden kaldığı anlam ına gelmez, çünkü (toplum un bütünü gibi) o da 
evrim geçirdi ve gelişerek sonuçta belki genel havası açısından daha törel 
ve daha az dinsel bir hal aldı. Bu, A vrupa’nın parlam enter dizgeciliğinden,

50) Yawa-iand (Java) yayılımının bütünü Prens’in saltanatı altındaki tek bir kentle kar
şılaştırılabilir.
Kraliyet arazisini çevreleyen Kraliyet hizmetlilerinin evleriyle karşılaştırıldığında, in

sanların evleri binlerle [sayılır].
Her türden yabancı ada mutlu ve huzurlu kılınmış ekili alanların toplamıyla karşı

laştırılabilir.
Parklar söz konusu olduğunda da, O ’nun hepsinde kaygılanmadan dolaştığı ormanlar 

ve dağlar vardır.
On dördüncü yüzyıldan kalma bir kraliyet epiği olan “Nagara-Kertagama”dan. Şiir 

17, kıta 3. Çevirisi Th. Piegeaud, Java in t he 14th Century (Lahey, 1960) içinde. 
“Nagara” terimi, bugün de, olumlu ya da olumsuz bir anlam içermeden, Java’da 
“saray”, “başkent”, “devlet” , “ülke” ya da “hükümet” -hatta bazen “uygarlık”-  
anlamına gelmektedir.



Marksçılıktan, İslam ahlakından ve benzerlerinden gelen yabancı fikirlerin 
Endonezya’nın siyasi düşüncesinde önem li bir rol oynamadığı anlam ına 
da gelmez, çünkü m odern Endonezya ulusçuluğu artık yıllanmış şarap 
olm anın çok ötesinde. A ncak, henüz, siyasal örgütlenm enin ihtişam  ve 
erkin yoğunlaştığı merkez -b u  merkez hem popüler hayranlık duygusu 
için bir odak sağlam akta, hem de rekabete kalkışan merkezleri askeri 
güçle sindirm ektedir- olarak değerlendirildiği klasik görüşten siyasal 
örgütlenm enin dizgesel biçim de düzenlenmiş ulusal bir topluluk olarak 
değerlendirildiği görüşe geçiş tam am lanam adı. A slında, duraklam aya 
uğradı ve bir ölçüde gerileme görüldü.

Bu kültürel başarısızlık, devrim den beridir Endonezya’yı pençesine 
alan, gitgide büyüyen ve görünüşe bakılırsa dindirilem eyen ideolojik 
karm aşadan da anlaşılm aktadır. K lasik geleneğin figüratif bir uzantısını 
kullanm ak yoluyla bu geleneğin tem elde eğretilem eli bir biçim de -o lu ş
maya başlayan cum huriyetçi siyasal örgütlenm eye şekil ve anlam  kazan
dırmak için yeni bir sim gesel çerçeve b içim inde- yeniden işlenmesine 
yönelik en belirgin çaba Başkan Sukarno ’nun ilk olarak Japon  işgalinin 
sonlarına doğru halka yönelik bir konuşm ada dile getirdiği Pantjasila 
kavram ıydı.51 H indu gelenekte yer alan belirli sayıda kurallar setine -ü ç  
m ücevher, dört soylu ruhsal durum, sekiz kat yol, başarılı yönetim in on 
iki koşulu vb -  dayanan bu kavram , bağımsız bir Endonezya’nın “kutsal” 
ideolojik  tem ellerini oluşturm ası am açlan an  beş (pantja) prensipten 
(sila) oluşuyordu. Bütün iyi anayasalar gibi, Pantjasila, kısa, m üphem  ve 
kusursuz ölçüde yücegönüllüydü; bu beş prensip şunlardı: “ulusçuluk”, 
“insancıllık” , “dem okrasi” , “ toplumsal gönenç”, (çoğulcu) “tektanrıcılık” . 
Sonuçta, O rtaçağ ’dan kalm a bir çerçeveye öylesine duyarsızca yerleşti
rilmiş bu m odern kavram lar yerel bir kavram  olan gotong rojong, (yani 
“yükün kolektif olarak üstlenilm esi” ; figüratif anlam da, “herkesin çıkarı 
için herkesin kendisini adam ası”) ile açıkça bir tutuldu ve böylece örnek 
devletin “büyük geleneği” , çağdaş ulusçuluğun doktrinleri ve köylerin 
“küçük gelenekleri” tek bir aydınlatıcı imge içinde bir araya getirildi.52

Bu dâhice gerecin başarısızlığının nedenleri hem  çok hem  de kar
m aşıktır ve bunlardan yalnızca birkaçı -tıpk ı Su karn o ’nun laikliğiyle

51) Pantjasila konuşmasına ilişkin bir betimleme için bkz. G. Kahin, Nationalism and 
Revolution in İndonesia (Ithaca, 1952), s. 122-127.

52) Buradaki alıntıların kaynağı, adı geçen eser içindeki Pantjasila konuşmasıdır; s.



bağdaştırılm ası zor olan  İslami siyasal düzen kavram larının nüfusun belli 
kesimlerindeki gücü gib i- kültüreldir. M akro evren-m ikro evren benzet
m esini ve Endonezya düşüncesinin geleneksel bağdaştırm acılığını kulla
nan Pantjasila’dan am aç, M üslüm anların ve Hıristiyanların, soyluların ve 
köylülerin, ulusçuların ve komünistlerin, ticaretle uğraşanların ve tarımla 
uğraşanların, Javalıların ve Endonezya’da “Dış A d a” gruplarının siyasal 
çıkarlarını bir arada toplam ak, o eski tıpkıbasım ve sürgit yapıyı, her biri 
doktrinin şu ya da bu yönünü vurgulayan bu farklı eğilimlerin, yönetim in 
ve parti m ücadelesinin her bir düzeyinde bir yaşam biçimi bulacağı m odem  
bir anayasal yapı halinde yeniden işlemekti. Bu çaba bazen resmedildiği 
kadar da etkisiz ve entelektüel açıdan budalaca değildi. Pantjasila kültü 
(sonuçta alışkılan ve yorumlarıyla eksiksiz bir kült haline dönüştü) bir süre 
için parlam enter kurum lann ve dem okratik duyarlılıkların yavaş da olsa 
sağlam  bir biçimde, hem yerel hem de ulusal düzeyde şekillendirilmesinde 
esnek bir ideolojik bağlam  sağladı. Fakat kötüye giden ekonom ik durum, 
eski m etropolle kurulan iflah olmaz düzeyde patolojik ilişkiler, (prensipte) 
totaliter bir partinin hızla büyümesi, İslam i köktendinciliğin yeniden 
oluşm ası, liderlerin kitle desteğini alm a konusunda gelişmiş entelektüel 
ve teknik becerileri kullanam am ası (ya da kullanm aya isteksiz olması) ve 
bu tür bir desteği kendi taraflarına çekm e konusunda (gereğinden fazla 
hevesli görünseler de) başarılı olanların ekonom i konusundaki cehaleti, 
yönetsel beceriksizlikleri ve kişisel zaafları bir araya gelince, taraflar 
öylesine bir çatışm a içine girdiler ki yapının tam am ı bozuldu. 1957’deki 
A nayasa Kongresi’ne gelindiğinde, Pantjasila bir uzlaşma dilinden bir 
hakaret terimine dönüşm üştü; her bir fraksiyon, Pantjasila’yı, aralarındaki 
oyunun kurallarını belirleyen yönlerini ön plana çıkararak değil, diğer 
fraksiyonun uzlaşm acılıktan uzak m uhalefetini gözler önüne sererek ifade 
etm ekte kullandı; sonuçta da, Kongre, ideolojik çoğulculuk ve anayasal 
dem okrasi tek bir ham lede yıkıldı.53

K endisinden  önceki Pantjasila  gibi, revize edilm iş (ya da hayata 
döndürülm üş) bu yaklaşım, Su k am o tarafından 1959’daki Bağımsızlık 
G ü n ü ’nde (17 A ğustos) yapılan önem li bir konuşm ada - “Devrimimizin 
Yeniden keşfi”-  tanıtıldı; Sukam o daha sonraları bu konuşmayı ve bu ko-

53) Kongre’nin ne yazık ki hâlâ çevirisi yapılmamış belgeleri, yeni devletlerde ide
olojik mücadeleye ilişkin eldeki en eksiksiz ve en bilgilendirici kayıtlardır. Bkz. Tentang 
Negara Republik Indonesia Dalam Konstituante, 3 cilt (yer belirtilmemiş [Cakarta?], tarih 
belirtilmemiş [1958?]).



nuşm a hakkında üst danışm a konseyi olarak bilinen ve yardım cılarından 
oluşan bir grubun oluşturduğu açıklayıcı notları “Cum huriyetin Siyasal 
M anifestosu” ilan etti:

Böylece, ortaya Endonezya devriminin temeli, amaçları ve görevleri 
hakkında bir dini öğreti çıktı: Endonezya devriminin toplumsal güçleri, 
doğası, geleceği ve düşmanları hakkında; siyasal, ekonomik, toplumsal, 
zihinsel, kültürel ve savunma alanlarım içeren genel programı hakkında. 
1960’ın başlarında bu ünlü konuşmanın temel mesajının beş fikirden 
oluştuğu ilan edildi -1945  anayasası, Endonezya türü toplumculuk, 
Güdümlü Demokrasi, Güdümlü Ekonomi, EndonezyalI kimliği- ve bu 
beş terimin ilk harfleri bir araya getirilerek U SD EK  adı oluşturuldu. “Po
litik Manifesto”nun da “Manipol” haline gelmesiyle birlikte, yeni inanç 
“M anipol-USDEK” olarak tanınır oldu.54

V e kendisinden önceki Pantjasila gibi, siyasal düzene ilişkin M anipol- 
U SD E K  merkezli bakış açısı da, görüşleri dağınık, partileri tepetaklak ve 
günleri de kaos halinde olan  bir nüfus içinde hazır bir yanıt buldu:

Birçokları, Endonezya’nın her şeyden önce dosdoğru bir zihin durumuna, 
dosdoğru bir ruha, dosdoğru bir kahramanca adanmışlığa gereksinim duy
duğu görüşüne kapıldı. “Kendi ulusal kişiliğimize dönmek”, modernitenin 
zorluklarından sıyrılmayı isteyenlere ve aynı zamanda mevcut siyasal 
liderliğe inanmak isteyen ama Hindistan ve Malezya gibi ülkelerdeki 
kadar hızlı bir modernizasyonu başaramayışlarının da farkında olanlara 
çekici geldi. Ayrıca, bazı Endonezya toplulukları, özellikle de birçok 
[Hindu gibi düşünen] Javalı açısından, başkanın M anipol-USDEK’in 
ayrıntılarında sunduğu ve tarihin o anki aşamasının kendisine özgü 
önemini ve görevlerini açıkladığı çeşitli karmaşık şemalarda gerçek birer 
anlam vardı. [Fakat] belki de M anipol-USDEK’in en önemli, en çekici 
yanı, insanlara bir pegangan -sıkıca tutunabilecekleri bir şey- vaat etmesi 
gerçeğiydi. İnsanları asıl cezbeden, bu pegangan’m içeriğinden ziyade, bir 
amaç eksikliğinin en çok hissedildiği anda başkanın bir pegangan sunmuş 
olması gerçeğiydi. Değerler ve bilişsel kalıplar akıntıya kapılmış ve çelişki

54) Feith, “Dynamics of Guided Democracy”, s. 367. “Manipol-USDEKçilik” in bir 
parça sert olsa da canlı bir betimlemesi için bkz. W. Hanna, Bung Kamo’s Indonesia (New 
York, 1961).



içinde olunca, insanlar siyasal açıdan iyi olanın dogmatik ve şematik
formüllerini hevesle bekler hale geldi.55

Başkan ve maiyeti hem en hem en tamamıyla “mistik olanın yaratılması 
ve yeniden yaratılm ası” ile ilgilenirken, bu m istik um ut beklenen etkiyi 
yaratamayıp liderliğe oynayan karşı savlar ortaya çıkınca, ordu, baş göste
ren sayısız protesto, komplo, ayaklanma ve isyanla savaşm akla m eşguldü.56 
Kam u hizmetinin bazı kesimlerinde, ele geçirilen H ollanda iştiraklerinin 
yönetim inde ve hatta (parlam enter olm ayan) kabinede yer alm asına 
karşın, ordu, eğitim eksikliğinden ötürü, içte birliği, bir yön arayışını, 
yönetim in m aslahat, planlam a ve düzenleme görevlerini ayrıntılarıyla ya 
da etkili bir biçimde üstlenmeyi başaramadı. Bunun sonucunda da görevler 
ya yerine getirilm em ekte ya da çok yetersiz bir biçim de yerine getirilmek
tedir ve üstyerel siyasal örgütlenm e, ulus-devlet, gitgide geleneksel alanı 
konum undaki başkentin -C a k a rta ’n ın - ve m erkezden uygulanan baskı 
sonucunda m inimal düzeyde sadakatlerini koruyan birkaç yarı bağımsız, 
vergi yüküm lüsü kent ve kasabanın sınırlarına çekilm ektedir.

Örnek sarayın politikalannı yeniden canlandırmaya yönelik bu çabanın 
uzun süreli olm ası epey kuşkulu. Şu  anda bile m odern bir devletin yöne
tilm esinde söz konusu olan teknik ve yönetsel sorunlarla başa çıkm aktaki 
yetersizlikle ciddi biçimde gerilimin içine düşm ekte. Endonezya’nın düşüş 
eğilimini dizginleyip Sukarno’nun ifadesiyle onu “yokoluş uçurum una”na 
hapsetm esi şöyle dursun, Pantjasila’nın m ütereddit, heyecanlı ve tuhaf bir 
biçimde işleyen parlam ento dizgesinden feragat edip karizmatik bir başkan 
ile onun koruyucusu konumunda bulunan ordu arasındaki ittifakı yansıtan 
M anipol-U SD EK ’e geçiş, muhtemelen, bu düşüş eğilimini hızlandırdı bile. 
Fakat, görünüşe bakılırsa, bu ideolojik çerçeve de çözüldüğünde onun 
yerine neyin geleceğini ya da Endonezya’nın çağdaş gereksinimleri ve 
ihtiraslarına daha uygun bir siyasal düzen anlayışının nereden geleceğini, 
o da gelirse elbette, söylemek olanaksız.

Endonezya’nın sorunlarının yalnızca ya da büyük ölçüde ideolojik ol
duğu ve bu sorunların -ç o k  fazla sayıda EndonezyalInın inandığı g ib i- bir 
köklü siyasal değişim  öncesinde eriyip gideceği doğru değil. Düzensizlik 
daha genel düzeyde ve m odern bir siyasal örgütlenm eyi şekillendirmek

55) Feith, “Dynamics of Guided Democracy”, s. 367-368. Pagang tam olarak “kavra
mak” anlamım taşır; pegangan da “kavranabilir bir şey”.

56) A.g.e.



için kullanılacak bir kavram sal çerçeve yaratm a başarısızlığı, kısmen, 
ülkenin ve onun nüfusunun karşı karşıya kaldığı devasa toplum sal ve 
psikolojik gerilimlerin bir yansıması. İşler yalnızca tepetaklak görünmekle 
kalm am aktadır -  işler gerçekten de tepetaklaktır ve durumu düzeltmek 
için de kuram dan fazlasına gerek vardır. Yönetsel beceriye, teknik bil
giye, kişisel cesaret ve kararlılığa, sonsuz sabır ve hoşgörüye, çok büyük 
özveriye, kesinlikle bozulmaz bir kam u bilincine ve sözcüğün tam  an la
mıyla büyük ölçüde eksiksiz (ve bulunm ası neredeyse olanaksız) iyi şansa 
gerek vardır. N e  kadar zarif olursa olsun, ideolojik formülleştirme bu 
unsurlardan hiçbirinin yerini tutam az; ve, aslında, bu unsurların olm a
dığı bir ortam da, Endonezya’da olduğu gibi, ideolojik formülleştirme de 
başarısızlık karşısında gizleyici bir unsur, hayal kırıklığını savm ak için bir 
saptırm a, gerçekleri gözler önüne seren bir öğe yerine gerçekleri gizleyen 
bir m aske haline gelir. Büyük bir nüfus sorunu, olağanüstü bir etnik, 
coğrafi ve bölgesel çeşitlilik, can  çekişen bir ekonom i, çok ciddi düzeyde 
bir eğitimli elem an eksikliği, en sert düzeyde yaygın yoksulluk ve yaygın, 
ortadan  kaldırılam ayan bir toplum sal m em nuniyetsizlik gibi konuları 
içeren Endonezya’nın toplum sal sorunları ideolojik bir karışıklık olm adan 
kesinlikle çözülemez görünm ektedir. Başkan Sukarno ’nun derinlerine 
bakm akta olduğunu söylediği uçurum  gerçek bir uçurum.

Fakat, aynı zamanda, Endonezya’nın (ya da, bana kalırsa, yeni devlet
lerden herhangi birinin) bu sorunlar orm anından ideolojinin rehberliği 
olm adan geçebilm esi de olanaksız gözükm ektedir.57 Teknik  beceri ve bil
giyi aram a (ve daha da önem lisi kullanma) güdülenim m in, gereken sabır 
ve kararlılığı destekleyecek duygusal esnekliğin ve yolsuzluğa sapm am a 
yönündeki özverili kararlılığı sağlayacak ahlaksal gücün bir yerlerden, 
toplum sal gerçekliğin zorlayıcı imgesine sıkıca bağlanm ış bir tür kam usal 
am aç düşüncesinden gelm esi gerekir. Bu niteliklerin tüm ünün de m ev
cut olam ayabileceği; şu an görülen yeniden dirilişi içeren usdışıcılık ve 
dizginlenmemiş fanteziye kayışın devam  edebileceği; bir sonraki ideolojik 
aşam anın, uğruna görünüşte devrim yapılan ideallerden şimdiki ideolojik 
aşam aya kıyasla daha da uzak olabileceği; Endonezya’nın, Begahot’nun

57) ideolojinin, ortaya çıkmaya başlayan Afrika devletlerinde bizim burada ele al
dığımıza benzer biçimdeki rolünün analizi için bkz. L. A. Fallers, “İdeology and Culture 
in Uganda Nationalism", American Anthropologist 63 (1961): 677-686. Eksiksiz ideolojik 
yeniden yapılanma sürecinin nispeten başarıyla yönetildiği görülen bir “yeni yetme” ulusa 
ilişkin kusursuz bir inceleme için bkz. B. Lewis, The Emergence of Modem Turkey (Londra,
1961), özellikle bölüm 10.



Fransa için söylediği gibi, başkalarının büyük çıkar sağladığı am a ülkenin 
çok az çıkar sağladığı siyasal deneyimlerin sahnesi olmaya devam  edebile
ceği ya da nihai sonucun tam am en totaliter ve vahşice bağnaz olabileceği 
çok doğrudur. A m a, olaylar ne şekilde gelişirse gelişsin, belirleyici güçler 
tam am en toplumbilimsel ya da psikolojik olmayıp kısm en kültürel -yan i 
kavram sal- olacaktır. Bu tür üç boyutlu süreçlerin analizine uygun kuram 
sal çerçeveyi oluşturm ak da ideolojinin bilimsel yönden incelenm esinin 
görevidir -  bu, henüz başlayan bir görev.

VII

Eleştirel ve yaratıcı eserler, içinde doğdukları durum tarafından oluş

turulan sorulara yanıtlardır. Bunlar yalnızca yanıt da değildir; bunlar 

stratejik yanıtlardır, stilize yanıtlardır. Çünkü, bir insan, “T an rıya şü

kür!” ya da “heyhat!” anlamını taşıyan tonlamaların ikisine de “evet” 

diye yarat verirse, biçem ya da stratejide bir fark vardır. Bu nedenle ben 

“stratejiler” ile “durumlar” arasında işe yarar bir ayrım önermekteyim; 

böylece, bizler (...) eleştirel ya da yaratıcı yapıya sahip her eseri (...) 

durumların içerilmesi için çeşitli stratejilerin benimsenmesi olarak 

düşünürüz. Bu stratejiler durumları ölçüp biçer, yapılarım ve göze 

çarpan bileşenlerini adlandırır ve bu adlandırmayı da onlara yönelik 

bir tutum içerecek biçimde gerçekleştirir.

Bu bakış açısı, kesinlikle, bizi kişisel ya da tarihsel öznelcilikle 

bağlamaz. Durumlar gerçektir; bu durumları ele almanın stratejileri 

kam usal içeriğe sahiptir; durumların bireyselden bireysele ya da 

bir tarihsel dönemden diğerine örtüştükleri düzeyde, stratejiler de 

evrensel geçerlilik taşırlar.

K E N N E T H  BURKE, The Phibsophy of Uterary Form

H em  bilim hem  de ideoloji eleştirel ve yaratıcı “eserler” (yani simgesel 
yapılar) oldukları için, hem  aralarındaki belirgin farklılıklara hem  de 
ilişkilerinin doğasına yönelik nesnel bir formülleştirmenin, bu iki düşünce 
biçim inin karşılaştırm alı bilgi-kuramsal ya da değer-bilimsel konum ları
na dönük sinirsel bir kaygıdan ziyade, bu türden bir biçem sel stratejiler 
kavram ından yola çıkılarak gerçekleştirilm esi daha olası görünmektedir. 
Din konulu bilimsel çalışmaların, ele aldıkları konunun m evcut savlannın 
meşruluğu hakkında gereksiz sorular sorarak yola çıkm am ası gerekir, tıpkı



ideolojiyi konu alan bilimsel çalışm aların da bu tür sorularla başlam am ası 
gibi. H er türlü gerçek çatışkıda olduğu gibi, M annheim  Ç atışkısı’nı da ele 
almanın en iyi yolu, kişinin kuram sal yaklaşımını yeniden formülleştirmesi 
yoluyla bu çatışkının etrafından dolaşm aktır; böylece, ilk başta varılan 
yıpranmış tartışm a yoluna bir kez daha sapm aktan kaçınılabilir.

Kültürel dizgeler olarak bilim ve ideolojinin farklılıkları, bunların 
temsil ettikleri durumları içerm ek için var olan sim gesel türden strate
jide aranmalıdır. Bilim bir yapıyı adlandırır ve bunu yaparken de onlar 
konusunda takınılan tutum  tarafsızlık içerir. Biçem i sınırlı, apayrı, kararlı 
bir biçim de analitiktir: ahlaksallık hissi, en etkili biçim de form ülleştiren 
anlam bilimsel gereçlerden sakınarak, entelektüel açıklığı en üst düzeye 
çıkarmayı amaçlar. Fakat, ideoloji, durumların yapısını adlandırırken bunu 
öyle bir yoldan yapar ki içlerinde barındırılan tutum  üstenim  tutum udur. 
Biçem i gösterişli, canlı, iradi biçim de anlamlıdır: ahlaksallık hissi, bilimin 
kaçındığı gereçlerin aynılannı kullanarak somutlaştınp, eylemi güdülemeyi 
am açlar. H er ikisi de sorunsal bir durum un tanımıyla ilgilenir ve her ikisi 
de gerekli bilgi alanında hissedilen bir eksikliğe verilen tepkidir. Fakat, 
durum un aynı olduğu örneklerde bile gereken bilgi oldukça farklıdır. 
N asıl ki bir toplum sal bilimci zayıf bir ideolog değilse bir ideolog da zayıf 
bir toplum sal bilimci değildir. Bu ikisi oldukça farklı çalışm a türlerinde 
yer alır -  ya da en azından alm ası gerekir; bu türler o kadar farklıdır ki 
birinin etkinliklerini diğerinin am açlarına göre ölçm ekten hem  çok az 
kazanç elde edilir hem  de çok şey bulanıklaştırılır.58

Bilimin, kültürün tanısal, eleştirel boyutu olduğu noktada, ideoloji 
savunan, haklı çıkaran boyuttur -  “ kültürün aktif olarak inanış ve değer 
yapılarının oluşturulm ası ve savunulm asıyla ilgilenen parçası”na gön
derm ede bulunur.59 Bu ikisinin, özellikle de aynı boylam daki durumların 
yorum lanm asına yönlendirildiklerinde çarpışm aya yönelik doğal bir eği

58) Ancak, bu nokta, bu iki etkinlik türünün uygulamada bir arada gerçekleştiril
meyeceğim söylemek değildir, örneğin, bir adamın hem omitolojik açıdan doğru hem de 
estetik açıdan etkili bir kuş resmi çizemeyeceğinin söylenememesi gibi. Elbette, bunun 
en göze çarpan örneği Marx’tır, fakat bilimsel analiz ile ideolojik tartışmanın daha yakın 
tarihlere ait başarılı bir senkronizasyonu için bkz. E. Shils, The Torment of Secrecy (New 
York, 1956). Ancak, farklı türleri birleştirmeye yönelik bu tür çabaların çoğu bu kadar 
başarılı değildir.

59) Fallers, “Ideology and Culture”. Savunulan inanış ve değer yapıları, elbette, top
lumsal açıdan alt bir gruba ait olabileceği gibi toplumsal açıdan başat bir gruba da ait 
olabilir; bu durumda da reform ya da devrim için “bahane” olacaktır.



limleri olm ası böylece netleşir; am a bu çarpışm anın kaçınılm az olm ası ve 
(toplum sal) bilimin bulgularının da ideolojinin savunm ayı ve çoğaltm ayı 
seçtiği inanış ve değerlerin geçerliliğini sekteye uğratacağı çok m üphem  
varsayım lar olarak görünm ektedir. Aynı durum lara karşı takınılan aynı 
anda hem  eleştirel hem  de boyun eğm eci bir tutum  terimlerdeki özünlü 
bir çelişki değildir (görgül bir çelişki olduğu ne kadar sık ortaya çıkarsa 
çıksın ); belirli düzeyde bir entelektüel kültürlülüğün işaretidir. M uhte
m elen uydurulmuş olsa da, öyküyü anımsayalım: Churchill tecrit olmuş 
İngiltere konusunda yaptığı ünlü konuşm ada, “Kum sallarda savaşacağız, 
havaalanlarında savaşacağız, tarlalarda ve sokaklarda savaşacağız, tepe
lerde savaşacağız...” dedikten sonra yanındaki yardım cısına dönerek fısıl
damıştı: “Ve de soda şişeleriyle kafalanna vuracağız, çünkü silahımız yok.”

Şu  halde, ideolojide toplumsal retoriğin niteliği, dayandığı sosyopsiko- 
lojik gerçeklik görüşünün yanlış olduğunun ve ikna gücünü inanılan şey 
ile bugün ya da ileride bir gün bilimsel açıdan doğruluğu kanıtlanabilir 
şey arasındaki karşıtlıktan aldığının kanıtı değildir. A slında, otistik bir 
fantezi karm aşası içinde gerçekle ilişkisini yitirebileceği -h a tta  özgür bir 
bilim tarafından ya da genel toplum sal yapıya iyice yerleşmiş rekabet 
içindeki ideolojiler tarafından eleştirilm ediği durum larda bile, gerçekle 
ilişkisini yitirme yönünde çok güçlü bir eğilimi vardır- apaçık görünm ek
tedir. Fakat, patolojiler norm al işlevselliği netleştirm ekte ne kadar ilginç 
olsalar da (ve görgül açıdan ne kadar yaygın olsalar d a ) , onun prototip
leri olarak yanıltıcıdırlar. A sla  sınanm asına gerek kalm am ış olsa da, çok 
büyük olasılıkla kum sallarda, havaalanlarında, sokaklarda ve tepelerde 
savaşacaklardı -gerekirse de soda şişeleriyle- çünkü Churchill ülkesinin 
insanının ruh halini doğru bir biçim de formülleştirdi ve ardından da bir 
seri bağlantısız, gerçekleştirilm emiş kişisel duyguya dönüştürm ek yerine 
kam usal bir iyelik, toplum sal bir gerçek haline dönüştürerek harekete 
geçirdi. A hlaksal açıdan tiksindirici ideolojik ifadeler bile, yine de, bir 
halkın ya da grubun ruh halini çok iyi kavrayabilir. Ülke insanının şeytansı 
öz-nefret duygusunu büyüsel biçim de soysuzlaşmış, çarpıtılmış Yahudi 
olarak kişileştirdiğinde, Hitler, A lm an bilincini çarpıtıyor değildi; yalnızca, 
onu bir hedefe yönlendiriyordu -  yaygın bir kişisel nevrozu kudretli bir 
toplum sal güce dönüştürüyordu.

Fakat, bilim ve ideoloji farklı girişimler olsa da, birbiriyle ilişkisiz giri
şimler değildir. İdeolojiler toplum un durumu ve yönü konusunda görgül 
savlarda bulunur; bu savlan değerlendirmek bilimin (ve bilimsel bilgi eksik 
olduğunda da sağduyunun) işidir. İdeolojiler karşısında bilimin toplumsal



işlevi, öncelikle bunları anlam ak -n e  olduklarını, nasıl çalıştıklarını, 
bunları neyin ortaya çıkardığını- ve sonra da bunları eleştirm ek, bunları 
gerçeklikle bağdaşm aya (am a gerçekliğe teslim olmaya değil) zorlamaktır. 
T oplum sal konuların bilimsel yolla analiz edilmesi geleneğinin varlığı 
ideolojik aşırılık karşısındaki en etkili tem inatlardan biridir, çünkü siya
sal im gelemin birlikte çalışıp onurlandırabileceği, kıyaslanam az ölçüde 
güvenilir bir pozitif bilgi kaynağı sağlar. Bu türden tek denetim  kaynağı 
da değildir. D aha önce de belirtildiği gibi, toplum  içinde başka güçlü 
gruplar tarafından sahiplenilen rekabet içindeki ideolojilerin varlığı en 
az bunun kadar önemlidir; tıpkı m utlak erk düşlerinin apaçık fanteziler 
olduğu liberal bir siyasal dizge gibi; tıpkı törel beklentilerin sürekli olarak 
boşa çıkartılmadığı ve törel fikirlerin de radikal düzeyde uyumsuz olmadığı 
istikrarlı toplum sal koşullar gibi. Fakat, sessiz bir uzlaşmazlıkla kendisine 
özgü bir görüşe adandığında, belki de aralarında en yılmaz olandır.



Devrimden Sonra: 
Yeni Devletlerde Ulusçuluğun Kaderi

1945 ile 1968 arasında toplam  altm ış altı “ülke” -gerçeklikleri tırnak imi 
içinde yazılmalarını gerektirm ekte- sömürge yönetim inden bağımsızlıkla- 
rını kazandı. A m erika’nın bir bağımsızlık m ücadelesi sayılıp sayılmayacağı 
tartışılabilecek olan Vietnam  müdahalesini saymazsak, ulusal özgürlük için 
en son büyük m ücadele 1962 yazında Cezayir’in zaferiyle sonuçlandı. Bir
kaç çatışm anın daha gerçekleşm esi kaçınılmaz gibi görünse de -örneğin , 
A frika’nın Portekiz idaresindeki bölgelerinde— Ü çüncü Dünya halklarının 
Batı yönetim ine karşı büyük devrimi esas itibarıyla tam am landı. Siyasal, 
ahlaki ve toplumbilim sel açılardan sonuçlar karm aşık. Fakat, K ongo’dan 
G uyana’ya kadar, emperyalizmin vesayeti altındaki bölgeler, en azından 
biçim sel olarak, özgür.1

1) Başlangıçta kesin olmayan “yeni devletler” terimi zaman geçtikçe ve aşama
lar da eskidikçe daha da belirsiz bir hal almakta. Benim burada kastım, ikinci Dünya 
Savaşı’ndan bu yana bağımsızlığını kazanan ülkeler olsa da, amaçlarıma uyduğu ve ger
çekçi göründüğü durumlarda, bu terimi, bağımsızlıklarını daha önce kazanmış olan, ör
neğin Ortadoğu ülkelerini ya da sözcüğün tam anlamıyla asla birer sömürge olmayan 
Etiyopya, İran ve Tayland gibi ülkeleri de içerecek biçimde anlamını genişleterek kullan
makta da tereddüt etmiyorum.



Bağımsızlığın vaat ettiği onca şey -h alk ın  yönetimi, hızlı ekonom ik 
büyüme, toplumsal eşitlik, kültürel yenilenme, ulusal açıdan büyüklük ve, 
her şeyin ötesinde, Batı’nın üstünlüğüne son verilm esi- dikkate alındığın
da, zuhur edişinin beklenen etkiyi karşılam am ası şaşırtıcı gelmez. Hiçbir 
şeyin gerçekleşmediği, yeni bir dönem e girilmediği söylenemez elbette. 
Yeni bir dönem e girilmiş olduğuna göre, artık gereken şey, onu hayal 
etm ek değil, onun içinde yaşam aktır; bu da kaçınılmaz olarak heyecanı 
bir parça yatıştırıcı bir deneyimdir.

Bu karanlık ruh halinin işaretleri her yerde: devrim ci m ücadelenin 
em patik kişiliklerine ve çok iyi tasarlanm ış dram alarına duyulan özlem 
de; parti politikası, parlam enter dizge, bürokrasi ve yeni oluşan askerler, 
memurlar sınıfı ve yerel güçlerle bağlantılı olarak büyünün bozulmasında; 
yön belirsizliğinde, ideolojik bezginlikte, hedef gözetmeyen şiddetin sürekli 
yayılm asında; ve işlerin göründüğünden daha karm aşık olduğunun, bir 
zamanlar yalnızca söm ürge yönetim inin birer refleksi oldukları, sömürge 
yönetimi ortadan kalkınca ortadan kalkacakları düşünülen toplumsal, 
ekonom ik ve siyasal sorunların pek de yüzeysel köklere sahip olm a
dıklarının birdenbire anlaşılıverm esinde. Felsefi açıdan, gerçekçilik ile 
kuşkuculuk arasındaki, ihtiyarlılık ve duyarsızlık arasındaki ve olgunluk 
ile um utsuzluk arasındaki hatlar çok geniş olabilir; fakat toplumbilimsel 
açıdan, bunlar daim a çok dardır. V e yeni devletlerin birçoğunda şu anda 
bu hatlar neredeyse yok olm a noktasına gelecek kadar inceldi.

H iç de karmaşık sayılmayacak bu ruh halinin ardında sömürgecilik 
sonrası toplumsal yaşam ın gerçeklikleri yatm akta. U lusal m ücadelenin 
kutsal liderleri ya gitti (Gandhi, Nehru, Sukarno, Nkrum ah, V. Muham- 
med, U  Nu, Cinnah, Ben Bella, Keita, Azikivve, Nasır, Bandaranaike), ya 
yerlerini o kadar da kendinden emin olmayan ardıllara ya da daha az istekli 
generallere terk etti, ya da devletin başı konum unda eski gücünü yitirdi 
(Kenyatta, Nyerere, Burgiba, Lee, Sekou Toure, Castro). Bir zamanlar bir 
avuç olağanüstü insanın ellerine teslim edilen çok eski siyasal kurtuluş 
umutlan artık hem çok daha az olağanüstü niteliklere sahip çok sayıda insan 
arasında paylaşılmakta hem de iyice azaldı. Karizmatik liderliğin, başka ne 
tür zaaflan olursa olsun, belli ki, bir araya getirebildiği büyük toplumsal 
enerji yoğunlaşması bu liderlikler ortadan kalkınca çözülmektedir. G eçen 
on yıl içindeki peygamber nitelikli özgürlük liderleri neslinin gelip geçm e
si, yeni devletlerin tarihinde, bu devletlerin otuzlu, kırklı ve ellili yıllarda 
ortaya çıkışları kadar önemli ve bir o kadar da dram atik bir olaydır. A rada 
sırada bazı yerlerde hiç kuşkusuz yeni liderler ortaya çıkacak ve bazıları



da dünya üzerinde dikkate değer bir etki bırakacaktır. Fakat, bir komünist 
ayaklanma dalgası -bunun  da belirtileri çok az- tüm Ü çüncü D ünyayı bir 
Che G uevara’lar ordusu doğurarak kasıp kavurmadıkça, yakın zamanlarda, 
Bandung Konferansı’nın görkemli günlerinde olduğu gibi, başarılı devrim 
kahramanlarından oluşan bir galaksinin bir daha gelmesi zor görünüyor. 
Çoğu yeni devlet sıradan yöneticiler döneminin tarafını tutm akta.

Liderliğin görkemindeki azalmaya ek olarak, bu liderliği çevreleyen ve 
birçok yerde de yutan beyaz yakalı aristokratların somutlaşması -Am erikalı 
toplumbilimcilerin “yeni orta sın ıf’, Fransızların da daha az örtmeceyle la 
classe dirigeante olarak adlandırdıkları o lgu- gerçek oldu. N asıl ki sömürge 
yönetimi hemen her yerde toplumsal açıdan nüfuzlu (ve taleplerine itaatkâr) 
olanlan ortaya çıktığı anda imtiyazlı memur ve idareci taburlanna dönüştür- 
düyse, bağımsızlık da hemen her yerde nüfuzlu olan (ve bağımsızlığın ruhuna 
yanıt veren) kişilerden buna benzer am a daha geniş taburlar oluşturdu. Bazı 
durumlarda yeni elitler ile eski elitler arasındaki sınıf sürekliliği büyük, bazı 
durumlarda ise daha az büyüktür; bunun yapısını belirleyen, devrimci ve 
devrimin hem en sonrası dönemlerdeki temel iç siyasal m ücadele olmuştur. 
Fakat uzlaştırıcı, türedi ya da bu ikisi arasında bir yerlerde bulunan bu sınıf 
artık yerli yerinde görünmektedir ve bir an için çok geniş görünen devinim 
serbestisi yolları da artık, insanların çoğuna, o kadar geniş gelmemektedir. 
Siyasal liderlik “normaP’e doğru kaydıkça ya da en azından böyle bir görü
nüm sergiledikçe, katm anlaşm a dizgesi de benzer bir yolu izliyor.

A slında, toplum un bütünü aynı yolu izlemekte. Kitlelerin bilinçliliği, 
tek sesli ve karşı konulam az bir hareket, hem en her yerde söm ürgecilik 
karşıtı saldırı sonucunda koskoca bir nüfusun bir anda harekete geçiril
mesi; bunlar tam am en ortadan kalkmış değil, am a büyük ölçüde azaldı. 
H em  yeni devletlerin içinde hem de ilgili akadem ik literatürde, “toplumsal 
seferberlik” konusundan -ç o k  değil, daha beş yıl öncesine oran la- çok 
daha az söz edilm ekte (ve sözü edilen şeyin de boş olduğu görülm ekte
dir) . Bunun nedeni, aslında, bugün çok az toplum sal seferberlik olması. 
D eğişim  devam  ediyor ve dikkate değer hiçbir şeyin gerçekleşm ediği 
görüntüsüne -b u  görüntü, kısmen, özgürlüğe daha en başında eşlik eden 
büyük beklentiler tarafından üretildi- nazaran hızlanıyor da olabilir.2 A m a

2) Üçüncü Dünya’da çağdaş toplumsal koşulların “yerliler” ve yabancılar açısından 
değişimin algılanmasını nasıl etkilediğine ilişkin bir parça anekdot nitelikli olsa da açık 
dilli bir aktarım için bkz. A. Hirschman, “Underdevelopment, Obstacles to the Percep- 
tion of Change, and Leadership”, Daedalus 97 (1968): 925-937. Yeni devletlerdeki de-



“bir bütün halinde” ulusun bir atılım  yapm asının yerini bu hareketin 
parçalarının karm aşık, dengesiz ve çok yönlü hareketi aldı; bu durum 
da daha az ajite olm uş bir durgunluktan ziyade daha az gelişme olduğu 
duygusuna götürüyor insanı.

A n cak , liderliğin sulandırılm ış olm asına, im tiyazların yeniden su 
yüzüne çıkm asına ve hareketin durdurulm uş olm asına karşın, her yerde 
bağımsızlık hareketinin kurulm ası için tem eli oluşturan büyük siyasal 
duygunun gücü biraz azalmış olsa da, varlığını sürdürm ekte. U lusçuluk 
-am orf, odağı belirsiz, tam  olarak dile getirilmemiş, am a bütün bunlara 
karşın büyük ölçüde yanmaya hazır bir b içim de- hâlâ yeni devletlerin 
çoğunda tem el ve bazılarında da tek kolektif tutku konum unda. Dünya 
devriminin, tıpkı Troya Savaşı gibi, planlandığı biçim de gerçekleşeme- 
yebileceği, yoksulluk, eşitsizlik, sömürü, batıl inanç ve büyük erk elde 
etme siyasetinin bir süre daha varlığını sürdürebileceği de, ne kadar kırıcı 
olursa olsun, birçok insanın en azından bir biçim de birlikte yaşam ak 
zorunda kalabileceği bir görüş. A m a bir kez bir nüfus yerine bir halk 
olm a, bu dünyada sayılan ve dikkat edilen, tan ınan ve saygı duyulan bir 
halk olm a arzusu ortaya çıktı mı, bu arzu, gerçekleşm em esi durum unda 
belli ki yatıştırılamaz niteliktedir. En azından şimdiye kadar hiçbir yerde 
yatıştırılamadı.

Aslında, sömürge sonrası dönem in yenilikleri birçok açıdan bu arzuyu 
kızıştırmıştır. Yeni devletler ile Batı arasındaki güç dengesizliğinin söm ür
geciliğin ortadan kaldırılmasıyla birlikte yok edilem em esinin yanı sıra, 
bu dengesizliğin bazı açılardan büyüdüğünün, bu arada bu dengesizliğin 
doğrudan etkisi karşısında söm ürge yönetim inin sağladığı tam ponun 
kalkm asıyla yeni oluşan ülkelerin kendilerini daha güçlü, daha pratik 
hissetm esinin ve yerleşik devletler karşısında kendilerini korum aları ge
rektiğinin anlaşılm ası da “dışandan m üdahale”lere karşı ulusçu duyarlılığı 
çok daha yoğun ve çok daha genel bir hale getirmektedir. A ynı şekilde, 
dünyaya yepyeni bir devlet olarak katılm ak, kom şu devletlerin -bunların  
çoğu da benzer biçimlerde ortaya çıktılar- eylemlerine ve niyetlerine karşı 
benzer bir duyarlılığa neden oldu; oysa, bu duyarlılık, bu devletler özgür 
birimler olm ak yerine uzaklardaki bir güce “ait” olduklarında gündemde 
değildi. Ve, nicel açıdan da, A vrupa yönetim inin uzaklaştırılması bütün

ı

ğişimin şu anki hızını Batılılann -ve dolayısıyla da Üçüncü Dünya entelektüellerinin- 
göz ardı etme (ve yönünü yanlış algılama) eğilimi konusunda bkz. C. Geertz, “Myrdal’s 
Mythology”, Encounter, Haziran 1969, s. 26-34.



yeni devletlerde var olan  ulusçuluk içinde ulusçuluğu da özgür bıraktı ve 
bu da bölgecilik ya da ayrımcılık biçiminde su yüzüne çıktı; bazı durumlar- 
da -N ijerya, H indistan, Malezya, Endonezya, P akistan- devrimin gerçek
leştirildiği yeni şekillenm iş ulusal kimlik karşısında bir tehdit halini aldı.

U lusal hayal kırıklığının tam  ortasında yaşanan  bu sürekli ulusçu 
duyarlılığın etkileri de doğal olarak çok çeşitlidir: Burm a’da olduğu gibi, 
bir yalıtılmıştık içine çekilme; Cezayir’de olduğu gibi, bir yeni-gelenekçilik 
akım ının doğuşu; askeri darbe öncesi Endonezya’da olduğu gibi, bölgesel 
emperyalizme yönelm e; Pakistan ’da olduğu gibi, kom şularını düşm an 
görm e saplantısı; N ijerya’da olduğu gibi, etnik iç savaşla karşılaşm a; 
ya da, çelişkilerin şimdilik o kadar ciddi olm adığı çoğu durum da bütün 
bunlardan bir parçanın var olm asının yanı sıra, bir de bunun gereksiz kor
kularla beslenen tam  gelişmemiş bir çeşitlemesi. Sömürge sonrası dönemin 
hızlı, büyük ölçekli, büyük ölçüde eşgüdüm lü bir toplum sal, ekonom ik 
ve siyasal ilerleme dönem i olacağı düşünülm üştü. A m a, devrim  dönem i 
ile sömürge sonrası dönem de başlayan sürecin asıl izleğinin değiştirilmiş 
ve bazı açılardan daha az um ut vaat eder hale getirilmiş koşullardaki 
devam ı olduğu ortaya çıktı; bu tem a uygulanabilir bir kolektif kimliğin 
tanım lanm ası, yaratılm ası ve som utlaştırılm asm dan ibaretti.

Bu süreç içinde, söm ürge yönetim inden şekilsel olarak kurtulm anın 
nihai am acı değil bir aşam ayı oluşturduğu görülm ektedir; önem li ve 
gerekli bir aşam a, am a yine de bir aşam a -  hem  de en nihai aşam adan 
büyük olasılıkla oldukça uzakta. N asıl ki tıp alanında yüzeysel belirtilerin 
ciddiyeti ile derinlerde yatan patolojinin ciddiyeti her zam an yakın bir 
bağıntı içinde değilse, toplumbilim de de kam usal olayların dram ası ve 
yapısal değişimin büyüklüğü her zam an tam  bir uyum içinde değildir. En 
büyük devrim lerden bazıları karanlıkta gerçekleşir.

Ulusçuluğun Dört Aşaması

D ışa dönük değişim  ile içe dönük değişimin ivmelerinin birbirleriyle aşa
m a oluşturm a eğilimi sergiledikleri, söm ürgecilikten kurtulm anın genel 
tarihinde yeterince net bir biçim de gösterilmiştir.

Dönem lere ayırmanın sınırlılıklarını unutm adan, bu tarihi dört temel 
aşam aya böldüğümüzde -u lusalcılık  hareketinin şekillendiği ve kristalize 
hale geldiği aşam a; zafere oluştukları aşam a; kendilerini devlet biçim in
de düzenledikleri aşam a; devletler olarak örgütlenm elerinin ardından



kendilerini hem  diğer devletlerle hem  de içinden doğdukları düzensiz 
toplum larla olan  ilişkilerini tanımlayıp dengelemeye zorunlu hissettikleri 
son aşam a (yani, şu anki a şa m a)-  bu ahenksizlik net bir biçim de gözler 
önüne serilmektedir. En belirgin, tüm  dünyanın dikkatini üstüne çekip 
uzun süre ilgi odağı olmayı sürdüren değişiklikler bu aşam aların İkin
cisinde ve üçüncüsünde gerçekleşti. Fakat etkileri daha uzun menzilli 
olan, toplum sal evrimin genel şeklini ve yönünü değiştiren değişiklikler o 
kadar da görkemli sayılm ayacak birinci ve dördüncü aşam ada gerçekleşti 
ve gerçekleşm ekte.

Ulusçuluğun birinci, şekillendirici aşam ası, yüzyılların oluşturduğu 
tarihin basit, soyut, am açlı biçim de yapılandırılm ış ve hem en hem en 
tam am en öz-bilinçlilik nitelikli siyasal etniklik kavram ı yoluyla ürettiği, 
kendi kendini tanım lam a ve toplum sal sadakatin  kültürel, ırksal, yerel 
ve dilsel kategorilerinin yoğun birlikteliğine -m odern  anlam da uygun bir 
“ulusçuluk”-  karşı koym aktan oluşuyordu. Bireylerin kim olduklarına 
ve kim olm adıklarına yönelik fikirlerinin geleneksel toplum da öylesine 
yoğun bir biçim de örüldüğü imgeler daha genel, daha m üphem  am a bir 
o kadar yüklü kolektif kimlik kavrayışları ile karşı karşıyaydı; dağınık bir 
ortak kader duygusuna dayanan bu kavrayışlar, endüstrileşm iş devletleri 
nitelendirmektedir. Bu yüzleşmeyi sağlayan insanlar, ulusçu entelektüeller, 
böylece, siyasal olduğu kadar kültürel, hatta bilgikuram sal bir devrim 
başlatm aktaydı. Bu insanlar, insanların toplumsal gerçekliği tecrübe ettiği 
simgesel çerçeveyi ve, dolayısıyla, bu çerçeveyi oluşturan şey yaşam ın ta 
kendisi olduğu için de bu gerçekliğin kendisini dönüştürmeye kalkışıyordu.

K endi kendini algılam anın çerçevelerini elden geçirm eye yönelik 
bu çabanın zor bir iş olduğunu, çoğu yerde başladığı yerde kaldığını ve 
hem karışık hem  de eksik kaldığını belirtm ek bile gereksiz -  ya da, daha 
doğrusu, belirtm ek bile gereksiz olurdu, eğer ki bunun tam  karşıtı sık sık 
ileri sürülmüş olm asaydı. A slında, bağımsızlık hareketlerinin kitlelerin 
hevesini canlandırm a ve bunu yabancı egem enliğine karşı yönlendirme 
konusundaki başarısı bu hareketlerin özünde yatan kültürel temellerin 
kolay bozulurluğunu ve darlığını çapraşık hale getirme eğilimindeydi, çün
kü sömürge karşıtlığı ile kolektif yeniden tanım lam anın aynı şey oldukları 
anlayışına yol açtı. Fakat, tüm yakınlıklarına (ve karmaşıklıklarına) karşın, 
öyle değiller. Birçok Tam il, Karen, Brahmin, Malay, Sih, Ibo, M üslüm an, 
Çinli, Doğu Afrikalı, Bengalli ya da A shanti kendilerinin Ingiliz olm a
dıkları fikrini kavram ayı kendilerinin Hintli, Burm alı, M alay, Ganalı, 
Nijeryalı ya da Sudanlı oldukları fikrini kavram aktan daha kolay buldu.



Söm ürgeciliğe karşı kitlesel saldırı (bazı yerlerde diğerlerine oranla 
daha yoğun, dah a şiddetliydi) geliştikçe, bu saldırının, bağımsızlığın 
yalnızca onaylayacağı yeni bir ulusal kimliğin tem elini yarattığı görüldü. 
H alkın ortak, aşırı düzeyde özgül bir siyasal am acın arkasında toplanm ası 
-b u  gerçek, ulusçuluk yanlılarını da en az söm ürgecilerin kendileri kadar 
şaşırttı- daha derin bir dayanışm anın işareti kabul edildi; bu dayanışm a 
siyasal am açtan  kaynaklansa bile ondan daha uzun öm ürlü olacaktı. 
Ulusçuluk, net ve basit bir biçim de, özgürlük arzusu -v e  ta leb i- haline 
geldi. Bir halkın kendisine, kendi toplum una ve kültürüne bakış açısını 
dönüştürm ek -G an dh i, C innah, Fanon, Sukarno, Senghor ve aslında 
ulusal uyanışın bütün katı kuram cılarını m eşgul edecek türden bir dönü- 
şü m - büyük ölçüde bu insanlardan bazıları tarafından, bu tür halkların 
kendi kendini yönetm eleriyle bir tutuldu. “Ö ncelik le siyasal krallığı 
hedefleyerek” ulusçular devleti oluşturacaktı, devlet de ulusu.

D evleti oluşturm a görevinin, bu rüyanın, aslında devrim atmosferinin 
tam am ının, egem enlik sonrasında da bir süre beklem esi gerekeceğini 
gösterecek kadar zahmetli olduğu ortaya çıktı. Bunun ne ölçüde olanaklı, 
gerekli, hatta önerilebilir olduğu da bir uçta Endonezya ya da G an a’dan 
diğer uçta M alezya ya da T u n u s’a kadar büyük farklılıklar sergiledi. 
Fakat, birkaç istisna dışında, şimdiye kadar yeni devletlerin hepsi de 
kendi sınırları içinde iyi ya da kötü düzeyde işleyen genel bir egem enlik 
sağlayan yönetim ler kurdular. V e bir yönetim  ne zaman akılcı düzeyde 
tanım lanabilir bir kurum sal biçime -p arti oligarşisi, başkanlık otokrasisi, 
askeri diktatörlük, yeniden yapılandırılan m onarşi ya da en iyi örneklerde 
kısm en de olsa temsili dem okrasi- girse, İtalya’yı oluşturm anın İtalyanları 
oluşturm akla aynı şey olm adığı gerçeğiyle karşılaşm aktan kaçınm ak da 
gitgide zorlaşmaktadır. Siyasal devrim  başarıldıktan ve bir devlet de, tam 
olarak bir araya getirilemese de, kurulduktan sonra, “Biz kimiz, bütün 
bunları kim gerçekleştirdi?” sorusu söm ürge yönetim inden kurtulm a 
çabalarının son yıllarında ve bağımsızlığın ilk yıllarındaki kolaycı popü
lizmden yeniden doğar.

A rtık  ortada bir devlet düşü yerine yerel bir devlet bulunduğuna 
göre, ulusçu ideoloji oluşturm a görevi de büyük ölçüde değişir. Bu görev 
artık insanların yabancı egem enliğindeki siyasal düzenden uzaklaşm ala
rını sağlam aktan ya da bu düzenin yok oluşunu kitle halde kutlam aya 
yönlendirm ekten ibaret kalam az. Bu görev, devletin iradesi yoluyla yö
netim in etkinliklerini spontane olarak yönlendirecek olan deneyimsel 
bir “biz” yaratm a ya da yaratm aya çalışm a yolundaki eylemlerinin içsel



olarak bağlanabileceği kolektif bir özneyi tanım lam ak ya da tanım lam aya 
çalışm aktan oluşur. V e bu haliyle de, önde gelen iki soyutlam anın içeriği, 
göreli ağırlığı ve bunların uygun ilişkisi çevresinde dönm e eğilimi gösterir: 
“Yerli Yaşam  Biçim i” ve “Ç ağın  R uhu” .

Bunlardan  ilkini vurgulam ak, yeni bir kimliğin kökleri için yerel 
törelere, yerleşik kurum lara ve ortak deneyim birliklerine - “gelenek” , 
“kültür” , “ulusal karakter” , hatta “ırk”-  dönm ektir. İkincisini vurgula
mak, günümüz tarihinin genel anahatlarından ve özellikle de bu tarihin 
bütünsel yönü ve önem i olarak algılanan noktalardan m edet ummaktır. 
Bu tem alardan ikisi de (sırf birer adları olm ası açısından, bunları “özcülük” 
ve “çığırcılık” olarak adlandıracağım ) m evcut hiçbir yeni devlette bir 
arada bulunm am aktadır; bu ikisinin birbiriyle tam am en iç içe olm adığı 
sadece birkaç yeni devlet bulunuyor; ve bu ikisi arasındaki gerilimin dil 
seçim inden dış siyasete kadar ulusal yaşam ın her yönünü ele geçirm ediği 
yalnızca küçük, sömürgecilik süreci henüz tam am lanm am ış azınlıklar var.

Dil seçim i aslında iyi, hatta pragm atik bir örnek. Bu konunun şu ya 
da bu biçim de ulusal siyasa düzeyine ulaşm adığı tek bir yeni devlet bile 
düşünemiyorum.3 Bu sorunun yarattığı rahatsızlığın yoğunluğu ile sorunun 
ne ölçüde etkili bir biçim de ele alındığı da büyük farklılıklar gösterm ekte; 
fakat, ifade biçim lerindeki büyük çeşitliliğe karşın, “dil konusu” özcülük- 
çığırcılık ikilemini de yansıtm aktadır.

Belirli bir dil, o dili konuşan herhangi bir kişi açısından, aynı anda 
ya aşağı yukarı kendisinin ya da daha az ölçüde bir başkasm ındır ve ya 
aşağı yukarı kozmopolittir ya da aşağı yukarı bölgeseldir -  ödünçlem e ya 
da miras; bir pasaport ya da bir kale. Böylece, dilin kullanılıp kullanıl
m ayacağı, ne zaman ve ne am açlarla kullanılacağı sorusu aynı zam anda 
halkın kendi kendisini ne ölçüde dehalarının yaklaşım larına göre ve ne 
ölçüde de zamanın gereklerine göre şekillendirm esi gerektiği sorusudur.

“Dil konusu”na bilimsel ya da el yapımı bir dilbilimsel açıdan yaklaşm a 
eğilimi bu gerçeği bir biçimde çapraşıklaştırmaktadır. Yeni devletin içinde 
ve dışında, belirli bir dilin ulusal kullanım  için “uygunluğu”na yönelik 
tartışm aların çoğu bu uygunluğun dilin doğal doğası - o  dilin dilbilgisel, 
m etinsel ya da “kültürel” kaynaklarının karm aşık felsefi, bilimsel, siyasal 
ya da ahlaksal fikirlerin ifadesine uygunluğu- çevresinde gelişeceği an 
layışından m ustariptir. A m a dil açısından asıl konu -yalnızca “yabancı”

3) Genel bir izlenim için bkz. J. A. Fishman vd. (yay. haz.) Language Problems of 
Developing Nations (NewYork, 1968).



ya da bazı durum larda “yazınsal” dillerin erişim sağlayabileceği düşünce 
hareketlerine katılabilm enin karşıtı o larak - bir kişinin düşüncelerine, ne 
kadar ham  ya da ince olursa olsun, konuşan kişinin anadilinin izin verdiği 
türden bir güç katabilm esinin göreli önemidir.

Bu nedenle de, som ut haliyle, bu sorun, O rtadoğu ülkelerindeki gibi 
günlük A rap ça ’nın karşısında klasik A rap ça ’nın konum u, Sahra-altı 
A frikası’ndaki gibi “kabile” dilleri arasında bir “elit” Batılı dilin konumu, 
H indistan ya da Filipinler’deki gibi yerel, bölgesel, ulusal ve  uluslararası 
dillerin karmaşık katm anlaşm ası ya da Endonezya’daki gibi dünyada sınırlı 
önem e sahip bir A vrupa dilinin daha büyük önem e sahip başkalarınca 
ikam e edilmesi değildir. Şu ya da bu dilin “gelişm iş” ya da “gelişme kapa
sitesine sahip” olup olm am ası da değildir; önem li olan, şu ya da bu dilin 
psikolojik açıdan dolaysız olup olm adığı ve m odern kültürün daha geniş 
bir topluluğuna giden yolu sağlayıp sağlam adığıdır.

Dil sorunlarının Ü çüncü D ünya’da bu kadar ön planda olm asının n e
deni, Swahili dilinin sabit bir sentakstan yoksun olm ası ya da A rap ça ’nın 
bileşen biçim ler oluşturam am ası -h e r  iki durum  da aslında m üphem  
önermelerdir4-  değildir; bunun nedeni, yeni devletlerde m evcut inanılmaz 
sayıdaki dilin çoğunluğunu konuşan inanılmaz sayıdaki insanın çoğunluğu 
açısından, bu ikili sorunun her iki tarafının da tersine işlemesidir. Dilin 
sıradan bir konuşanı açısından, düşünce ve duyguların doğal aracı olan 
şey (özellikle de A rapça, H intçe, A m har dili, Km er dili ya da Jav a  dili 
gibi, dilin gelişmiş dinsel, yazınsal ve sanatsal geleneğin deposu olduğu 
durum larda), yirminci yüzyıl uygarlığının şu anki tem el bakış açısına 
göre, kesinlikle bir bozuk dildir. Ve, bu bakış açısına göre, bu bakış açısı
nın yerleşik gereçleri olan  şeyler de sıradan bir konuşan açısından en iyi 
olasılıkla yalnızca pek az tanınan halkların oldukça az tanınan dilleridir.5

4) Bunlardan ilki için (kabul edilmeyip eleştirilmekte) bkz. L. Harries, “Swahili in 
Modern East Africa", Fishman vd., Language Problems, s. 426 içinde. İkincisi için (bu
rada geliştirilmekte olan tartışmaya benzer yollardan, isabetli bir tartışma içinde kabul 
edilmektedir) bkz. C. Gallagher, “North African Problems and Prospects: Language and 
Identity", Language Problems, s. 140 içinde. Benim görüşüm, elbette, teknik dilbilimsel 
konuların yeni devletlerdeki dil sorunlarıyla hiçbir alakası olmadığı biçiminde değil; ben
ce bu sorunların kökleri çok daha derinlerde ve sözcük dağarcığını genişletmek, kulla
nımları standart hale getirmek, yazma dizgelerini geliştirmek ve öğretimi ussallaştırmak 
kendi başlarına değerli olsa da, temeldeki zorluğa bir faydaları dokunmuyor.

5) Üçüncü Dünya’nın geneli söz konusu olduğunda, temel bir istisna Latin 
Amerika’dır; fakat orada da -kuralı kanıtlar biçimde- dil konuları yeni devletlerin ge
nelinde olduğundan daha az ön plandadır ve yalnızca eğitim ve azınlık grup sorunlarıyla



Bu biçim de form ülleştirild iğinde, “dil soru n u ” , bazı yerlerde bu 
sorundan kaynaklanan çatışm alar ilişkinin tersine döndüğü izlenimini 
yaratacak kadar yoğun olsa bile, yalnızca küçük düzeyde bir “ulusçuluk 
sorunu”dur. Genelleştirilm iş bir “biz kimiz” sorusu, devletin etkinlikle
rine ve dolayısıyla da vatandaşlarının sivil yaşantısına değer ve anlam  
verebilm ek için hangi kültürel biçimlerin -h an gi anlam lı simge dizgele
rin in- uygulanacağını sorm aktadır. Yerel geleneklerden alınm a simgesel 
biçim lerden çıkarılan ulusçu ideolojiler, tıpkı yerli olan lan  gibi, psikolojik 
açıdan yakın am a toplumsal açıdan yalıtımcı olm a eğilimindedirler; çağdaş 
tarihin genel hareketlerinden çıkarılmış biçimlerden türetilen -yan i çığırcı 
o lan - bu ideolojiler, tıpkı dünya çapında konuşulan diller gibi, toplum sal 
açıdan birleştirici am a psikolojik açıdan da zorlama olm a eğilimindedir.

A ncak, tam am en özcü ya da tam am en çığırcı olan bir ideoloji de kolay 
bulunur bir şey değildir. Bütün ideolojiler karışıktır ve en iyi olasılıkla bir 
ya da diğer yönde bir eğilimden söz edebiliriz -  çoğu zaman bu bile olanak
sızdır. N ehru ’nun zihninde canlandırdığı “H indistan” hiç kuşkusuz büyük 
ölçüde çığırcıydı, G andhi’ninki ise büyük ölçüde özcü; am a N ehru ’nun 
G andhi’nin bir müridi olm ası ve G andhi’nin de N ehru ’nun ham isi olm ası 
(ve ne biri ne de diğeri kendisinin, N ehru söz konusu olduğunda, kahve
rengi tenli bir İngiliz ve, G andhi açısından, O rtaçağ ’dan  kalm a bir tutucu 
olm adığına H int halkının tam am ını inandırabildi) gerçeği gösterm ektedir 
ki, kendi kendini keşfetmeye giden bu iki yol arasındaki ilişki incelikli ve 
hatta çatışkılı bir yoldur. A slında, ideolojiye daha çok eğilimi olan yeni 
devletler -Endonezya, G ana, Cezayir, Mısır, Seylan ve benzerleri- aynı 
anda hem  yoğun bir biçim de çığırcı hem de yoğun bir biçim de özcü olm a 
eğilimi sergilem ektedir; oysa, Som ali ve Kam boçya gibi tam am en özcü 
olan  ülkeler ya da T un us ve Filipinler gibi tam am en çığırcı olan ülkeler 
de daha çok istisna kapsam ına girmektedir.

Bu iki içtepi - şu  anın eğilimlerine göre hareket etm ek ve miras alınmış 
bir yolu izlem ek- arasındaki gerilim, yeni devletlerin ulusçuluğuna, aynı

sınırlı kalma eğilimindedir. (Bir örnek için bkz. D. H. Bums, “Bilingual Education in the 
Andes of Peru”, Fishman vd., Language Problems, s. 430-413 içinde.) İspanyolca’nın (ya 
da, daha da büyük ölçülerde, Portekizce’nin), ne ölçüye kadar, modem düşünceye giden 
bir yol olduğunu düşündürecek denli o modem düşüncenin taşıyıcısı olduğu ve, aslında, 
onun -modern düşünceye giden iyi bir yol olamayacak denli- sıradan bir taşıyıcısı oldu
ğu, Latin Amerika’nın entelektüel yayılımında ne kadar rol oynadığı -ve, böylece, Latin 
Amerika’nın farkında bile olmadan bir dil sorununa sahip olmasını sağladığı- ilginç ve 
apayrı bir sorudur.



anda hem m oderniteye eğilimli olm ak hem  de m odernitenin belirişleri 
karşısında ahlaksal açıdan hiddete kapılmış olm ak gibi tuhaf bir görüntü 
verm ektedir. Bu konuda kesin bir akıldışılık m evcuttur. A m a bu yön 
kolektif bir karışıklık ile sınırlı değildir; bu yön, gerçekleşm e sürecini 
yaşayan toplum sal bir felakettir.

Özcülük ve Çığırcılık

Bu nedenle, özcülük ve çığırcılığın karşılıklı etkileşim i bir tür kültürel 
diyalektik, soyut fikirlerin bir lojistiği değildir; bu karşılıklı etkileşim  
endüstrileşm e kadar som ut ve savaş kadar da som ut bir tarihsel süreçtir. 
M ücadele yalnızca doktrin ve tartışma düzeyinde değil -gerçi hem doktrin 
hem de tartışm a bol m iktarda m evcuttur-, daha da önemlisi, bütün yeni 
devletlerin toplum sal yapılarının geçm ekte olduğu m addesel dönüşüm 
lerde de yaşanm aktadır. İdeolojik gelişm e toplum sal süreç boyunca akan 
ve onu yansıtan (ya da belirleyen) bağımsız bir düşünce akışı değildir; bu 
sürecin bir boyutudur.

Yeni devletlerdeki toplumlardan herhangi birinde, bir yanda tutarlılık ve 
süreklilik, öte yanda da dinamizm ve çağdaşlık için duyulan arzunun etkisi 
hem aşın düzeyde dengesiz hem de büyük ölçüde nüanslıdır. Yerli geleneğin 
etkisi de en çok onun atanmış -v e  bu günlerde oldukça kuşatılm ış- muha- 
fizlan -keşişler, mandarinler, bilgeler, şefler, ulema ve benzerleri- tarafından 
hissedilmektedir: shabb, pemuda vejeunesse gibi sözcüklere enerji, idealizm, 
sabırsızlık ve kötülük havası katan kentli gençler, Kahire, C akarta ya da 
K inşasa’nın sorunlu okul çocuklannın genellikle (tam am en doğru olm asa 
da) “Batı” olarak adlandırdıkları şeyin etkisidir. Fakat, bu gereğinden fazla 
.düzeyde görünür nitelikli iki aşırı uç arasında nüfusun büyük bir bölümü 
yer almaktadır; bu insanlar arasındaki özcüler ve çığırcılar, yalnızca top
lumsal değişim akımının çözebileceği-çünkü onu toplumsal değişim akımı 
üretm iştir- büyük bir görünüm karm aşası biçiminde dağıtılmaktadır.

Bu karm aşayı çözm ek için, bu karm aşanın yaratılm asına örnek göste
rilen, tarihsel anekdot boyutlarına indirgenmiş vakalar olarak Endonezya 
ve Fas en az diğerleri kadar iyi iş görebilir. Benim  bu ülkeleri seçm em deki 
neden, buralarla ilgili birinci elden bilgiye sahip olm am  ve kurum sal d e
ğişim ile kültürel yeniden yapılanm a arasındaki karşılıklı etkileşimi ele 
alırken, içkin bir görüş yerine sinoptik bir görüş getirilebilme derecesinin 
sınırlı olm ası. Bu ülkelerin deneyimleri, bütün toplum sal deneyimler



gibi, benzersizdir. Fakat, kendi özel bağlam larında “kişilik”leri olarak 
adlandırdıkları şey ile “kader”leri olarak adlandırdıkları şeyi işe yarar bir 
birliktelik halinde bağdaştırm aya çabalayan toplum ların karşı karşıya 
kaldığı sorunların bazı genel anahatlannı ortaya koyam am aları açısından 
da birbirlerinden ya da yeni devletlerin bütününden pek farklı değiller.

Endonezya’da özcü unsur aşın  düzeyde hom ojenlikten uzaktır ve uzun 
süredir de uzak olm uştur. Bir bakım a, bu, organik düzeyde evrim leşen 
uygarlıklar olm aktan ziyade, birbirine karışmış siyasal çerçeveler içinde 
rastlantı sonucu bir araya gelmiş, birbirleriyle rekabet içinde olan  gele
neksel küm elerden oluşm uş yeni devletlerin tümü için geçerli. Fakat, 
H indistan, Çin, Okyanusya, A vrupa ve O rtadoğu ’nun yakın kom şusu 
konum undaki Endonezya’da kültürel çeşitlilik yüzyıllardır özellikle hem  
büyük hem de karmaşık olmuştur. Klasik olan her şeyin kıyısındaki ülkenin 
kendisi inanılmaz düzeyde eklektiktir.

Bu yüzyılın ilk otuz yılına kadar, birkaç yerli gelenek -H in du , Çinli, 
M üslüman, Hıristiyan, Polinezyalı- birbiriyle çelişen, hatta birbirine karşıt 
yaşam  biçimlerinin ve dünyaya bakış açılarının -tam am en  gerilimden ve 
şiddetten uzak olm asa d a -  en azından bir tür işe yarar, herkesin kendi 
uğraşıyla ilgilendiği bir düzenleme içinde bir arada var olduğu bir tür 
yarım çözüme kavuşm uştu. Bu yaşam  biçimi daha on dokuzuncu yüzyı
lın başlarında gerilim em areleri gösterdiyse de çözülmeye başlam ası tam  
olarak 1912’den itibaren ulusçuluğun yükselişe geçmesiyle başladı; hâlâ 
tam am lanm am ış olan çöküşü ise devrim ve devrim sonrası dönem lerde 
gerçekleşti. O  zamana kadar yerel bağlam lar ve sınıflar içine alınmış koşut 
gelenekçilikler Yeni Endonezya’nın özünün rekabet halindeki tanımları 
haline geldiler. Başka yerlerde kullandığım  bir terimi kullanırsam , bir 
zam anlar bir tür “kültürel erk dengesi” olan  şey, engel olunam az türden 
bir ideolojik savaş haline geldi.

Böylece, belirgin bir çatışkı içinde (gerçi, bu, yeni devletlerde nere
deyse evrensel nitelikli bir oluşumdur) ulusal birlik yolundaki ilerleyiş 
yerleşik kültürel biçim leri belirli bağlam larından çıkararak ve bunları 
genel ittifaklar halinde genişletip politize ederek toplum  içindeki grup 
gerilimlerini yoğunlaştırdı. U lusçu hareket geliştikçe dilimlere ayrıldı. 
D evrim de bu dilim ler her biri eklektik  geleneğin  farklı bir yönünü 
Endonezya’nın birliğinin tek gerçek tem eli olarak yücelten partiler haline 
geldi. M arksçılar ulusal mirasın özü açısından öncelikle köylü yaşantısının 
halkla karışımına işaret etti; classe dirıgeante üyesi teknisyenler, memurlar 
ve yöneticiler Java aristokrasisinin Hindu estetik değerlerini; daha önemli



tüccarlar ve toprak sahipleri de İslam ’ı işaret etti. Köy popülizmi, kültürel 
elitizm, dinsel püritanizm: ideolojik görüşün bazı farklılıklarında belki 
düzenlemeler yapılabilir, am a bunlarda yapılamaz.

Düzenlemeye maruz kalm ak yerine, her bir dilim kendi gelenekselci 
tabanına modemizm yanlısı bir nitelik kazandırmaya çalışırken bu görüşler 
daha da vurgulandı. Popülist unsur açısından, bu nitelik komünizmdi; 
kentsel yaşam ın kolektivizm, toplum sal eşitlikçilik ve laik yaklaşım ında 
yerli bir radikal gelenek görme uğraşını veren Endonezya Kom ünist Partisi 
hem köylü özcülüğünün -özellikle de Java köylüsünün özcülüğünün- hem 
de bildik “kitlelerin uyanm ası” türünden devrim ci bir çığırcılığın sözcüsü 
haline geldi. M aaşlı unsurlar açısından, m odem izm  yanlısı nitelik A vrupa 
ve Birleşik D evletler’de bulunan (ya da olduğu hayal edilen) bir endüst
riyel toplum du ve doğulu tinsellik ile Okyanusya bölgesine özgü güdü 
arasında, “zeka” ile “ teknik” arasında bir m antık evliliği önermekteydi; 
bu birliktelik bir yandan hürm et edilen değerleri korurken bir yandan da 
bu değerlerin içinden çıktığı toplumun m addesel temelini dönüştürecekti. 
Ve dindarlar açısından da, doğal olarak, bu nitelik dinsel reform, İslam 
uygarlığını insanlığın ahlaksal, m addesel ve entelektüel ilerleyişindeki 
yitirilmiş ve haklı liderliğine yeniden getirecek bir çabaydı. A m a, sonuçta, 
bunlardan hiçbiri -K öylü  Devrimi, Doğu ile B atı’nın karşılaşm ası ya da 
İslam’ın Kültürel Uyanışı—gerçekleşmedi. Gerçekleşen şey 1965 yılındaki 
katliam  oldu; bu katliam da çeyrek milyon ile yedi yüz elli bin arasında 
insan yaşamını yitirdi. Su k am o rejiminin çırpınarak içinde boğulduğu 
bu kan gölü çok karm aşık nedenlerin bir sonucuydu ve bunu ideolojik 
bir patlam aya indirgemek de saçm a olurdu. Fakat bu katliam a yol açan 
ekonomik, siyasal, psikolojik ya da -b u  kez- rastlantısal unsurların rolü 
(ya da, açıklam ası daha da zor olsa da, bu katliamı ayakta tutan unsurların 
rolü) ne olursa olsun, Endonezya ulusçuluğunun ilerlemesinde apayrı 
bir aşam anın sonunu işaret ediyordu. D aha en başta bile inandırıcılık 
kazandırılması çok zor olan birlik sloganları (“ tek bir halk, tek bir dil, 
tek bir ulus” , “çoğunluktan tekile” ; “kolektif uyum” ve benzerleri) artık 
tam am en inanılm ası olanaksız hale gelirken Endonezya kültürünün yerli 
eklektikliğinin bu kültürün şu ya da bu unsuruna sıkı sıkıya sarılmış genel 
nitelikli bir modernizme kolaylıkla yol açacağı kuram ı da kesinlikle boş 
çıktı. G eçm işte çoklu biçime sahip olan  toplum un hep bu biçime sahip 
olm asının gerekeceği ortadaydı.

Fas’ta, bütünleşik bir ulusal ben kavram ını tanım lam anın önündeki 
en büyük engel, bir kıyaslama yapıldığında zaten çok da büyük olm ayan



kültürel heterojenlik değil, bu kıyaslamaya göre aşın düzeylerdeki toplum 
sal tikelcilik olmuştur. Geleneksel Fas saraydan çadıra kadar her düzeyde, 
m istikten mesleksele kadar her temelde ve devasadan mikroskobiğe kadar 
her ölçekte hızla şekillenen ve hızla çözülen siyasal yapıların geniş ve 
bozuk örgütlenmiş alanından oluşmaktaydı. Toplum sal düzenin sürekliliği 
bu düzeni oluşturan düzenlem elerin ya da düzeni oluşturan grupların 
dayanıklılığından ziyade (zira bunlann en yerleşik olanları gizli kapaklıy
dı) düzenin -b u  düzenlem eleri sürekli yeniden işleyerek ve bu grupları 
da yeniden tan ım layarak- kendi kendisini biçim lendirm ekte ve yeniden 
biçim lendirm ekte kullandığı süreçlerin sürekliliğine dayanm aktaydı.

Eğer bu hiç de yerleşik sayılm ayacak toplum  için bir merkez aranacak 
olursa, bu merkez A levi monarşisiydi. A m a en görkemli anlarında bile 
bu m onarşi bir korkuluk olm aktan öteye gidemedi. A kla gelebilecek en 
klasik türden bir ataerkil bürokrasi, saray m ensuplarının, şeflerin, yaz
manların ve hakimlerin rasgele görevlendirilm esinden oluşan m onarşik 
rekabet içindeki erk merkezlerini -bun lardan  yüzlerce vardı her biri de 
bir diğer merkezden pek az farklı sayılabilecek bir temele dayanm aktaydı- 
kendi denetim ine sokm ak için sürekli olarak m ücadele etm ekteydi. O n 
yedinci yüzyıldaki kuruluşu ile 1912 tarihindeki çöküşü arasında bunu 
gerçekleştirm ekte asla tam am en başarısız olm adıysa da, asla kısm i bir 
başarının ilerisine de geçem edi. N e tam  bir anarşi ne de tam  bir siyasal 
örgütlenm e olan Fas devleti, kendi yerli tikelciliğiyle hayatta kalm asına 
yetecek kadar gerçekliğe sahipti.

İlk başlarda, resmi olarak yalnızca kırk yıl kadar süren söm ürge ege
menliğinin etkisi, m onarşinin içini boşaltıp onu bir tür M ağribi tablosu 
haline dönüştürm ekti; am a niyet ayrı şey, gerçek ayrı. Avrupalı yöneti
min nihai sonucu, ilk başlarda olduğundan daha em patik yapıda, Fas 
siyasal dizgesinin ekseni konum unda bir kral yaratm ak oldu. Bağımsızlık 
yolundaki ilk girişimler B atı’da eğitim görm üş entelektüellerin ve yeni 
gelenekçi M üslüm an reformcuların oldukça tedirgin -v e  olayların son ra
dan gösterdiği gibi pek de istikrarlı sayılm ayacak- koalisyonu tarafından 
üstlenildiyse de, sonuçta bağımsızlık hareketini sağlam laştıran da Kral V. 
M uham m ed’in 1953 ile 1955 arasında tutuklanması, sürgüne gönderilmesi 
ve muzaffer bir halde yeniden başa geçirilmesi oldu; bağımsızlık hareketini 
pekiştiren kral tahtı da Fas’ı gitgide büyüyen am a hâlâ süreksiz olan ulus 
duygusunun odağı haline getirdi. Ülke merkezini yeniden kazandı, elden 
geçirdi, ideoloji haline getirdi ve daha iyi düzenledi. A m a kısa zaman için
de ortaya çıktığı gibi, bir o kadar gelişmiş olan tikelciliğini de geri kazandı.



Devrim  sonrasındaki siyasal tarihin büyük bir bölüm ü şu gerçeği göz
ler önüne serdi: ne biçim de dönüştürülm üş olursa olsun, asıl m ücadele 
hâlâ kral ve onun kadrosunun, toprak ve akrabalık yapısından din ve 
ulusal karaktere kadar her şeyin siyasal yaşam ı bölgesel erkin farklı ve 
bağlantısız parçalarına bölmek için planlar yaptığı bir toplum da monarşiyi 
uygulanabilir bir kurum  halinde korum a çabasından oluşm aktadır. Bu 
tür parçalanm alardan ilki yeni devleti bağımsızlığın ilk yıllarında rahat 
bırakm ayan -k ısm en  yabancı destekli, kısm en iç siyasal m anevraların 
bir sonucu olan, kısm en de kültürel açıdan bastırılm ış olanların geri 
dönüşü m erkezli- bir seri ayaklanm ayla gerçekleşti. Bunlar, sonunda, 
krallığın gücü ve krallığın entrikaları sayesinde bastırıldı. N e  ki, bunlar, 
aslında, söm ürge boyunduruğunun yüküm lülüklerinden yeni sıyrılmış 
olup kendisini hem  ulus ruhunun otantik ifadesi olarak gösterm e hem de 
ulusun modernizasyonu için uygun gereç olarak kanıtlam a durum unda 
olan klasik bir m onarşi açısından hayatın neye benzeyeceğinin oldukça 
tem el belirtileriydi.

Sam uel H untington’ın belirttiği gibi, yeni devletlerin hem en hem en 
tam am ında, gelenekçi m onarşilerin kaderi, benzer biçimde, modernize 
olm uş ya da en azından bu görünüm ü edinmiş m onarşiler haline gelmek 
zorunda olm alarıdır.6 Yalnızca başa geçm ekle yetinen bir kral siyasal bir 
ikon, kültürel dekorun bir parçası olarak kalabilir. A m a, Faslı krallann her 
zam an istediği gibi, eğer yönetm ek istiyorsa kendisini çağdaş toplum sal 
yaşam ın ifadesinde kudretli bir güç haline getirm ek zorundadır. V . Mu- 
ham m ed -v e  1961’den beridir de oğlu II. H a şa n -  açısından, bu güç, ülke 
tarihinde ilk kez toplum un tüm üne sızmaya yetecek kadar geniş ve apayrı 
bir çıkarı temsil etmeye yetecek kadar da farklı, B atı’da eğitim görmüş 
bir sınıfın ortaya çıkm ası oldu. Biçem leri bir parça farklı olsa da -M u- 
ham m ed baba konumundaydı, H aşan  ise halktan biraz daha uzaktı-, ikisi 
de, Yeni O rta Sınıf, A ra  Sektörler, L a Classe Dirigeante, U lusal Elit ya da

6) S. P. Huntington, “The Political Modernization of Traditional Monarchies", Dae- 
dalus 95 (1966): 763-768; ayrıca bkz. Huntington, Political Order in Changing Societies 
(New Haven, 1968). Huntington’ın, modern çağ öncesi Avrupası’nm kral-aristokrat sınıf 
mücadelesi benzerliğinden gereğinden fazla etkilenmiş olan genel analizine tam olarak 
katılmıyorum. En azından Fas açısından, ilerlemeci reformun çıkarları adına kitlele
re “yerel çıkarlar, tüzel otonomluk [ve] feodal erk”i kullanarak yaklaşan ve “orta sınıf 
çevrelerde moda olmayan” bir popülist monarşi görüntüsü bana gerçeğin tam tersi gibi 
görünmekte. Fas’ta sömürge sonrası siyasete ilişkin daha gerçekçi görüşler için bkz. J. 
Waterbury, The Commander of the Faithful (Londra, 1970).



bu m emurlar, yöneticiler, eğitimciler, teknisyenler ve yazarlar grubu her 
ne adla adlandırılıyorsa, onu aynı anda hem  örgütlemeyi hem de başına 
geçip yönetmeyi am açladı.

Kabile ayaklanm alarının bastırılm ası eski düzenin sona ermesi dem ek 
olm adığı gibi eski düzene egem en olm ak yolundaki etkisiz stratejinin de 
sonu değildi. 1958 sonrasında, sarayın, Fas’ın yarı siyasal örgütlenmesinde 
kendisine daha sağlam  bir yer edinmeye yönelik kesinleşm iş yaklaşımının 
tem el nitelikleri ortaya çıktı -  eğitimli elit kesimin desteğini alacak kadar 
anayasal ve kraliyet erkinin özünü korum aya yetecek kadar da m onarşik 
bir anayasal m onarşinin oluşturulması. N e İngiliz ne de Irak m onarşisinin 
kaderini paylaşmayı isteyen V . M uham m ed ve II. H aşan, İslam ’ı, Araplığı 
ve üç asırlık A levi yönetimini kullanarak m eşruluğunu geçm işten alan ve 
usçuluk, dirigisme7 ve teknokrasiye dayanarak da otoritesini günüm üzden 
alan bir kurum oluşturm ayı hedefledi.

Yakın tarihte Fas’ı bir tür siyasal melezleme yoluyla krallığın hüküm  
sürdüğü bir cumhuriyete dönüştürme çabasın ı-ulusal hareketin laik, dinci 
ve gelenekselci kanatlarının ayrılması ve sonuçta da 1958-1959’da çok 
partili dizgenin kurulması; kralın kendi koalisyon partisi olan A nayasal 
K urum lan  Savun m a C ephesi’nin 1963 genel seçim lerinde parlam en
toda çoğunluğu elde edem em esi; 1965’te parlam entonun, görünüşte 
geçici olarak, kral tarafından askıya alınm ası; projenin tüm ünün başlıca 
m uhaliflerinden olan M ehdi Ben B arka’m n 1968’de (Fransa’da) ucuz 
rom anlara konu olacak biçim de öldürülm esi- burada ayrıntılarıyla ele 
alm ak gereksiz. A sıl önem li olan  nokta, özcülük ile çığırcılık arasındaki 
gerilimin, söm ürge sonrası Fas siyasal dizgesinin yaşadığı olaylarda da 
Endonezya’da olduğu gibi kolayca görülebilmesi; ve henüz tantanalı bir 
sona kavuşm adıysa da -um arız asla kavuşm az- Edward Shils’in “m odern
leşme isteği” diye adlandırdığı şey ile Mazzini’nin “var olm a ve bir ada 
sahip olm a” gereksinimi olarak adlandırdığı şey arasındaki ilişki gitgide 
daha fazla iç içe geçtiği için bu gerilimin gitgide yönetilemezlik yönüne 
doğru ilerlemesidir.8 V e, her ne kadar aldığı biçim ile ilerleme hızı doğal 
olarak çeşitlilik gösterse de, aynı süreç, devrimin tam am lanm asının ar
dından devrimin am acının sorgulandığı yeni devletlerin tüm ünde olm asa 
bile büyük bir çoğunluğunda gerçekleşm ektedir.

7) Planlı ekonomi, (ç.n.)
8) E. Shils, “Political Development in the New States” , Comparative Studies in So- 

ciety and History 2 (1960): 265-292, 379-411.



Kültür Kavramları

Weber’in Alm an idealizmini ve Marksçı materyalizmi birlikte reddedişini (ve 
birlikte kabullenişini) ileri taşıyan Talcott Parsons uygulanabilir bir alternatif 
sunana kadar, Am erikan toplumsal biliminde egemen olan kültür kavramı, 
kültürü öğrenilmiş davranışla bir tutmaktaydı. Bu kavram  “yanlış” olarak 
adlandırılamazdı -yalıtılm ış kavram lar ne “yanlış” ne de “doğru”du r- ve 
birçok oldukça rutin am aç için de işe yarar konumdaydı ve hâlâ da öyledir. 
A m a ilgi alanı betimselin ötesine uzanan herkesin bugün açıkça görebil
diği gibi, böylesine dağınık, görgücü bir kavram dan kuramsal güce sahip 
analizler üretmek çok zor. Toplum sal görüngülerin kültürel kalıplar olarak 
yeniden betimlendikleri ve bu tür kalıpların nesilden nesile aktanldıklannın 
ifade edildiği gün neredeyse gerilerde kaldı. V e Parsons, o ciddi ve ifadesiz 
sesiyle, bir yandan bir grup insanın davranış biçimini onlann kültürünün 
bir ifadesi olarak yorumlarken, diğer yandan da bu insanlann kültürünü 
nasıl davranacaklannı öğrenme yollanmn toplamı olarak tanımlamanın pek 
de bilgilendirici olmadığında, bunun gerçekleşmesinden çağdaş toplumsal 
bilimlerdeki herhangi bir figür kadar sorumlu olduğunda ısrar etmektedir.

Bu eksik görüş yerine, Parsons, yalnızca W eber’i değil, en azından 
V ico’ya kadar uzanan bir düşünce zincirini izleyerek, bir kültürü bir 
simgeler dizgesi olarak gören bir kavram ın ayrıntılarını belirledi; bu dizge 
yoluyla, insan, kendi deneyimine anlam  atfetm ektedir. İnsan tarafından 
yaratılan, paylaşılan, geleneksel, düzenli ve gerçekten de öğrenilen simge 
dizgeleri insanlara kendilerini birbirleriyle, çevrelerindeki dünyayla ve 
kendileriyle uyumlu hale getirmeleri için anlam lı bir çerçeve sağlam ak
tadır. Aynı anda toplum sal etkileşimin hem ürünü hem  de bir belirleyicisi 
olan bu dizgeler, tıpkı bir bilgisayar program ı ile bilgisayarın işleyişi, gen 
helezonu ile organizmanın gelişimi, ayrıntılı tasanm  ile köprünün yapımı, 
notalar ile senfoninin icrası ya da, daha m ütevazı bir benzetm e seçersek, 
pişirme tarifinin kekin pişirilmesi ile ilişkisinde olduğu gibi, toplum sal 
yaşam ın süreci ile aynı ilişki içindedir -  böylece, simge dizgesi, hesap
lanabilir bir boyutta, süregelen bir etkinlik akışına şekil, yön, özellik ve 
anlam  kazandıran bilgi kaynağıdır.

Fakat, bir sürece kendi dışından biçim veren, önceden m evcut şab
lonları akla getiren benzetmeler, bu daha ayrıntılı yaklaşım ın merkezi 
kuramsal sorunu biçiminde ortaya çıkan meseleyi oldukça usta bir biçimde 
geçiştirir: yani, bu tür bildirimsel “anlam  kalıpları” ile toplum sal yaşamın 
som ut gidişi arasındaki diyalektiğin nasıl kavram sallaştırılacağı sorununu.



Bir bilgisayar program ının bilişim teknolojisinde gerçekleşen önceki 
gelişmelerin, bir ayrıntılı tasarımın köprü yapımında önceden gerçekleşti
rilmiş deneylerin, bir müzik parçasının müzikal icraat alanındaki evrimleş
menin, bir yemek tarifinin de başanlı ve başansız keklerden oluşan upuzun 
bir serinin sonucu olm ası anlamlıdır. Fakat bütün bu örneklerdeki bilgi 
unsurlarının m addesel açıdan oluşum saldan ayrı olm ası gerçeği —insan, 
en azından prensipte, program ı yazabilir, helezonu izole edebilir, ayrıntılı 
tasanm  çizebilir, müzik parçasını yayımlayabilir, tarifi not edebilir- bunları 
kültürel kalıpların ve toplum sal süreçlerin etkileşimi için m odeller olarak 
daha az yararlı bir hale getirir; bu etkileşim  içinde, müzik ve kek yapm a 
gibi daha fazla düşünm e gerektiren alanlar bir yana, söz konusu olan soru, 
bir ayrımın, düşünce düzeyinde kalsa bile, gerçekte tam  olarak ne kadar 
etkileneceğidir. Parsons’ın kültür kavramının işlerliği neredeyse tamamıyla 
bu tür bir m odelin ne düzeyde yapılandırılabileceğine dayanm aktadır -  
simge dizgelerinin gelişimi ile toplum sal süreç dinamiklerinin arasındaki 
ilişkinin ne düzeyde koşula bağlı biçim de ortaya konulabileceğine ve 
böylece teknolojilerin, ritüellerin, mitlerin ve akrabalık terminolojilerinin 
insan davranışının bildirimsel düzenlenişinin eğretilemenin ötesinde insan 
yapısı bilgi kaynakları olarak kullanılabileceğine.

Bu sorun Parsons’ın kültür konulu yazılarında, kültürü kişiliklere psiko
lojik açıdan katılmış ve böylece, bunun devam ı olarak, toplumsal dizgeler 
biçiminde kurumsallaştırılmış W hitehead çizgisinde “dışsal nesneler” seti 
olarak değerlendirdiği ilk günlerden, kültürü daha ziyade sibernetiğin 
kontrol mekanizmasına has terimlerle değerlendirdiği yakın tarihlere kadar 
ayrı bir yer tuttu. A m a en fazla da ideoloji tartışmalarında gündeme geldi; 
çünkü, ideoloji, bütün kültür alanları içinde simgesel yapılar ile kolektif 
davranış arasındaki ilişkinin aynı anda en bariz ve en az net olduğu alandır.

Parsons’a göre, ideoloji özel bir simge dizgesi türünden başka bir şey 
değildir:

Bir birlikteliğin üyelerinin ortaklaşa paylaştıkları, bu birlikteliğin eleştirel 
birlikteliğine göre, birlikteliğin ve içinde yer aldığı durumun görgiil doğasının 
yorumu, o anki durumuna dek gelişmesini sağlayan süreçler, üyelerinin 
kolektif olarak yönlendirildiği hedefler ve bunların olayların gelecekteki 
yönüyle ilişkisi tarafından yönlendirilmiş bir inanışlar dizgesidir.9

9) T. Parsons, The Social System (Glencoe, 01., 1951), s. 349. İtalik yazılı bölümler 
özgün metinde italik yazılmamıştır.



A ncak, bu haliyle, bu formülleştirme tam  olarak birbiriyle uyumlu ol
mayan özyorumlama kiplerini kaynaştırmakta ve, ideolojik etkinlikte doğal 
olan ahlaksal gerilime açıklama getirerek, onun devasa toplumbilimsel dina
mizminin içsel kaynaklarını çapraşık hale sokm aktadır. Özellikle de benim 
vurguladığım “birlikteliğin görgül doğasının yorumu” ve [bu birlikteliğin] 
bulunduğu durumun [yorumu]” bölümleri, şimdiye kadar gözler önüne 
serdiğimi umduğum gibi, toplumsal öztanımlama konusunda uygulamalı 
girişimler olarak bunlan birbirine bağlayan yalm “ve” sözcüğünün gösterdiği 
kadar bağlantılı değiller. Yeni devletlerdeki ulusçuluk söz konusu olduğunda, 
bunlar aslında çok derinden, hatta bazı noktalarda uzlaşmaz düzeylerde, 
uyuşmazlık içindeler. U lusun dünya tarihi içinde yer aldığı düşünülen 
konum a yönelik anlayıştan yola çıkarak ulusun ne olduğunu çıkarmak 
- “çığırcılık”-  ahlaksal-siyasal evrenin bir türünü üretir; ulusun yüz yüze 
kaldığı durumu bu durumun özünlü açıdan ne olduğuna ilişkin önceki bir 
anlayıştan - “özcülük”-  tanımak ise tam am en ayn bir türü üretir. Bu ikisini 
birleştirmek de (en yaygın davranıştır) karışık durumların karm akanşık bir 
çeşitlemesini üretir. Bu nedenle, ulusçuluk yalnızca bir yan ürün olmayıp 
birçok yeni devlette toplumsal değişimin malzemesidir -  toplumsal değişi
min yansıması, nedeni, ifadesi ya da m otoru değil, kendisidir.

Kişinin kendi ülkesini “o anki durumuna gelmesini sağlayan süreçler”in 
ürünü olarak görm esi ya da, bunun yerine, ülkesini “olayların gelecek
teki yönü”nün alanı olarak görmesi, kısacası, onu oldukça farklı görm ek 
demektir. A m a, bunun da ötesinde, bunu görebilm ek için oldukça farklı 
yerlere bakm ak dem ektir: ebeveynlere, geleneksel otorite figürlerine, 
gelenek ve efsaneye; ya da, laik entelektüellere, gelecek nesillere, “güncel 
olaylar”a ve basın-yaym kurum larm a. T em el olarak, bir yeni devlet ulus
çuluğunda özcü ve çığırcı eğilimler arasındaki gerilim entelektüel arzular 
arasındaki gerilim değil, fakat, uyumsuz kültürel anlam larla yüklü top
lum sal kurum lar arasındaki gerilimdir. Gazete tirajındaki bir artış, dinsel 
etkinlikte bir coşkunluk, aile bütünlüğünde bir gerileme, üniversitelerin 
yaygınlaşması, miras yoluyla edinilen imtiyazların yeniden kazanılması, 
folklorik toplum ların çoğalm ası -karşıtları g ib i- kolektif davranış için bir 
“bilgi kaynağı” olan ulusçuluğun karakter ve içeriğinin belirlenm esine 
aracılık eden süreçteki unsurlardır. Profesyonel ideologlar tarafından 
türetilen, düzenlenm iş “inanış dizgeleri bu sürecin yönlerini bilinçli dü
şünce düzeyine yükseltmeye ve böylece onu denetlem eye çaba gösterir.

Fakat, nasıl ki bilinçlilik düşünüşü tüketmezse ulusçu ideoloji de ulus
çuluğu tüketmez; seçm eci ve eksik bir biçimde, onu dile getirir. U lusçu



ideolojilerin inşa edildiği imgeler, eğretilem eler ve retorik değişiklikler 
aslında birer gereçtir — kolektif halde kendini yeniden tanım lam a süre- 
cinin şu ya da bu yönünü açığa çıkarm ak, özcü gurur ya da çığırcı um udu 
belirli sim gesel biçim lere sokarak onların bu biçim ler içinde yalnızca 
hissedilm elerini değil, ayrıca betimlenm elerini, geliştirilmelerini, kabul 
edilmelerini ve kullanılm alarını sağlam ak için tasarlanm ış kültürel ge
reçler. Bir ideolojik doktrini form ülleştirmek bir zam anlar genelleştirilmiş 
bir ruhsal durum  olan  şeyi uygulanabilir bir güç haline dönüştürm ektir 
(ya da dönüştürm eye çalışm aktır -  başarısızlıkların sayısı başarıların 
sayısından fazladır).

Endonezya’daki siyasal mezheplerin çatışm ası ile F as’ta m onarşinin 
yer değiştiren tem elleri -bun lardan  birincisi şimdiye kadar apaçık bir 
başansızlıkken İkincisi de şimdiye kadar tartışılan bir başarıdır- kavram sal 
değişimin algılanabilir yönlerini anlaşılır kültürel biçim ler içine çekmeye 
yönelik bu tür çabaları temsil etm ektedir. Bunlar, elbette, aynı zam anda 
-v e  daha dolaysız bir h a ld e- erk, yer, imtiyaz, zenginlik, ün ve yaşam ın 
diğer bütün “gerçek” ödülleri için yapılan m ücadeleyi temsil etm ektedir. 
Aslında, bunu da temsil ediyor olm aları gerçeğinden ötürü insanların kim 
oldukları ve nasıl davranm aları gerektiğine ilişkin görüşlerini odaklayıp 
dönüştürm e yetenekleri çok büyüktür.

T oplum sal değişimin şekillenm esini sağlayan “ anlam  kalıpları” bu 
değişimin kendisinin süreçlerinden doğar ve uygun ideolojiler biçiminde 
kristalleştikten ya da popüler tutum lara yerleştikten sonra da, kaçınılmaz 
olarak sınırlı bir düzeyde, bunu yönlendirmeye hizmet eder. Endonezya’da 
kültürel çeşitlilikten ideolojik m ücadeleye ve oradan da kitlesel şiddete 
dönüşen ortam  ya da F as’ta cumhuriyetin değerlerini otokrasinin ger
çekleriyle kaynaştırm ak yoluyla toplum sal çoğulculuklar alanına egem en 
olm a çabası, hiç kuşkusuz, çetin siyasal, ekonom ik ve katm anlaşm aya 
ilişkin gerçekliklerin en çetin  olanlarıdır; akan, gerçek kandı, gerçek 
zindanlar inşa edildi -  ve, adil olm ak gerekirse, gerçek acılar dindirildi. 
A m a, bunlar, aynı zam anda, hiç kuşkusuz, bu gerçekliklerin -v e  onları 
izleyecek daha kötülerinin- karşılanması, şekillendirilmesi ve anlaşılm ası 
için geleceğin ülkelerinin bir “ ulus olm a” düşüncesini anlaşılır biçim de 
solum a çabalarının da göstergesidir.

V e bu, yeni devletlerin geneli için geçerlidir. Söm ürge egem enliği
ne karşı sürdürülen siyasal devrim in kahram anca heyecanları kutsal 
bir geçm işte kalıp bunların yerini heyecandan yoksun, bugünün daha 
dağınık am a daha az sancılı hareketleri aldıkça, W eber’in ünlü “anlam



sorunları”nm  laik örnekleri de gitgide daha umutsuz hale gelmekte. İşlerin 
“yalnızca orada ve gerçekleşm ekte” olmayıp aynı zam anda “bir ‘anlam ’a 
sahip ve bu anlam dan ötürü orada olduğunu” söyleyebileceğimiz tek 
yer din değil; bu, politikada ve özellikle yeni devlet olm a politikasında 
da geçerli. “Bütün bunlar neden?” , “N e  işe yarıyor?” ve “N eden  devam  
edelim ?” soruları kitlesel yoksulluk, resmi yolsuzluk ya da kabilelerarası 
şiddetin yanı sıra, çaresiz hastalık, yitirilen um utlar ya da zamansız ölüm 
gibi bağlamlarda da ortaya çıkmaktadır. Bunlara verilecek iyi bir yanıtın ne 
olduğu söylenemese de, bir yanıt bulacaklarsa bunu da korumaya değer bir 
mirasın im gelerinden ya da elde tutm aya değer bir vaatten  alm aktadırlar; 
bunların her zam an ulusçu imgeler olm ası gerekm ese de, hem en hem en 
tam am ı -M arksçı olanlar da d ah il- aslında öyledir.10

D in gibi ulusçuluğun da m odern dünyada kötü bir ünü var ve yine 
din gibi o da bunu aşağı yukarı hak etm ekte. D insel bağnazlık ve ulusçu 
nefret (bazen bu ikisinin bileşim i), m uhtem elen, tarihte insanlığa başka 
herhangi iki güçten çok daha fazla zarar verdi ve hiç kuşkusuz gelecekte 
çok daha fazlasını verecek. A ncak , yine din gibi, ideoloji, tarihteki en 
yaratıcı değişikliklerden bazılarının da tetikleyicisi olm uştur ve hiç kuş
kusuz gelecekte de birçoklarının tetikleyicisi olacaktır. O  halde, ideolojiyi 
kötülemeye -zaten  bu boş yere söylenm ekten öte bir şey değildir- daha 
az zaman ayırıp ideolojinin aldığı biçimleri neden aldığına ve içinden 
doğduğu toplum lan ve bunun da ötesinde m odern uygarlığın tüm  yapısını 
yaratırken bile bunu parçalara ayırmasının nasıl engellenebileceğine daha 
fazla zaman ayırmak daha iyi olacaktır. Ç ünkü yeni devletlerde ideoloji 
çağı devam  etm ekle kalmıyor, aynı zamanda, son kırk yılın büyük olayları 
tarafından şekillendirilen, henüz gelişimini tam am lam am ış değişimler 
açınlanm ış doktrinin ışığı altında ortaya çıktıkça, daha yeni başlıyor. 
Kendimizi onu anlam aya ve ele alm aya ya da yalnızca onun karşısında 
hayatta kalmaya hazırlarken, Parsons’ın kültür kuramı, uygun bir biçimde 
yeniden düzenlenmiş haliyle, en güçlü entelektüel gereçlerimizden biridir.

10) Marksçılık ile ulusçuluk arasındaki ilişki sorunu sırf anahatlarını bile oluşturmak 
için başka bir makaleyi gerektirecek karışık bir sorun. Burada, yeni devletler söz konusu 
olduğunda, komünist olsun ya da olmasın Marksçı hareketlerin hem amaç hem de üslup 
açısından hemen her yerde yoğun biçimde ulusçu olduklarını ve bu ulusçu özelliklerin
de bir azalma olacağına ilişkin herhangi bir izin de görülmediğini söylemekle yetinelim. 
Aslında, aynı yorum dinsel-siyasal hareketler -Müslüman, Budist, Hindu ya da diğerleri- 
için de yapılabilir; onlar da prensipte ne kadar mekansız ise gerçekte o kadar sınırlıdır.
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Bütünleyici Devrim:
Yeni Devletlerde
ilksel Duyarlılıklar ve Sivil Siyaset

I

1948 yılında, bağımsızlığının üstünden henüz bir yıl kadar geçm işken, 
P andit1 N ehru kendisini sonunda iktidara gelen bir m uhalif siyasetçinin 
hep tedirgin edici konum unda bulduğunda, uzun zamandır kabullendiği 
am a asla hoşlanm adığı bir siyasayı uygulamaya koym ak zorunda kaldı. 
Patel ve Sitaram ayya ile birlikte Dilsel Bölgeler K o m itesin e atandı.

Kongre H indistan içinde devlet sınırlarının dilsel yönden belirlenme- 
sini neredeyse devletin kurulm a aşam alarında desteklem iş, Ingilizlerin 
oluşturduğu “keyfi” -yani dilsel olm ayan-yönetsel birimlerin böl ve yönet 
siyasasının bir parçası olduğunu alaysılam alı denebilecek bir biçim de 
savunm uştu. 1920’de, gerçekten de, kendi bölgesel sınırlarını, halk des
teğini güvenceye alm ak için dilsel hatlar boyunca yeniden düzenlemişti. 
A m a, belki de, ayrılığın yankılan hâlâ kulaklannda çınlayan Nehru, Dilsel 
K om ite’deki deneyimlerinden ötürü büyük ölçüde sarsılm ıştı ve onu yeni 
devletlerin liderleri arasında bir benzeri daha olm ayan bir konum a getiren 
bir samimiyetle şunları itiraf ediyordu:

1) Bilge, (ç.n.)



[Bu talep] bir bakıma gözümüzün açılmasını sağladı. Hindistan Ulusal 
Kongresi’nin 60 yıllık çalışması önümüzde duruyordu -  onun karşısında da 
ölümcül anlaşmazlıklara dönüşüveren, çabucak bozulur türden sadakatler, 
küçük kıskançlıklar ve cehaletten kaynaklanan önyargıların Hindistanı; 
üzerinde yürüdüğümüz buzun ne kadar ince olduğunu görünce dehşete 
kapıldık. Ülkenin en yetenekli insanlarından bazıları karşımıza çıkıp tam 
bir kesinlik ve kavrayışla bu ülkede dilin kültürün, ırkın, tarihin, birey
selliğin ve son olarak da bir alt-ulusun yerine geçtiğini, bunları temsil 
ettiğini dile getirdiler.2

A m a, dehşete kapılsın ya da kapılmasın, sonuçta, N ehru, Patel ve 
Sitaram ayya A ndhra’nın Telugu konuşulan bir eyalet olma savlannı onay
lam ak zorunda kaldı ve incecik buz kırıldı. Bir on yıl içinde H indistan ’ın 
neredeyse tam am ı dilsel hatlar boyunca yeniden düzenlendi ve hem  yerli 
hem  de yabancı birçok gözlemci ülkenin siyasal birliğinin “çabucak bo
zulur türden sadakatler, küçük kıskançlıklar ve cehaletten kaynaklanan 
önyargılar”a verilen taviz karşısında hayatta kalıp kalam ayacağını yüksek 
sesle sorgulam aya başladı.3

N ehru ’nun gözlerinin faltaşı gibi açılm asına neden olan sorun dilsel 
açıdan dile getirilse de, çok çeşitli terimlerle dile getirilen aynı sorun, 
elbette, yeni devletler açısından bulaşıcıdır, tıpkı “ ikili” ya da “çoğul” 
ya da “çoklu” toplum lara, “m ozaik” ya da “bileşik” toplum sal yapılara, 
“ulus” olm ayan devletlere ve “devlet” olm ayan “ulus”lara, “aşiretçilik” , 
“bölgeselcilik” ve “eyaletçilik”e, aynı zam anda çeşitli türden ulusçuluk 
yanlısı hareketlere yapılan sayısız gönderm enin gösterdiği gibi.

H indistan ’da eyaletçilikten söz ettiğimizde dinsel karşıtlıklara değin
mekteyiz; M alaya’daki denginden söz ettiğimizde bizi asıl ilgilendiren 
ırksal karşıtlıklardır; K ongo’da kabilesel karşıtlıklar. A m a, ortak bir ad 
landırm a altında gruplam a yapm ak yalnızca raslantısal değildir; değinilen 
görüngüler bir bakım a benzerdir. Endonezya’nın m uhalefetinde bölgecilik 
asıl temayı oluştururken Fas’ta bunu gelecekteki farklılıklar oluşturur.

2) S. Harrison, “The Challenge to Indian Nationalism”, Foreign Affairs 34 (Nisan 
1956): 3 içinde geçmektedir.

3) Oldukça karamsar bir görüş için bkz. S. Harrison, hndia: The Most Dangeroııs Deca- 
des (Princeton, NJ., 1960). “Hindistan’ı Dilsel Eyaletler adına bölme plam”nı, zehir yük
lü ama “demokrasiye giden yolu kolaylaştırmak, ırkçı ve kültürel gerilimi uzaklaştırmak 
için” gerekli gören capcanlı bir Hindistan görüşü için bkz. B. R. Ambedkar, Thoughts on 
Linguistic States (Delhi, tahminen 1955).



Seylan’da T am il azınlık Sih  çoğunluktan din, dil, ırk, bölge ve toplum sal 
gelenek açısından ayrılm aktadır; Irak’taki Şii azınlık başat konum daki 
Sünnilerden yalnızca İslam ’ın kendi içinde var olan bir mezhep farklılığı 
ile ayrılmaktadır. A frika’daki ulusçuluk yanlısı hareketler büyük ölçüde 
ırka, Kürdistan’da aşiretçiliğe dayanır; Laos, Shan Eyaletleri ve Tayland’da 
dile dayanır. Fakat bütün bu olgular da bir bakım a tek bir parça halindedir. 
Bunlar tanım lanabilir bir araştırm a alanı oluşturm aktadır.

Yani oluştururlardı, eğer ki onları tanımlayabilseydik. “U lus” , “uyruk” 
ve “ulusçuluk” terimlerini çevreleyen kavram sal m üphem liğin sersem 
leştirici havası, kom ün ve siyaset açısından sadakatler arasındaki ilişkiye 
saldırmayı am açlayan hem en her eserde yoğun bir biçim de tartışılmış ve 
her yönüyle reddedilm iştir.4 Fakat, tercih edilen tedavi yolu -sö z  konusu 
sorunların çok yönlü doğasına haksızlık yapm am a çabası iç in de- siyasal, 
psikolojik, kültürel ve dem ografik unsurları karıştırm a eğilimi gösteren 
kuram sal bir eklektikliği benim sem ek olunca, bu m üphem liğin gerçek 
anlam da indirgenm esinde henüz fazlaca bir ilerleme kaydedilem edi. O r
tadoğu konulu yakın tarihli bir sempozyum, hiçbir ayrım gözetmeksizin, 
A rap Birliği’nin m evcut ulus-devlet sınırlarını yok etm e çabalarından, 
Su dan  hüküm etinin  bir parça keyfi ve rastlan tı son ucun da sınırları 
belirlenmiş bir egem en devleti bir araya getirme çabalarından ve Azeri 
Türklerin İran’dan ayrılıp Sovyet A zerbaycan Cum huriyeti’ne katılm a 
çabalarından “ulusçuluk” diye söz etm ektedir.5 Benzer biçimde çok am açlı 
bir kavram  kullanan C olem an da N ijeryalılann (ya da bazılarının) aynı 
anda beş farklı türden u lu sçu luk-“Afrikalı” , “Nijeryalı” , “bölgesel”, “gruba 
dayalı” ve “kültürel”-  sergilediklerini görm ektedir.6 Ayrıca, Em erson, bir 
ulusu bir “nihai topluluk ( . . .)  bir kriz anında insanların sadakatini etkili 
bir biçim de elinde tutan, hem  içindeki daha küçük toplulukların hem  
de bunları kesen ya da daha büyüklerinin içine dahil eden toplulukların 
taleplerini aşan  en büyük topluluk...” olarak tanım lar; bu tanım  m üp
hemlik konusunu “ulus” teriminden “sadakat” terimine aktarm akta ve 
aynı zam anda H indistan, Endonezya ya da N ijerya’nın birer ulus olup

4) Örneğin, bkz. K. Deutsch, Nationalism and Social Communication (New York, 
1953), s. 1-14: R. Emerson, From Empire to Nation (Cambridge, Mass., 1960); J. Cole
man, Nigeria: Background to Nationalism (Berkeley, 1958), s. 419 ve bunu izleyen sayfalar; 
F. Hertz, Nationalism in History and Politics (New York, 1944), s. 11-15.

5) W. Z. Laqueur, The Middle E ast in Transition: Studies in Contemporary History (New 
York, 1958).

6) Coleman, Nigeria, s. 425-426.



olm adıkları türünden soruları da gelecekteki, nitelikleri tam  bilinmeyen 
tarihsel krizlerin sonucuna bırakır görünm ektedir.7

Yeni devletlerin halklarının birbirlerine tam am en bağımlı, am a birbi
rinden ayrı ve aslında çoğu zaman da karşıt iki güdü -istekleri, eylemleri, 
um utlan ve görüşleri “anlam  taşıyan” sorumlu unsurlar olarak tanınm a ve 
etkili, dinam ik bir m odern devlet inşa etm e arzusu- tarafından harekete 
geçirildikleri kabul edildiğinde, bu kavram sal bulanıklığın bir bölüm ü 
ortadan kaldırılır. Bu am açlardan biri fark edilmektir: bu bir kimlik arayışı 
ve kimliğin bir anlam a sahip olduğunun açıkça tanınm ası, benin “bu 
dünyada birisi o lm a” biçim inde toplum sal açıdan onaylanm ası yönünde 
bir taleptir.8 Diğer am aç ise uygulamaya yöneliktir: bu, ilerleme, yaşam 
standartlarının yükselmesi, daha etkili siyasal düzen, daha fazla toplumsal 
adalet ve bunun da ötesinde “dünya siyasetinin daha geniş arenasında bir 
rol oynama” , “diğer uluslar üzerinde etki yapabilme” talebidir.9 Bu iki güdü, 
daha önce de belirtildiği gibi, yakından ilişkilidir, çünkü Mazzini’nin var 
olm ak ve bir ada sahip olm ak olarak adlandırdığı şey, büyük ölçüde, dünya 
toplum unun önem li erk m erkezlerinden dışlanm anın verdiği aşağılanm a 
duygusu tarafından beslenm ektedir. Aslında, yeni devletlerin doğal evri
m indeki merkezi güdülerden biri bunlar arasındaki gerilimdir; tıpkı, aynı 
zam anda, bu evrimin karşısındaki en büyük engellerden biri olm ası gibi.

Bu gerilim yeni devletlerde tuhaf denebilecek kadar ciddi ve kronik 
bir hal almaktadır; bunun nedeni, hem bu devletlerin halklarının benlik 
duygusunun büyük ölçüde kan, ırk, dil, bölge ya da geleneğin m utlak 
gerçekliklerine bağlı kalmayı sürdürmesi, hem de bu yüzyıl içinde kolektif 
am açlann gerçekleşmesi için egemen devletin pozitif bir gereç olarak önemi
nin hızla artmasıdır. Yeni devletlerin etnik köken, genellikle dil ve bazen de 
ırk açısından çokluk sergileyen nüfiıslan, bu tür bir “doğal” çeşitlilik içindeki 
yakın, som ut ve -on lara göre- doğal olarak anlamlı bir aynmlamayı, kendi 
bireyliklerinin asıl içeriği olarak değerlendirme eğilimindedirler. Bu özel ve 
bildik kimlikleri kapsayıcı ve bir parça yabancı bir sivil düzene genel anlamda 
bir bağlılık uğruna ikinci plana atmak, otonom bir kişi olarak tanınmayı yitir
me riskini göze almaktır; bu da ya kültürel açıdan farklılaşmamış bir kitleye 
soğurma yoluyla ya da, daha beteri, bu düzeni kendi kişiliği ile doldurabilen

7) Emerson, Empire to Nation, s. 95-96.
8) I. Berlin, Two Concepts of Liberty (New York, 1958), s. 42.
9) E. Shils, “Political Development in the New States” , Comparative Studies in Society 

and History 2 (1960): 265-292, 379-411.



başka bir rakip etnik, ırksal ya da dilsel topluluğun egemenliği altına girmek 
yoluyla gerçekleşebilir. A m a, aynı zamanda, bu tür toplum lann en bilgisiz 
üyeleri dışındaki herkes, büyük bir isteklilikle arzuladıktan ve elde etmeye 
çok kararlı olduklan toplumsal reform ve m addesel ilerleme olanaklannın 
gitgide artan oranlarda kendilerinin m akul düzeylerde geniş, bağımsız, 
kudretli ve iyi düzenlenmiş bir siyasal örgütlenme içinde yer alm alannda 
yattığının az ya çok farkındadır -  liderleri ise bunun tam am en farkındadır. 
Görünür ve önemli biri olarak tanınma konusundaki ısrarcılık ile m odem  
ve dinamik olm a isteği, böylece, sapm a eğilimindedir; yeni devletlerdeki 
siyasal ilerlemenin büyük bir bölümü de bunlan aynı çizgide tutma yolundaki 
kahram anca çabanın çevresinde döner.

II

Burada söz konusu olan sorunun doğasını daha kesin bir dille belirtmek 
gerekirse, yeni devletler, toplumlar olarak göz önünde bulunduruldukla
rında, ilksel bağlılıklara dayanan ciddi bir düşmanlığa anormal düzeyde 
açıktır.10 İlksel bir bağlılık ile, toplumsal varoluşun “veriler”inden -y a  da, 
daha açık konuşm ak gerekirse, kültür bu tür konularla kaçınılmaz biçimde 
iç içe geçtiğine göre, varsayılan “veriler”d en - kaynaklanan bir bağlılık kas
tedilmektedir: öncelikle dolaysız benzeşim ve akrabalık bağı, am a bunların 
ötesinde, belirli bir dinsel topluluk içinde doğmuş olmaktan, belirli bir dili ya 
da hatta bir dilin lehçesini konuşm aktan ve belirli toplumsal uygulamalan 
izlemekten kaynaklanan belirlenmişlik. Kan, dil, gelenek ve diğer türden 
niteliklerin benzeşimlerinin anlatımı olanaksız ve kimi zaman da ezici bir 
baskıcılığa sahip olduğu görülür. Kişi akrabasına, komşusuna, dindaşına sırf 
bu bağlardan ötürü bağlıdır; bu bağlılık yalnızca kişisel bağlılık, gereksinim, 
ortak çıkar ya da zorunlu yükümlülüklerden ötürü var olmayıp aynı zaman
da, büyük ölçüde, bu bağın kendisine atfedilecek açıklanamaz, m utlak bir 
anlamdan ötürü vardır. Bu tür ilksel bağlann gücü ve önemli olanlan kişiden 
kişiye, toplum dan topluma ve zamandan zamana değişiklik gösterir. Fakat, 
neredeyse tüm zamanlarda, her toplum içinde, neredeyse tüm kişiler için, 
bazı bağlılıklar toplumsal etkileşimden ziyade bir doğal -bazıları tinsel de 
diyebilir- yakınlıktan kaynaklanır görünmektedir.

10) E. Shils, “Primordial, Personal, Sacred and Civil Ties” , British Journal of Sociology 
8 (1957): 130-145.



M odern toplum larda bu tür bağların siyasal üstünlük düzeyine yüksel
tilmesi -vuku  bulmuş olm asına ve vuku bulmaya devam  etm esine karşın- 
patolojik olduğu gerekçesiyle gitgide artan düzeylerde reddedilir olmuştur. 
G itgide artan ölçülerde, ulusal birlik, kan ya da toprak bağına değil, sivil 
devlete m üphem, süreksiz ve rutin bir bağlılığa atfedilir hale gelmektedir; 
bunu da az ya da çok oranlarda yönetimin polis gücü ve ideolojik baskı kul
lanımı desteklem ektedir. Sivil siyasal topluluklar yerine ilksel topluluklar 
haline gelmeye büyük bir istekle çabalayan m odern (ya da yarı m odern) 
devletlerin hem  kendilerine hem  de diğerlerine verdiği zararın yanı sıra, 
ilksel bağların genellikle üretebileceğinden ya da izin verebileceğinden 
daha geniş boyutlu toplum sal bütünleşm enin pratik avantajlarının da 
gitgide daha fazla farkına varılm ası; ırk, dil, din ve benzerlerini terminal 
bir topluluğun tanım ı için tem el olarak alm a isteksizliğini yalnızca güç- 
lendirm ektedir. Fakat sivil siyaset geleneğinin zayıf olduğu ve gönenç 
sağlam aya yönelik etkili bir yönetim in teknik gereksinim lerinin çok az 
anlaşılabildiği m odernleşen toplum larda, ilksel bağlılıklar, N ehru ’nun da 
farkına vardığı gibi, otonom  siyasal birimlerin sınırlarının belirlenmesinin 
tercih edilen tem eli olarak sürekli, bazı durumlarda da neredeyse kesintisiz 
denebilecek düzeylerde önerilir ve büyük ölçüde de onaylanır. Ayrıca, 
gerçek anlam da m eşru otoritenin yalnızca bu tür bağlılıkların bir şekilde 
sahip olduğu düşünülen doğal baskıcılıktan kaynaklandığı tezi de, açıkça, 
istekle ve ayrıntıya girilmeden savunulm aktadır:

Tekdilli bir devletin istikrarlı ve çokdilli bir devletin de istikrarsız olma
sının nedenleri oldukça aşikârdır. Bir devlet ortak duygular üzerine inşa 
edilir. Bu ortak duygular nedir? Kısaca anlatmak gerekirse, bir olmanın 
verdiği birlik duygusudur -  bu duyguyla yüklü olanların kendilerini akra
balardan biri olarak hissetmelerini sağlar. Bu duygu çift uçlu bir duygudur. 
Bu “aynı türden olma bilinci” aynı anda hem ona sahip olanları ekonomik 
çatışmalardan ya da toplumsal derecelendirmelerden doğan tüm farklı
lıkları aşacak kadar güçlü bir biçimde birbirlerine bağlar, hem de onları 
kendi türlerinden olmayanlardan ayırır. Bu, başka herhangi bir gruba ait 
olmama özlemidir. Bu ortak duygunun varlığı istikrarlı ve demokratik bir 
devletin temelidir."

11) Ambedkar, Thoughts on Linguistic States, s. 11. Bu söyledikleri karşısında Kanada, 
İsviçre ve (beyaz) Güney Afrika gibi ikidilli devletlerin örnek gösterilebileceğinin farkında 
olan Ambedkar şu eklemede bulunur: “Unutulmaması gerekir ki, Hindistan’ın özellikleri



İlksel ile sivil duyarlılıklar arasındaki dolaysız çatışm anın bu biçim de 
kristalleşm esi - “başka herhangi bir gruba ait olm am a özlem i”-  aşiretçi- 
lik, bölgeselcilik, eyaletçilik gibi adlarla bilinen soruna, yeni devletlerin 
karşılaştıkları bir o kadar ciddi ve ele avuca sığm az sorunlardan daha 
kötü ve derinden tehdit edici bir nitelik  verm ektedir. Karşım ızda yal
nızca rekabet içindeki sadakatler değil, aynı zam anda, aynı bütünleşm e 
düzeyinde, aynı genel düzenin rekabet içindeki sadakatleri durm aktadır. 
Yeni devletlerde, her devlette olduğu gibi, rekabet içinde bulunan birçok 
sadakat söz konusudur -  sınıf, parti, iş, sendika, m eslek vb. konulardaki 
bağlar. Fakat, bu tür bağlardan  o luşan  gruplar asla ulus olabilm ek için 
kendi ayakları üstünde durabilecek azam i toplum sal birim ler olarak 
kabul edilmezler. A ralarındaki çatışm alar yalnızca az ya da çok düzeyde 
tam  olarak  kabullenilm iş bir nihai topluluk dahilinde gerçekleşir ve 
bu topluluğun siyasal bütünleşm esi de, kural gereği, sorgulanm az. N e 
kadar ciddi bir hal alırlarsa alsınlar, grubun varoluşunu tehdit etm ez
ler -  en azından am açlı olarak. Yönetim leri, h atta  yönetim  biçim lerini 
tehdit ederlerse de ender olarak -z a te n  o zam an da genellikle ilksel 
duyarlılıklarla aşılan m ışlard ır- ulusun kendisini baltalam a tehdidinde 
bulunurlar; çünkü, ulusun ne olduğuna, ulusun gönderm e alanının  
ne olduğuna ilişkin altern atif tanım lar içermezler. Ekonom ik, sınıfsal 
ya da entelektüel düşm anlık devrim i tehdit eder, fakat ırk, dil ya da 
kültüre dayanan  düşm anlık bölünm e, genişlem e arzusu ya da birleşm e 
tehdidinde, devletin  sınırlarının yeniden çizilmesi, devletin  alanının 
yeniden tan ım lanm ası tehdidinde bulunur. H alkın huzursuzluğu doğal 
çıkış yolunu devlet gerecini yasal ya da yasadışı yollardan boyuttandır- 
m akta bulur. İlksel huzursuzluk ise dah a derinden çabalar ve dah a zor 
tatm in edilir. Yeterince ciddiyse, yalnızca Su k arn o ’nun, N eh ru ’nun ya 
da M oulay H asan ’ın kellesini değil, Endonezya’nm kini, H indistan ’ınkini 
ya da F as ’ınkini ister.

Bu huzursuzluğun çevresinde kristalize olm a eğilimi gösterdiği gerçek 
odaklar çeşitlidir ve her durum da bunlardan birkaçı aynı anda gerçekleşir,

Kanada, İsviçre ve Güney Afrika'nın özelliklerinden oldukça farklıdır. Hindistan’ın özel
liği bölmektir -  İsviçre, Güney Afrika ve Kanada’nın özelliği ise birleştirmek.” (1972’de, 
hem bu not hem de benim “modern” devletlerde ilksel bölünmelerin inişe geçmiş rolüne 
yönelik metnim, en yalın ifadeyle, bu makalenin ilk kez kaleme alındığı 1962’ye oranla 
daha az ikna edici görünmektedir. Ama, nasıl ki Kanada, Belçika, Ulster ve diğerlerindeki 
olaylar ilksel tanımı daha az baskın bir düzeyde bir “yeni devlet” olgusu haline getirdiyse, 
burada geliştirilen düşüncelerin de konuyla çok daha ilgili görünmesini sağlamıştır.]



bazen birbirleriyle am açları çakışır. Yalın, betim sel bir düzeyde, bunlar, 
yine de, kolay sayılabilir niteliktedir:12

Varsayılan Kan Bağları. Burada tanımlayıcı unsur sözde akrabalıktır. 
“Sözde” , çünkü bilinen biyolojik ilişki (geniş aile, soy ve benzerleri) çev
resinde oluşturulm uş akrabalık biçimleri, geleneklere en bağlı olanlar 
açısından bile, taşıdığı sınırlı önem den daha fazlasına sahip olduğunun 
ileri sürülebilmesi için fazlasıyla küçüktür ve sonuçta gönderge bir kabilede 
olduğu gibi izi sürülemeyecek durum da am a toplumbilimsel açıdan gerçek 
bir akrabalık kavram ına yöneliktir. Nijerya, Kongo ve Sah ra’nın güneyin
deki A frika’nın büyük bir bölüm ü bu türden bir ilkselliğin niteliklerini 
taşır. Fakat aynısı O rtadoğu’nun göçebeleri ya da yarı göçebeleri -Kürtler, 
Beluciler, Patanlar ve diğerleri— için de geçerlidir; ya da H indistan’da N a- 
galar, M undalar, Santallar ve diğerleri ve Güneydoğu A sya’da ağ kabileleri 
denen grupların çoğu için.

Irk. A çıkçası, ırk, varsayılan akrabalık ile benzerlik taşır, çünkü bu- 
dundirimsel bir kuram  içerir. A m a tam am en de aynı şey değildir. Burada, 
yapılan gönderm e, birçok kesin ortak soydan ziyade soyserimsel fiziksel 
özelliklere dönüktür -  elbette özellikle ten rengine am a aynı zam anda 
da yüzün biçimine, duruşa, saç tipine ve benzerlerine dairdir. M alaya’da 
toplum sal sorunlar büyük ölçüde bu türden farklılıklara, aslında soyse
rimsel olarak birbirine çok benzeyen iki M oğol halk arasındaki farklı
lıklara odaklanm aktadır. “Siyah tenlilik” , sahip olduğu gücün kesinlikle 
tam am ını olm asa da belli ki çoğunu ırkın önem li bir ilksel nitelik olm ası 
kavram ından alm aktadır; dışlanm ış ticari azınlıklar da —G üneydoğu 
A sya’daki Çinliler ya da A frika’daki Hintliler ve Lübnanlılar g ib i- benzer 
biçim de belirlenir.

Dil. D ilden kaynaklanan  ayrım cılık -u ygu n  biçim de açıklanm ası 
gereken nedenlerden ö türü- H indistan Yarım adası’nda özellikle yoğun
dur, M alaya’da tartışılmıştır ve başka yerlerde de dağınık ölçülerde boy 
göstermiştir. Fakat, dil bazen ulusçuluk çatışm alarının temel ekseni olarak 
değerlendirildiği için, dilden kaynaklanan ayrımcılığın dilsel çeşitliliğin 
kaçınılmaz bir sonucu olduğunu vurgulam ak gerekir. Akrabalık, ırk ve 
aşağıda sıralanacak diğer unsurlar gibi, dil farklılıklarının kendi başlarına 
bölücü olm aları gerekmez; T anganyika’da, İran’da (tam  anlam ıyla yeni

12) Benzer ama oldukça farklı bir biçimde tasarlanıp düzenlenmiş bir listeleme için 
bkz. Emerson, Empire to Nation, Bölüm 6, 7 ve 8.



bir devlet sayılmayabilir), Filipinler’de, hatta Endonezya’da çoğu zaman 
bölücü olm am ıştır; buralarda, dillerin büyük bir karışıklık sergilem esi
ne karşın, dilsel çatışm a her ülkenin aşırı biçim de dışa vurm adan her 
nasılsa atlatabildiği bir toplum sal sorun olarak görünm ektedir. Ayrıca, 
Lübnan’da, Endonezya’da B atak  dilini konuşanlar arasında ve daha az 
düzeylerde Kuzey N ijerya’daki Fulani ile H ausalar arasında görüldüğü 
gibi, ilksel çatışm alar hiçbir dilsel farklılığın söz konusu olm adığı yerlerde 
de gerçekleşebilir.

Bölge. H em en her yerde bir faktör olm asına karşın, bölgecilik, doğal 
olarak coğrafi açıdan heterojen alanlarda özellikle sorunlu olm a eğilim 
dedir. Aslında, aynı ipte iki cam baz olan bölünm üş V ietnam ’daki Tonkin, 
A nnam  ve Cochin  aynı dili, kültürü, ırkı ve benzerlerini paylaşsa da bir 
tek bölge açısından karşıt haldeydi. Doğu ve Batı Pakistan [günümüzde 
Bangladeş ve Pakistan] arasındaki gerilim dil ve kültür farklılıklarını da 
içeriyordu, am a ülkenin bölgesel açıdan süreklilik gösterm em esinden 
ötürü coğrafya unsuru büyük önem e sahipti. Endonezya takım adasında, 
Jav a ’ya karşılık dış adalar, dağların böldüğü M alaya’da ise kuzeydoğuya 
karşılık Batı Sahili ulusal siyasette önem li bir ilksel unsur olmuştur.

Din. Bu tür bir bağlılığın işleyişi açısından H indistan’daki bölümlenme 
özellikle dikkate değer bir örnektir. Fakat Lübnan; Burm a’da Hıristiyan 
K arenler ile M üslüm an A rakenesler; Endonezya’da T o b a  B atakları, 
Am boneseler ve M inahassanlar; Filipinler’de M orolar, H indistan deneti
mindeki Pencap’ta Sihler ve Pakistan’da Ahm ediler; N ijerya’da H ausalar 
dinin tam  bir sivil anlayışın gelişmesini baltalam a ya da engelleme gücüne 
diğer ünlü örneklerdir.

Gelenek. Bir kez daha, gelenek farklılıkları, hem en her yerde, belirli 
oranlarda ulusal birliğin gevşek kalm asının tem elini oluşturm aktadır; 
bu farklılıklar, entelektüel ve/veya san atsal açıdan  oldukça kültürlü bir 
grubun, kendisini m odel alm asının iyi olacağını düşündüğü büyük ölçüde 
barbar bir nüfusun ortasında kendisini “uygar” o larak  nitelendirdiği 
durum larda özellikle ön p lana çıkm aktadır: H in d istan ’da Bengalliler, 
Endonezya’da Javalılar, F as ’ta (Berberilere karşı) A rap lar, bir diğer 
“esk i” yeni devlet olan  Etiyopya’da A m haralar ve diğerleri. Fakat, ya
şam sal düzeyde karşıt grupların genel yaşam  biçim lerinde aslında çok 
az farklılıklar sergileyebileceklerinin de belirtilm esi önem  taşım aktadır: 
H in d istan ’da H indu G uceratlılar ve M aharastiler; U gan d a ’da B ağanda 
ve Bunyoro; Endonezya’da Jav a  ve Su n dan  halkı. V e bunun tersi de 
geçerlidir: Balililer Endonezya’da kesinlikle en ıraksak kültür yapısına



sahip olsalar da, şimdiye kadar, hiçbir ilksel huzursuzluk sergilem em eleri 
d ikkat çekicidir.

Fakat, bir yerde olm asa bile diğerinde politize olm a eğilimi sergileyen 
bu ilksel bağ türlerinin bu yalın listesinin de ötesine geçip, aslında, çeşitli 
yeni devletlerde var olan ve bu bağların birer bileşen görevini üstlendik
leri ilksel çeşitliliğin som ut yapılarını da sınıflandırmak ya da bir biçim de 
düzenlem ek gerekir.

Siyasal etnografyada görünürde rutin nitelikli bu uygulama, oysa, ilk 
başta göründüğünden daha incelikli bir görevdir -  hem şu anda açıkça 
bastırılan sivil devletin bütünlüğüne yönelik eyaletçilik yanlısı sorunların 
görülebilm esi gerektiği için, hem  de ilksel kimliklerin kalıcı yapısında 
gizlenmiş bekleyen, uygun türden toplum sal koşulların geçekleşm esi 
durum unda açıkça siyasal bir biçim  alm aya hazır olan  unsurların da 
ortaya konulm ası gerektiği için. M alaya’da H intli azınlığın şu ana kadar 
devletin yaşayabilirliği açısından ciddi bir tehdit oluşturm am ası, dünya 
kauçuk fiyatlarında ters bir gelişme olm ası ya da Bayan G andhi’nin başka 
ülkelerdeki H intlilerle bütünleşm em e siyasasının yerine M ao’nun başka 
ülkelerdeki Çinlilere dönük yaklaşımına benzer bir yaklaşımın baş vermesi 
halinde durum un böyle devam  edeceği anlam ını taşımaz. Birkaç W est 
Point neslinin seçilmiş üyelerinin lisansüstü eğitimlerine ev sahipliği yapan 
M oro sorunu günümüzde Filipinler’de durağandır am a bu durum  sonsuza 
kadar sürmeyebilir. Özgür Tayland hareketi şu anda durulmuş görünse de 
T ayland ’ın dış politikasında, hatta  Pachet’in Lagos’ta başarı kaydetm esi 
durum unda bile yeniden canlanabilir. Birkaç kez görünüşte yatıştırılan 
Iraklı Kürtler huzursuzluk işaretleri gösterm eyi sürdürm ektedir. V e buna 
benzer örnekler m evcuttur. İlksel tabanlı siyasal dayanışm aların yeni 
devletlerin çoğunda sonsuz denebilecek bir gücü olsa da bu her zaman 
aktif ve hem en görünür bir güç değildir.

İlk olarak, yararlı bir analitik  ayrım, sivil devletin  sınırları dahilinde 
aşağı yukarı eksiksiz bir biçim de işleyen ittifaklar ile işlem eyen am a bu 
sınırları aşan  ittifaklar arasındaki bir sınıflandırm a açısından  gerçek
leştirilebilir. Ya da, başka bir ifadeyle, ırksal, kabilesel, dilsel vb. tem elli 
gönderm e, grubun “bir olm anın duyarlılığı” ile yüklü olduğu durum lar 
ile bu grubun daha geniş olduğu ya da en azından bir biçim de sınırla
rını aştığı durum lar bağlam ında karşılaştırılabilir. İlk durum da, ilksel 
huzursuzluk siyasal açıdan  bastırılm ış olm a duygusundan kaynaklanır; 
İkincisinde de siyasal açıdan  parçalanm ışlık  duygusundan. B urm a’da 
Karen, G a n a ’da A sh an ti ya da U gan d a ’da B ağan da ayrılıkçılığı ilkine



örnektir; büyük A rap  birliği düşü, büyük Som ali düşü, büyük A frika 
düşüncesi İkincisine.

Yeni devletlerin çoğu bu iki tür soruna aynı anda bulaşmış durumdadır. 
Birincisi, devletler arasındaki ilksel hareketlerin çoğu -e n  azından “büyük” 
hareketlerin eğilim gösterdiği biçim de— ayrı ayrı ülkeleri içerm emekte, 
bunun yerine birkaç ülkeye yayılmış azınlıkları içermektedir; örneğin, Iran, 
Suriye ve Türkiye’deki Kürtleri birleştirm ek isteyen K ürdistan hareketi 
ve belki de bütün zamanların başarısız olm a olasılığı en yüksek hareketi 
olan Sovyetler Birliği; K asuvubu’nun A b ak o13 hareketi ve onun m ütte
fikleri Kongo Cum huriyeti ve A ngola; kendisini Güney H indistan ’dan 
Seylan ’a kadar uzanan Palk Boğazı boyunca uzanan alanda etkin gören 
Dravidyan hareketi; hem  H indistan hem  de Pakistan ’dan bağımsız, bir
leşik ve egem en bir Bengal -büyük B an gladeş- için yürütülen hareket 
ya da yürütülm ekten ziyade henüz yalnızca şekilsiz bir duyarlılık. Ayrıca, 
yeni devletlere dağılmış birkaç klasik, genişlem ecilik yanlısı sorun da söz 
konusudur: Güney Tayland’da Malaylar, Pakistan’ın A fgan sının boyunca 
Peştu dilini konuşanlar ve diğerleri; Sah ra ’nm  güneyinde kalan A frika’da 
siyasal sınırlar daha yerleşik hale geldiğinde bunlar sayıca fazlalaşacak. 
Bütün bu örneklerde hem  yerleşik sivil devletten ayrılma arzusu hem  de 
siyasal açıdan bölünm üş ilksel topluluğu yeniden bir araya getirme özlemi 
bulunm aktadır ya da bu özlem gelişebilir.14

İkincisi, devletlerarası ve devletler dahilindeki ilksel bağlılıklar çoğu 
zaman dengeli -b u  denge bozulmaya çok yatkın olsa d a -  üstenimlerin 
karm aşık bir ağı içinde birbirleriyle kesişmektedir. M alaya’da en azından 
şimdiye kadar Hıristiyanlarla M alayları -ırksal ve kültürel farklılıkların 
devasa m erkezkaç eğilimlerine karşın - tek bir devlet içinde bir arada 
tutan en etkili güçlerden biri, her iki grubun da eğer federasyon dağılacak 
olursa başka bir siyasal çerçevede açıkça küçük bir azınlık haline gelme 
korkusudur: bu değişiklik, M alaylar açısından, Çinlilerin Singapur ya 
da Ç in ’e dönm esi, Çinliler açısından da M alayların Endonezya’ya dön
mesiyle gerçekleşebilir. Benzer biçimde, Seylan ’da hem  T am iller hem  de 
Sinhalalar kendilerini azınlık olarak görm ektedir: Tam iller, Seylanlıların

13) Kongo’daki aşın ulusçu hareket, (ç.n.)
14) Her bir durumda, bu arzuların yoğunluğu, yaygınlığı ve hatta gerçekliği ayrı bir 

mesele ve bunun hakkında burada hiçbir savda bulunulmamaktadır. Güney Taylandlı 
Malaylar arasında Malaya’nın asimilasyonuna yönelik ne düzeyde bir arzunun var oldu
ğu, Abakoların görüşlerinin gerçek gücü ya da Seylan’da T  amillerin Madraslı Dravidyan 
ayrılıkçılarına yönelik tutumları görgül araştırma gerektiren konulardır.



yüzde 70 ’i Sinhala olduğu için; Sinhalalar da Seylan adasındaki nüfusları 
topu topu sekiz milyon olduğu, oysa adadaki 2 milyon T am il’in yanı sıra 
Güney H indistan’da 28 milyon T am il yaşadığı için. Fas’ta hem  A raplar ile 
Berberiler arasında devlet içinde bölünm e, hem  de N asır’ın büyük A rap 
birliği doktrininin partizanları ile Burgiba’m n regroupement maghrebin 
doktrininin partizanları arasında devlet-ötesi bir bölünm e söz konusudur. 
Ö lüm üne kadar yeni devletlerin ilksel sanatlarda en başarılı virtüözü olan 
N asır’ın kendisi de Bandung Konferansı’nın güçlü uluslannı örnek alarak 
M ısır’ın egem enliği uğruna büyük A rap, büyük İslam  ve büyük Afrika 
yönündeki duyarlılıkları kullanm aya dalmıştı.

A m a, bazı bağlılıklar devletin sınırlarını aşsın ya da aşm asın, başlıca 
ilksel m ücadelelerin çoğu şimdilik sınırlar içinde verilm ektedir. İlksel 
konular çevresinde odaklanan ya da en azından bu konular tarafından 
canlandırılan belirli düzeyde uluslararası anlaşm azlıklar da yeni devletler 
arasında m evcuttur. İsrail ile onun A rap  kom şuları arasındaki düşmanlık 
ve H indistan ile Pakistan ’ın Keşm ir yüzünden çekişm eleri elbette en be
lirgin örneklerdir. Fakat, daha eski iki devlet olan  Yunanistan ve Türkiye 
arasında Kıbrıs yüzünden süregelen karışıklık bir diğer örnektir; Som ali 
ile Etiyopya arasında aslında genişlemecilik yanlısı sorunun doğurduğu bir 
gerilim; Endonezya’daki Çinlilerin “çifte vatandaşlığı” konusunda Pekin ile 
Endonezya arasında doğan sorunlar ve daha nicesi. Yeni devletler siyasal 
açıdan som ut nitelik kazandıkça bu tür anlaşmazlıklar daha da sıklaşabilir 
ve daha yoğun bir hal alabilir. A m a şimdilik -İsrail-A rap  anlaşm azlığı ve 
arada sırada da olsa Keşm ir sorunu d ışın da- bu gerçekleşm edi ve ilksel 
farklılıkların yakın önem i hem en her yerde birer iç m esele -  gerçi, bu 
nedenle önemli uluslararası etkileri olm adığı anlam ına gelmez bu .15

Yeni devletlerin genelinde görülen ilksel çeşitliliğin som ut kalıplarının 
bir tipolojisini oluşturm ayı ise örneklerin büyük çoğunluğunda ayrıntılı

15) İlksel duyarlılıkların devletlerarası önemi tamamen bu duyarlılıkların bölücü gü
cünde yatmaz. Zayıf ve eksik tanımlanmış olsalar da, büyük Afrika yanlısı tutumlar başlı
ca Afrika ülkelerinin liderlerinin yüzleşmesi için elverişli bir yumuşak dayanışma bağlamı 
sağladı. Burma’nın, 1954’te Yegu’da düzenlenen Altıncı Büyük Konsey'de olduğu gibi 
uluslararası Budizmi güçlendirme ve yeniden canlandırmaya yönelik büyük (ve pahalı) 
çabaları, en azından geçici bir süre için bile olsa, bu ülkenin diğer Theravada ülkeleri olan 
Seylan, Tayland, Laos ve Kamboçya’yla daha etkili bağlar kurmasına hizmet etti. Ayrıca, 
ortak bir “Malay olma” kavramının müphem, büyük ölçüde ırksal hisleri de Malaya ile 
Endonezya ve Malaya ile Filipinler arasındaki ve hatta, daha yakın tarihlerde, Endonezya 
ile Filipinler arasındaki ilişkilerde olumlu bir rol oynadı.



ve güvenilir bilginin eksik olm ası ciddi biçim de sekteye uğratm aktadır. 
A m a, yine de, kapsam lı ve yalnızca görgül bir sınıflandırma kolaylıkla 
düzenlenebilir ve bu düzenlem e henüz keşfedilm emiş alanlar için kaba 
bir rehber görevini üstlenerek sivil siyasette ilksel duyarlılıkların rolü 
hakkında sağduyusal toplumbilimin “çoğulculuk”, “aşiretçilik” , “bölge
selcilik” , “eyaletçilik” ve benzer klişelerinden daha isabetli bir analize 
olanak sağlayabilir:

1. O rtak  ve bir bakım a da basit bir kalıbın tek bir egem en ve -k a ç ı
nılmaz olm asa d a -  genellikle daha büyük grubun tek bir güçlü ve kronik 
düzeyde sorunlu azınlık karşısında yer aldığı kalıp olduğu görülmektedir: 
Türkleri ve Rum ları ile Kıbrıs, Sinhalalar ve Tam illeri ile Seylan; Ü rdün
lüleri ve Filistinlileri ile Ü rdün -  gerçi bu son örnekte bu kez egem en olan 
grup daha küçük olandır.

2. Bu ilk kalıba bazı yönlerden benzer biçimde, am a daha karm aşık 
düzeyde, bir merkezi grubun -ço ğu  zam an siyasal açıdan olduğu kadar 
coğrafi açıdan da merkezi konum da-, orta büyüklükte ve en azından bir 
parça baskı altındaki yan grupların bulunduğu kalıp yer alır: Endonezya’da 
Javalılar karşısında dış adaların halkları; Burm a’da Irrawaddy V adisi’nde 
yaşayan Burm aklar karşısında çeşitli dağlık bölge kabileleri ve yüksek 
vadilerin halkları; İran’da (yine, tam  anlam ıyla yeni bir devlet sayılmaz) 
merkez yaylada yaşayan İranlılar karşısında çeşitli kabileler; Rif, A tlas 
ve Sour dağlarının çeşitli Berberi kabileleriyle çevrili A tlantik  H avzası 
A rapları; Lagos’ta M ekong bölgesinde yaşayan Laolar karşısında kabile 
halkları ve diğerleri. Böyle bir kalıbın siyah A frika’da ne ölçüde buluna
bileceği ise açık değil. Bu kalıbın kristalize olm uş olabileceği bir örnekte, 
G an a ’daki A shantilerde, merkezi grubun erki, en azından geçici olarak, 
kırılmışa benziyor. V e yeni bir devlet içindeki Balangaların daha üst d ü 
zeydeki eğitimleri, siyasal bilgileri ve buna benzer nitelikleri sayesinde, 
nüfusun yalnızca beşte birini oluşturm alarına karşın diğer U ganda grupları 
karşısında egem en konum  elde edip edem eyeceklerini [ya da, belki de, 
bugün bunu yeniden kazanıp kazanam ayacaklarını] bekleyip görmemiz 
gerekecek.

3. İçsel açıdan daha az hom ojen bir tip oluşturan bir diğer kalıp, yak
laşık olarak eşit dengede iki büyük grup arasındaki iki kutuplu yapıdır: 
M alaya’da M alaylar ve Çinliler (gerçi bir de daha küçük bir Hintli grup 
bulunm akta); Lübnan ’da Hıristiyanlar ve M üslüm anlar (gerçi burada da 
her iki grup daha küçük mezhepler barındırıyor) ya da Irak’ta Sünniler ve



Şiiler. Batı bölgesi kendi içinde hom ojenlik içerm ekten çok uzak olsa da, 
Pakistan’ın iki bölgesi bu ülkeye çok keskin bir ilksel kalıp vermekteydi ve 
ülke ikiye bölündü. Bölünm e öncesinde V ietnam  da bu kalıba uygundu
-  Tonkinler karşısında Cochinler; bu sorun büyük güçlerin yardımı ile 
“çözüm ”e kavuşm uş olsa da, yeniden birleşme yoluyla ülke bu sorunu ye
niden canlandırabilir. N üfusu gerçek anlam da grup çekişmeleri yaratacak 
insan sayısını zorlukla karşılayabilen Libya bile Kuzeydoğu Libya-Trablus 
karşıtlığıyla bu kalıbın bir benzerini taşım akta.

4- A rdından, grupların bazı büyükçe gruplardan bazı orta boy gruplara 
ve oradan da daha küçük gruplara doğru nispeten düzgün bir biçimde 
sıralandığı kalıp gelmektedir; bu kalıpta egem en gruplar yoktur ve gruplar 
arasında da keskin hatlar yer almaz. Buna örnek olarak belki H indistan, 
Filipinler, Nijerya ve Kenya verilebilir.

5. Son  olarak, çok fazla küçük grubun yer aldığı ve W allerstein’ın basit 
etnik parçalanm a olarak adlandırdığı kalıp yer alm aktadır; bu bir bakım a 
tortu nitelikli yapıya A frika’nın büyük bir bölümünü dahil etm ek gerekiyor
-  en azından bu kıta hakkında daha fazlası öğrenilene kadar.16 Deneysel 
nitelikli Leopoldville H üküm eti’nin getirdiği ve Kongo Cum huriyeti’nde 
yer alan yaklaşık iki yüz elli kadar kabilesel-dilsel grubun önce seksen 
adet otonom  kabile bölgesi halinde gruplandırılm asım  ve bunun da on 
iki ayrı federal eyalet halinde düzenlenm esini konu alan öneri bu tür 
bir parçalanm anın ulaşabileceği boyut ve içerebileceği ilksel ittifakların 
karmaşıklığı konusunda bir fikir verebilir.

Böylece, kolektif düzeyde onaylanan  ve açıkça ifade edilen kişisel 
kimlik dünyası düzenli bir dünyadır. M evcut yeni devletler içinde ilksel 
kimlik ve bölünm e kalıp lan  akışkan, şekilsiz ve sonsuz sayıda çeşitli 
olm ayıp kesinlikle sınırları belirlenm iş ve dizgesel yollardan farklılıklar 
sergilem ektedir. V e bu kalıplar çeşitlilik  gösterdikçe bireyin toplum sal 
benlik sorunu da, bireyin bu kalıp tiplerinden herhangi biri içindeki 
konum una bağlı olarak, çeşitlilik gösterir. D ikkate alınm ası gereken bir 
kimse olarak tanınm anın güvenceye alınması, Seylan ’daki bir S inhala’ya, 
Endonezya’daki bir Jav a lı’ya ya da M alaya’daki bir M alay’a göründüğün
den farklı biçim de görünecektir, çünkü bir azınlık grubu karşısındaki 
büyük grubun üyesi olm ak, bir küçük gruplar küm esi ya da başka bir

16) I. Wallerstein, “The Emergence of Two West African Nations: Ghana and the 
Ivory Coast”, (Doktora tezi, Columbia University, 1959).



büyük grup karşısında yine büyük bir grubun üyesi olm aktan  oldukça 
farklıdır. K ıbrıs’taki bir T ü rk ’e bir Y un an ’a göründüğünden, B urm a’da 
bir K aren ’e bir Burm alı’ya göründüğünden, N ijerya ’da bir T iv ’e bir 
H au sa ’ya göründüğünden farklı biçim de görünecektir, çünkü bir azınlık 
grubunun üyesi olm ak kişiyi bir büyük grubun üyesi olm anın yerleştirdiği 
konum dan farklı bir konum a yerleştirir, h atta  tek bir dizge içinde bile 
bu böyledir.17 Y eni devletlerin  birçoğunda bulunan “yabancı” tüccarla- 
rın dışlanm ış toplulukları -B a t ı  A frika’da Lübnanlılar, D oğu A frik a ’da 
Hintliler, Güneydoğu A sya’da Çinliler ve, biraz farklı bir biçim de, Güney 
H in distan ’da M arw ariler- tanınm ış bir kim liğin sürdürülm esi sorunu 
açısından, aynı toplum lar içindeki yerleşik tarım sal gruplardan -b u  
gruplar ne kadar küçük ve önem siz olurlarsa o lsu n lar- tam am en farklı 
bir toplum sal evren içinde yaşam aktadır. İlksel ittifak ve m uhalefet ağı 
yoğun, girift am a aynı zam anda tam  olarak  anlaşılm ış bir ağdır ve çoğu 
durum da da yüzyılların getirdiği aşam alı kristalleşm enin bir ürünüdür. 
D ah a dün, tükenm iş bir söm ürge rejim inin bereketsiz kalıntılarından 
doğan  ve hiç de tanıdık olm ayan sivil devlet, bu ince dokunm uş ve 
sevgiyle korunan gurur ve kuşku dokusunun üstüne yerleştirilm ekte 
ve bu devletin  bir şekilde bu dokuyu m odern siyasetin kum aşı halinde 
dokum ası gerekm ektedir.

III

A ncak, ilksel duyarlılıkların sivil düzene indirgenm esini daha da zorlaştı- 
ran gerçek, siyasal m odernizasyonun ilk başlarda bu tür duyarlılıkları sus
turma değil, çabuklaştırm a eğilimi göstermesidir. Egemenliğin bir sömürge 
rejim inden bağımsız bir rejime aktarılması, erkin yabancı ellerden yerli 
ellere aktarılm asıyla sınırlı değildir; bu siyasal yaşam ın tüm  dokusunun 
dönüşüm ü, tebaanın vatandaşa dönüşümüdür, sömürge yönetimleri, tıpkı 
örnek aldıkları m odern çağ öncesi A vrupa’nın aristokrat yönetimleri gibi, 
soğuk ve tepkisizdir; yönettikleri toplum larm  dışında dururlar ve keyfi, 
düzensiz ve dizgesel olm aktan uzak davranırlar. Fakat, yeni devletlerin yö

17) Bu sorunun Endonezya açısından kısaca ele alındığı bir çalışma için bkz. C. Ge- 
ertz, “The Javanese Village”, Local, Ethnic and Natioal Loyalides in Village Indonesia, yay. 
haz.: G. W. Skinner, Yale University, Southeast Asia Studies, Cultural Report Series, No. 
8 (New Haven, 1959), s. 34-41.



netimleri, oligarşik olsalar da, popüler ve özenlidir; yönettikleri toplumun 
ortasında yer alırlar ve geliştikçe de bu toplum lara gitgide daha sürekli, 
kapsam lı ve am açlı bir tarzda yaklaşırlar. A shanti kakao çiftçisi, Guceratlı 
dükkân sahibi ya da M alayalı Ç in li çinko m adencisi açısından, ülkesinin 
siyasal bağımsızlığı elde etmesi aynı zamanda kendisinin, planlamamış olsa 
bile, m odern siyasal konum u elde etm esidir -  kendisi kültürel açıdan ne 
kadar gelenekçi kalacak olsa da ya da yeni devlet aslında ne kadar etkisiz 
ve çağdışı bir işlev görecek olsa da. O  artık yaşam ının en kişisel alanlar 
dışında her noktasına etki etmeye başlayan otonom  ve farklılaşmış bir 
siyasal örgütlenm enin ayrılmaz bir parçası haline gelmiştir. Endonezyalı 
ulusçu Sjahrir, ikinci Dünya Savaşı’nın arifesinde, “Şimdiye kadar yönetim 
işlerinden olabildiğince uzak tutulm uş olan halkın artık yönetim  işlerinin 
içine çekilmesi gerekmektedir,” diye yazarken aslında gelecek on yıl içinde 
H int O kyanusu’nda gerçekleşecek olan “devrim ”in gerçek karakterini 
tanım lam aktaydı. “Bu halk siyasal açıdan bilinçlendirilmelidir. Siyasal 
çıkarları harekete geçirilmeli ve hareketli tutulm alıdır.”18

H âlâ büyük ölçüde m odernleşm em iş bir nüfusun oluşturduğu kitleye 
m odern siyasal bilinçliliğin kazandırılmaya çalışılması, aslında, yönetim  
işlerine çok yoğun bir popüler ilginin uyandırılmasına ve bu ilginin korun
m asına yol açacaktır. Fakat, ilksel tabanlı bir “yekpare olm a duyarlılığı” 
birçokları açısından meşru otoritenin kökeni - “kendi kendini yönetm e” 
terimindeki “kendi”nin an lam ı- olarak kaldıkça, bu ilginin büyük bir 
bölümü, kişinin kabilesi, bölgesi, mezhebi ya da benzerlerinin hızla daha 
aktif hale gelmesine karşın, ilksel bağlılıklar ağından sömürge yönetiminde 
olduğu gibi kolaylıkla yalıtılamayan ya da bu bağlılıkların “küçük topluluk
taki” sıradan otorite dizgeleri olarak özümlendiği bir erk merkeziyle ilişki
sine yönelik saplantılı bir ilgi halini alır. Böylece, bölgeselcilik, eyaletçilik, 
ırkçılık gibi duyarlılıkları güdüleyen şey, diğer şeylerin yanı sıra, egemen bir 
sivil devletin oluşum sürecidir, çünkü topluma uğruna çarpışılacak değerli 
bir yeni m ükafatla çarpışm ak için korkutucu bir yeni güç sağlar.19 U lusçu

18) S. Sjahrir, Out ofExile (New York, 1949), s. 215.
19) Talcott Parsons’ın belirttiği gibi, toplumsal amaçlar için toplumsal kaynakların 

harekete geçirilme kapasitesi olarak tanımlanan bu nitelik, toplumsal dizge içinde “kazan 
ya da kaybet” türü bir nicelik olmayıp, zenginlik gibi, tikelin işleyişi tarafından üretilir
-  bu kez ekonomik olmaktan ziyade siyasal kurumlar tarafından. “The Distribution of 
Power in American Society”, World Poiitics 10 (1957): 123-143. Bu nedenle de, gele
neksel bir toplumsal bağlamda modem bir devletin büyümesi yalnızca belirli miktarda 
erkin gruplar arasında, belirli grupların ya da bireylerin toplam kazanımları başkalarının



propagandacıların karşıt doktrinleri bir yana, Endonezya’nın bölgeciliği, 
M alaya’nm  ırkçılığı, H indistan ’ın dilden kaynaklanan ayrımcılığı ya da 
Nijerya’nın aşiretçiliği, kendi siyasal boyutlarında, sömürge döneminin böl 
ve yönet siyasasının mirası olm aktan ziyade bağımsız, kendi içinden destek 
alan, am açlı olarak üniter bir devletin sömürge rejim inin yerine geçişinin 
ürünüdür. Bazılarını sömürge yönetim inin vurguladığı (ve diğerlerinin de 
ılımlı hale gelmesine yardım ettiği) tarihsel yönden gelişmiş ayrımlara 
dayanm alarına karşın, yeni bir siyasal örgütlenm e, yeni bir vatandaşlığın 
yaratılm ası sürecinin kendisinin bir parçasıdır.

Bu bağlantıya iyi bir örnek için, yeni devletler ailesine sessiz sedasız 
katılm asının  ard ından  bugün (1962) en gürültülü toplum sal k arga
şalardan  birinin sahn esi haline gelen  Sey lan ’a bakabiliriz. Sey lan ’ın 
bağımsızlığı büyük ölçüde bir m ücadele olm adan kazanıldı; hatta, çok 
fazla çaba da gösterm eden. D iğer yeni devletlerin  çoğun da olduğu 
gibi, hiçbir hırs küpü ulusçu kitle hareketi, hiçbir ağzı la f yapan  ihti
raslı kahram an lider, hiçbir gelenekselcilik  yanlısı söm ürge m uhalefeti, 
hiçbir şiddet, hiçbir tutuklam a -a slın d a  hiçbir d evrim - bulunm uyordu, 
çünkü, 1947’de egem enliğin devri tutucu, ılımlı, h alk tan  uzak Ingiliz 
m em urların yerine tutucu, ılımlı, halk tan  uzak, Ingilizler tarafından 
eğitilm iş Seylanlı asillerin yerleştirilm esiyle gerçekleşti. Bu asiller, en 
azından kendi in sanlarından  birinin gözünde, “her açıdan  önceki sö 
mürge yöneticilerine benziyorlardı, derilerinin rengi dışında” .20 Devrim , 
dah a sonraları, bir on yıl sonra, bağım sızlığın resm en kazanılm asıyla 
geldi ve Ingiliz valinin buradan  ayrılırken yaptığı “Seylan ’ın özgürlük 
hedefine barışçıl görüşm elerle, çatışm a olm adan ya da kan  dökülm eden 
ulaşm ası çok m em nunluk vericidir”21 yorum u için biraz erken olduğu 
ortaya çıktı: 1956’da T am il-S in h ala ayaklanm alarında yaklaşık bin kişi 
yaşam ını yitirdi; bu sayı 1958’de yaklaşık iki bine ulaştı.

kayıplarına denk düşecek biçimde değiştirilmesini ya da aktarımını değil, bunun yerine, 
erkin kendisinin üretimi için yeni ve daha etkili bir makinenin yaratılmasını ve böylece 
toplumun genel siyasal kapasitesindeki bir artışı temsil eder. Bu, erkin belirli bir dizge 
içinde -ne kadar radikal düzeyde olursa olsun-dağılımmdan çok daha gerçek anlamda 
“devrimci” bir olgudur.

20) D. K. Rangenekar, “The Nationalist Revolution in Ceylon”, Pacific Affairs 33 
(1960): 361-374.

21) M. Weiner, “The Politics of South Asia”, G. Almond ve J. Coleman, The Politics 
of the Developirıg Area (Princeton, N.J., 1960): s. 153-246 içinde.



Yüzde 70 ’i S inhala, yüzde 23 ’ü de T am il o lan  ülke yüzyıllardır belirli 
oranda grup gerilimleriyle d ikkatleri çekm iştir.22 Fakat, 1956’da S. W . 
R. D. B an daran aike ’nin ani bir Sinh ala kültürel, dinsel ve dilsel uya
nışı sonucunda başbakan lığa getirilm esinden beridir bu gerilim  gözü 
doymaz, kapsam lı ve ideolojik yönden kışkırtılm ış kitlesel nefretin en 
belirgin m odern halin i alm ış durum da. O xford  m ezunu, M arksçı çiz
gide ve tem elde laik bir kişi o lan  B andaranaike İngilizce konuşan  (ve 
iki etnik gruptan  oluşan) aristokratların  otoritesini açıkça -v e  belki de 
kuşkucu bir yaklaşım la— S in h ala çoğunluğunun ilksel duyarlılıklarına 
hitap ederek balta lad ı; “yalnızca S in h a la”ya odaklan an  bir dil siyasası, 
Budizm e ve Budist d in adam larına saygı gösterilm esi, T am illerin  “refa
ha kavuşturulm ası” siyasasından geri adım  atılm ası ve B atı giysilerinin 
terk edilerek kırsal yörede yaşayan Sinh ala halkın geleneksel “kum aş 
ve banyan” giysilerine dönüş vaat ediliyordu.23 V e, “ asıl am acı” , onu 
rahatlıkla eleştirebilen yandaşlarından birinin ileri sürdüğü gibi, “m odası 
geçm iş, bölgesel, ırkçı bir yönetim ” kurm ak değil, “dem okrasiyi istikrara 
kavuşturm ak ve ülkesini N ehru türü toplum culuğa dayalı bir m odern 
gönenç devletine dönüştürm ek” olsa bile,24 kısa süre içinde kendisini 
gitgide artan bir ilksel coşkunun çaresiz kurbanı konum unda buldu ve 
iktidarda geçen  karışık ve bunaltıcı otuz ayın ardından tuh af dürtülerle 
donatılm ış Budist bir rahibin elinden gerçekleşen ölüm ü de fazlasıyla 
alaysılam a yüklüydü.

Bu nedenle, kararlı, halktan destek alan bir toplum sal reform hükü
m etine doğru ilk kesin ham le ulusal birliğin büyümesine değil, tam  aksine 
yol açtı -  daha da artan dilsel, ırksal, bölgesel ve dinsel bölgeselcilik, tuhaf

22) Tamillerin yaklaşık yarısı devletsiz “Hintli Tamil”dir -  yani, on dokuzuncu yüz
yılda İngiliz çay alanlarında çalışmak üzere Seylan’a getirilmiş ve şimdi de Seylan’da ya
şadıkları gerekçesiyle Hindistan tarafından vatandaşlık verilmeyen, Hindistan’dan geçici 
bir süre kalmak üzere gelmiş insanlar oldukları gerekçesiyle de Seylan tarafından vatan
daşlık verilmeyen kişilerdir.

23) Sir Ivor Jennings’in 1954’te yaptığı ve Bandaranaike’nin ulusçu hareketin 
liderliğini kazanmasının olanak dışı olduğu, çünkü onun bir Hıristiyan gibi eğitilmiş 
olsa da bir “siyasal Budist” olduğu biçimindeki tahmininin yanlış çıkması konusunda 
yorumda bulunan Rangenekar şunu sert bir dille belirtir: “Asya ortamında kendisinin 
Batılı değerlerini reddeden ve yerli kültürle uygarlığı ön plana çıkaran, Batı’da eğitim 
görmüş bir siyasetçi, tamamen yerli değerler içinde yetişmiş ve en dinamik siyasetçinin 
umut edebileceğinden çok daha fazla etki sağlayacaktır.” Rangenekar, “Nationalist Re- 
volution in Ceylon”.

24) A.g.e.



işleyişi W riggins25 tarafından ayrıntılarıyla açıklanan tuhaf bir diyalektik. 
H erkesin oy kullanm a hakkının olm ası kitlelerin karşı konulam az gele
neksel sadakatler yoluyla cezbedilm esinin yolunu açtı ve Bandaranaike 
ile onun izinden gidenleri ilksel duyarlılıkları seçim lerden önce artırıp 
seçim lerden sonra da azaltma gibi bir kum ara yönlendirdi -  bunda başarılı 
olam adıkları da sonradan ortaya çıktı. Bandaranaike’nin sağlık, eğitim, 
yönetim  ve benzeri alanlardaki m odernleştirm e çabaları kırsal yörenin 
önem li kişilerinin -rahiplerin, ayurveda doktorlarının, köylerdeki öğret
menlerin, yerel m em urların- statüsünü tehdit edince bu kişiler siyasal 
destek sağlam ak karşılığında toplumsal konumlarının güvenceye alınması 
konusunda ısrar ettiler. A rtık  bir biçim de devlet haline gelmiş bir ulus 
durum undaki ülkenin kimliğine içerik sağlam ası am açlanan  ortak bir 
kültürel gelenek arayışı yalnızca eski ve unutulm ası daha hayırlı olacak 
Tam il-Sinhala düşmanlıklarını, saldırılarını, hakaretlerini, aşağılamalarını 
ve savaşlarım  yeniden canlandırm aya yaradı. S ın ıf sadakatlerinin ve eski 
okul bağlarının ilksel farklılıklara üstün geldiği, B atı’da eğitim  görmüş 
kentli elit kesimin gitgide kaybolması iki topluluk arasındaki karşılıklı 
anlaşm anın birkaç önem li noktasından birini de ortadan kaldırdı. Tem el 
ekonomik değişikliğin ilk etkileri üretken, tutumlu ve girişken Tam illerin 
konum unun daha az yöntemsel Sinhala çoğunluğu karşısında güçleneceği 
korkulannı da beraberinde getirdi. Devlet sektöründeki işler için rekabetin 
artm ası ve yerli basının da gitgide önem  kazanm ası ve hatta hüküm etin 
gerçekleştirdiği toprak reformu program ları -çü n k ü  nüfus dağılımı ve 
dolayısıyla parlam entoda toplulukların temsil oranı değişiyordu- benzer 
biçim de kışkırtıcı etki yaptı. Seylan ’ın artan ilksel sorunu yalnızca bir 
kalıt, ülkenin siyasal, toplum sal ve ekonom ik m odernizasyonu önündeki 
miras alınmış bir engel değildir; ülkenin bu türden bir modernizasyonu 
başarm a yolundaki ilk ciddi -v e  bir parça da etkisiz- çabasının doğrudan 
ve dolaysız refleksidir.

Ç eşitli biçim lerde dile getirilen bu diyalektik yeni devlet siyasetleri
nin genel bir niteliğidir. Endonezya’da yerli üniter bir devletin kurulması, 
çok az nüfus yoğunluğuna sahip olm asına karşın  m ineral açısından  
zengin dış adaların  ülkenin döviz kazancının büyük bölüm ünü sağ la
m asına ve kaynak açısından yoksul Ja v a ’nm  da gelirin büyük bölüm ünü 
tüketm esine yol açtı -h em  de söm ürge dönem inde asla gerçekleşm eye

25) H. Wriggins, “Impediments to Unity in New Nations -  The Case of Ceylon” 
(yayımlanmadı).



cek kadar belirgin bir b içim de- ve bölgesel h aset iyice gelişerek silahlı 
ayaklanm a noktasına kadar tırm andı.26 G an a’da, N krum ah’m  yeni ulusal 
hüküm eti kalkınm a fonları oluşturm ak am acıyla kakao fiyatını A sh anti 
kakao  üreticilerin in  istediğ inden  d ah a düşük tu tu n ca A sh an tilerin  
incinen gururu açık bir ayrımcılık halinde patlak verdi.27 F as’ta, bağım 
sızlık m ücadelesine sağladıkları önem li katkı okul, iş, gelişm iş iletişim  
o lanakları ve benzerleri biçim inde d ah a büyük hüküm et desteğiyle 
ödüllendirilm eyince, R if Berberileri R ab at’ın d ikkatini çekebilm ek için 
klasik bir kabile protestosu  yöntem ine başvurdular -  vergi ödem eyi 
reddettiler, pazaryerlerini boykot ettiler, üreticiliğe dayanm ayan dağ 
yaşantısına çekildiler.28 Ü rdün ’de, A bdu llah ’ın, egem enliğini yeni ka
zanmış sivil devleti yitirilen toprakların yeniden elde edilm esi, İsrail’le 
m asaya oturulm ası ve ordunun  m odernizasyonu yoluyla um utsuzca 
güçlendirm e çabaları, etnik açıdan  küçük düşürülm üş, A rap  yanlısı bir 
Filistinli tarafından öldürülm esiyle sonuçlandı.29 Bu tür huzursuzluk
ların açıkça ayrımcılık noktasına kadar ilerlem ediği yeni devletlerde 
bile, hem en her zam an evrensel düzeyde, bu tür bir yönetsel erk m ü
cadelesinin  çevresinde geniş bir ilksel anlaşm azlık gölgesi belirdi. Parti 
ve parlam entonun, kabine ve bürokrasinin ya da m onarşi ve ordunun 
genel siyasetiyle etkileşim  içinde kalarak ve bu siyasetin yanı başında yer 
alarak, hem en her yerde, çatışan  halk kimliklerinin ve hızlanan etnik 
m erkezli isteklerin bir tür siyaset dışı ifadesi yer alm aktadır.

Dahası, bu siyaset dışı savaşın kendisine özgü savaş alanları olduğu 
görülmektedir; bu savaşın güçlü bir yerleşme eğilimi sergilediği, gele
neksel siyasal çatışm a arenaları dışında belirli özel kurum sal bağlam ları 
bulunmaktadır. İlksel meseleler zaman zaman parlamento görüşmelerinde,

26) H. Fieth, “Indonesia", G. McT. Kahin (yay. haz.), Government and Politics of Sout- 
heastAsia (Ithaca, N.Y., 1959), s. 155-238 içinde; ayrıca Kahin, G. McT. (yay. haz.), Ma
jör Govemments ofAsia (Ithaca, N.Y., 1958), s. 471-592. Bu, elbette, bölgesel düşmanlığın 
kristalleşmesinin Padang isyanının tek nedeni olduğu ya da Java ile dış adalar karşıtlığının 
muhalefetin tek ekseni olduğu anlamını taşımaz. Bu makalede yer alan bütün unsurlar, 
istekleri, umutları ve düşünceleri dikkate alınan sorumlu bir etken olarak tanınma arzusu 
ile zenginlik, erk, prestij gibi daha bildik arzular iç içe geçmektedir. Yalın ilksel belirlenim
cilik de, ekonomik belirlenimcilik gibi, savunulabilir bir konumda değildir.

27) D. Apter, The Gold Coast in Transition (Princeton, N.J., 1955), s. 68.
28) W. Lewis, “Feuding and Social Change in Morocco", Journal ofConflict Resolution 

5 (1961): 43-54.
29) R. Nolte, “The Arab Solidarity Agreement”, American University Field Staff 

Letter, Southeast Asia Series, 1957.



kabine tartışm alarında, m ahkem e kararlarında ve, daha sık bir oranda, 
seçim  kam panyalarında gündem e gelse bile, diğer türden toplum sal 
m eseleler norm alde ya da en azından bu kadar sık ya da bu kadar akut 
biçim de baş gösterm ediği daha saf, daha bariz ve daha keskin biçim lerde 
ortaya çıkm a eğilimi sergiler.

Bunlar içinde en görünür olanlardan biri okul dizgesidir. Özellikle dil 
eksenindeki çatışm alar okul krizleri biçim inde su yüzüne çıkm aktadır -  
örneğin, M alaya’daki Ç in  okullarında M alay dilinin ne oranda Ç in ce ’nin 
yerini alacağı konusunda M alay ve Ç inli öğretm en sendikalarının şiddetli 
çatışm ası; H indistan’da eğitim dili olarak İngilizce’nin, H intçenin ve yerel 
anadillerin kullanılmasını savunanlar arasındaki üçlü gerilla savaşı ya da 
Batı Pakistan ’ın Doğu Pakistan ’a U rdu dilini empoze etm e çabasını en 
gellem ek için Bengal dilini konuşan üniversite öğrencilerinin sahnelediği 
kanlı ayaklanmalar. Fakat, dinsel konular da eğitsel bağlam lara kolaylıkla 
nüfuz edebilm ektedir. M üslüm an ülkelerde geleneksel Kuran okullarını 
Batılı biçim lerde yenilem e sorunu sürekli gündem dedir; Filipinler’de 
Am erikalıların getirdiği laik devlet okulları geleneği ile din adam larının 
bu tür okullarda dinin öğretilm esini artırmaya yönelik çabalan  arasında 
çatışm a bulunm aktadır; M adras’ta Dravidyan ayrılıkçıları “eğitim siyasal, 
dinsel ya da kom ünal eğilimden özgür olm alıdır” düşüncesini sahte bir 
dindarlıkla dile getirirken aslında eğitim  “epik Ram ayana gibi H indu 
yazılarını vurgulam am ak” dem ek istem ektedir.30 Büyük ölçüde bölgesel 
olan m ücadeleler bile okul dizgesini tam am en ele geçirme eğilimi gösterir: 
Endonezya’da bölgesel huzursuzluğa, rekabet sonucunda, yerel yüksek 
öğrenim kurumlarınm sayısındaki artış eşlik etti; öyle ki, yetişmiş öğretmen 
eksiği çok büyük olm asına karşın, bugün ülkenin neredeyse başlıca bütün 
bölgelerinde bir fakülte yer alm aktadır ve bunlar da geçmişin nefretlerinin 
birer anıtı, gelecektekilerin de beşiği konum undadır. Bugün N ijerya’da 
da benzer bir durum  gelişiyor olabilir. Eğer ki genel grev sınıf kavgasının 
klasik siyasal ifadesi ve askeri darbe de militarizm ile parlam enter dizge 
arasındaki kavganın ifadesiyse, o halde, belki de okul krizi ilksel sadakat
lerin klasik siyasal -y a  da siyaset d ışı- ifadesi haline gelmektedir.

Siyaset dışı girdapların çevresinde şekillenme eğilimi gösterdiği başka 
birkaç kutup daha bulunm akta, fakat, literatür göz önüne alındığında, 
bunlar ayrıntıyla analiz edilmek yerine savsaklanm aktadır. Toplum sal

30) P. Talbot, “Raising a Cry for Secession”, American University Field Staff Letter, 
South Asia Series, 1957.



istatistik konusu buna bir örnektir. Lübnan’da 1932’den beri genel nüfus 
sayımı gerçekleştirilm edi, çünkü nüfus sayımı gerçekleştirilirse nüfusun 
dinsel yapısındaki değişikliklerin ortaya çıkm asından ve bunu da mezhep 
çıkarlarını dengelem ek için kusursuz denebilecek bir incelikle oluştu
rulmuş siyasal düzenlem eleri geçersiz kılm asından korkuluyor. U lusal 
dil sorunundan m ustarip H indistan ’da, H indu dilini konuşan bir kişinin 
tam  olarak kim olduğu bazı oldukça sert anlaşm azlıkların konusu haline 
geldi, çünkü m esele sayı hesabına gelip dayanm aktadır: H indu dili taraf
tarları H indistan halkının yaklaşık yarısının (Urdu ve Pencap dilleri de 
dahil olm ak üzere) H indu dili konuştuğunu kanıtlam ak için nüfus sayımı 
sonuçlarını kullanırken, H indu dili karşıtları da yazıdaki farklılıklar gibi 
konuları ve hatta kişinin dinsel inancını da dilsel açıdan dikkate alarak 
bu sayıyı yüzde 3 0 ’a kadar indirmekteler. Bir de, W einer’in açıkça “nüfus 
sayımının yeniden tanım lanm ası yoluyla soykırım”31 olarak adlandırdığı 
olguyla yakından ilişkili bir sorun söz konusu: H indistan ’da 1941 nüfus 
sayımına göre kabile halkların nüfusu toplam  25 m ilyonken 1951 sayı
m ında bu sayının yalnızca 1.7 milyon olm ası gibi tuhaf bir gerçek var 
ortada. Fas’ta ilan edilen rakam lara göre nüfus içinde Berberilerin oranı 
yüzde 35 ile yüzde 60 arasında değişm ektedir ve h atta  bazı ulusçu liderler 
Berberilerin aslında bir Fransız icadı olduğuna inanm ak ya da başkalarını 
inandırm ak istemektedir.32 Kam u hizmetinin etnik yapısı konusundaki is
tatistikler -gerçek  ya da üzerinde oynanmış biçim leriyle- her yerdeki ilksel 
demagogların çok sevdikleri bir silahtır -  özellikle de bir kısım yerel memur 
yönettikleri gruptan farklı bir gruba üye olduklarında. Endonezya’da, önde 
gelen bir gazete, bölgecilik krizinin dorukta olduğu bir noktada, dışsatım  
gelirleri ile hüküm etin bölgelere göre yaptığı harcam a dağılımını sahte bir 
m asumiyetle grafik halinde yayımladığı için yasaklandı.

31) M. Weiner, “Community Associations in Indian Politics” (yayımlanmadı). Bu
nun tersi olan süreç, yani “nüfus sayımının yeniden tanımlanması yoluyla budunoluş”ta 
gerçekleşmektedir, Gabon’un başkenti Libreville’de Togo ve Dahome nüfusunun ista
tistiksel olarak “Popo” adında yeni bir kategori halinde bir arada sayılması gibi. Ya da, 
Kuzey Rodezya’da bir bakır üretim sahası olan Henga, Tonga, Tambuka ve benzeri kentler 
“ortak mutabakat” sonucunda Nyasalanderler adı altında gruplandırılmakta ve bu yeni 
üretilmiş gruplandırmalar da ardından gerçek bir “etnik” varlık kazanmaktadır. I. Wal- 
lerstein, “Ethnicity and National Integration in West Africa”, Cahiers d’etudes africaines 
3 (1960): 129-139.

32) Yüzde 35 sayısı N. Barbour (yay. haz.), A  Survey ofNorth West Africa (New York, 
1959), s. 79 içinde bulunabilir; yüzde 60 sayısı D. Rustow, “The Politics of the N earEast” , 
Almond ve Coleman, Politics of Developing Areas, s. 369-453 içinde bulunabilir.



Giysi (Burm a’da vatanseverliklerini geliştirmek am acıyla Birlik Günü 
için R angoon ’a getirilen yüzlerce kabile üyesi, fırsattan  istifade, geri 
gönderilirken yanlarına hediye olarak Burm a giysileri verilm ektedir), 
tarihyazımı (N ijerya’da çelişkili kabile tarihlerinin aniden bollaşm ası 
ülkeyi kasıp kavurm akta olan  zaten çok güçlü m erkezkaç eğilimleri daha 
da güçlendirm ektedir) ve kam u otoritesinin resm i tutum u (Seylan ’da 
Tam iller S inhala dilinin harfleriyle yazılmış otom obil plakalarını kullan- 
mayı reddetm ekteler; Güney H indistan ’da da H indu dilinde yazılmış yol 
işaretlerinin üstünü boyauyorlar) siyaset dışı anlaşm azlıkların henüz yal
nızca izlenimlere dayanılarak gözlemlenmiş diğer alanlarıdır.33 T ıpkı yeni 
devletlerin tam am ında kentleşmeye eşlik eden ve bu devletlerin bazıların
da büyük kentleri -L ago s, Beyrut, Bombay, M edan - kom ün geriliminin 
kaynar kazanları haline getiren kabile birliklerinin, kast örgütlerinin, etnik 
dayanışm aların, bölgesel örgütlenm elerin ve dinsel arkadaşlıkların hızla 
genişleyen yapıları gibi.34 Fakat, ayrıntılar bir yana, yeni devletlerin ortaya 
çıkm aya başlayan yönetsel kurum lan ile desteklem e eğilimi gösterdikleri 
uzmanlaşmış siyasetler çevresinde ilksel huzursuzluğun kendi kendisini 
güçlendiren girdaplarının dönm ekte olm ası ve bu siyaset dışı girdabın 
büyük ölçüde siyasal gelişme sürecinin kendisinin bir ürünü -eğretilem eyi 
sürdürecek olursak, bir dalgası- olm ası asıl önemli noktadır. D evletin 
toplum sal kaynakları kam usal am açlar için harekete geçirebilme kapa
sitesinin artm ası, kudretinin yaygınlaşması ilksel duyarlılıkları artırıyor 
çünkü, meşru otoritenin bu tür duyarlılıkların sahip olduğu doğal ahlaksal 
baskıcılığın yalnızca bir uzantısı olduğu biçim indeki doktrin karşısında, 
kişinin kendisini başka kabilelerden, başka ırklardan ya da başka dinlerden 
insanların yönetim ine terk etm esi yalnızca baskı görmeye, aynı zam anda 
aşağılanm aya izin verm ek dem ektir -  tıpkı çocukların, sa f kimselerin ve 
akıl hastalarının görüşlerinin kendilerini olgun, zeki ve akıllı kabul edenler 
tarafından tam  anlam ıyla dikkate alınm am ası gibi, görüşleri, tutumları, 
istekleri tam  olarak dikkate alınm ayan daha alt düzeyde bir varlık olarak 
ahlaksal topluluktan dışlanm aya da izin vermektir.

33) Burma giysisi konusunda bkz. H. Tinker, The Union of Burma (New York, 1957), 
s. 184. Nijerya’da kabile tarihleri için bkz. Coleman, Nigeria, s. 327-328. Seylan’da oto
mobil plakaları için bkz. Wriggins, “Ceylon’s Time of Troubles, 1956-8”, Far Eastem Sur- 
vey 28 (1959): 33-38. Hindu yol işaretleri için bkz. Weiner, “Community Associations”.

34) Modernleşen toplumlardaki kentlileşme sürecinde gönüllü kuruluşların rolüne 
ilişkin genel bir tartışma için bkz. Wallerstein, “The Emergence of Two West African 
Nations”, s. 144-230.



Ilımlı bir hale getirilebilse bile, ilksel duyarlılıklar ile sivil siyaset 
arasındaki bu gerilim m uhtem elen asla tam  olarak ortadan  kaldırılamaz. 
Yer, din, kan, görünüm  ve yaşam  biçim i gibi unsurların “veri” lerinin 
bir bireyin en tem elde kim  olduğuna ve, ayrılmaz bir biçim de, kiminle 
birlikte olduğuna ilişkin düşüncesini şekillendirm e gücü kişiliğin ussal 
olm ayan tem ellerinde yatm aktadır. V e, bir kez yerleşti mi, ulusal devletin 
istikrarlı bir biçim de genişleyen siyasal sürecindeki bu düşünceye dayan
m ayan kolektif benlik duygusu kesindir, çünkü bu sürecin olağanüstü 
düzeyde çeşitlenm iş konulara gönderm ede bulunduğu görülm ektedir. 
O  halde, ilksel bağlılıklar söz konusu olduğunda, yeni devletlerin  -y a  
da bun ların  lid erlerin in - yapm ayı p lan lam aları gereken  şey, çoğu 
durum da yapm aya çabaladık ları gibi, on ları küçülterek  ya da hatta  
gerçekliklerini inkâr ederek onların ortadan  kaybolm alarını dilem ek 
değil, onları evcilleştirm ektir. Bu bağlılıkları oluşm aya başlayan sivil 
düzenle bağdaştırm alı ve bunu da onları yönetsel otorite karşısındaki 
m eşrulaştırıcı güçlerinden arındırarak, onlarla ilişkisi açısından devletin 
gerecini tarafsızlaştırarak ve bu bağlılıkların kopm asından kaynaklanan 
huzursuzluğu siyaset dışı ifade yollan  yerine uygun siyasal ifade yollarına 
yönlendirerek gerçekleştirm elidirler.

Bu hedef de tam  olarak ulaşılabilir türden bir hedef değil, ya da en 
azından henüz tam  olarak ulaşılabilm iş değil -  hatta, sahip oldukları 
varsayılan “birleştirici zekâ’ ya karşın A m bedkar’ın K an ad ası’nda ve 
İsviçre’de bile ulaşılabilm iş değil (bu konuda Güney A frika hakkında ne 
kadar az konuşulsa o kadar iyidir). A m a, göreli de olsa, başarılmış olduğu 
söylenebilir ve yeni devletlerin özgür ilksel yanlıları tarafından bütünlük
lerine ve m eşruluklarına yöneltilen saldırıyı püskürtebilm e um utları da 
böylesine göreli bir başarı olasılığında yatm aktadır. T ıpkı bu devletlerin 
yaşam ak zorunda kaldıkları endüstrileşme, kentleşm e, yeniden tabakalaş
m a ve diğer toplum sal ve kültürel “devrimlerde olduğu gibi, çeşitli ilksel 
toplulukların tek bir egem en güç altında toplanm ası da bu toplulukların 
halklarının siyasal kapasitesinin en son sınırında -bazı durum larda, hiç 
kuşkusuz, bunun da ö tesin de- kullanılm asını vaat etm ektedir.

IV

Bu “bütünleyici devrim ” , elbette, zaten başladı ve daha kusursuz bir birliği 
yaratm anın yol ve araçlarına dönük arayış da her yerde sürm ekte. A m a



yalnızca bir başlangıç ve henüz yeni başlayan bir arayış söz konusu; öyle 
ki, yeni devletler oldukça geniş, karşılaştırmalı bir temele göre incelenecek 
olursa, dışsal görünüm deki her türlü çeşitliliğine karşın, aslında herkesin 
ortak sorunu olan m eseleye verilen çok farklı kurum sal ve ideolojik tep
kilerin şaşırtıcı tablosuyla karşılaşılır; bu sorun, ilksel huzursuzlukların 
siyasal açıdan normalleştirilmesidir.

G ünüm üzde, yeni devletler kendilerine uygun biçem i, kendi o r
tam larının yarattığı zorluklara karşı kendilerine özgü çözüm  yollarını 
aram aktalar -  tıpkı n aif ya da çırak ressam lar, şairler ya da besteciler 
gibi. T aklitçi, kötü düzenlenm iş, eklektik, fırsatçı, aşırı hevesli, eksik 
tan ım lanm ış, güvensiz -  tipolo jik  açıdan , klasik  kategorilere ya da 
bunların tersine çevrilm iş biçim lerine göre sıralanm aları gerçekten  çok 
zor; tıpkı henüz olgunlaşm am ış san atçıları ekoller ya da geleneklere 
göre sınıflandırm anın kendilerine özgü biçem  ve kimliği bulm uş olan  
olgun sanatçıları sınıflandırm aktan çok daha zor olm ası gibi. Endonezya, 
H indistan , N ijerya ve diğerleri, söz konusu alanda, yalnızca birer kötü 
örneği paylaşm aktadır; am a bu kötü örnek de bu ülkeler için siyasal 
yaratıcılığın tem el dürtülerinden biri, bu ülkeleri on dan  sıyrılabilmek 
ve onun karşısında zafere ulaşm ak için yollar bulm ak am acıyla sürekli 
denem eye yönlendiren kötü bir durum dur. Bir kez daha, bu, bütün bu 
yaratıcılığın son uçta başarılı o lacağı anlam ını taşım az. F ran sa’nın belki 
de gayet iyi sergilediği gibi, başarısız san atçılar olduğu gibi başarısız 
devletler de vardır. Fakat, kesintisiz siyasal ve hatta  anayasal yenileşm e 
sürecini devam  ettiren  ve yeni devletlerin siyasetlerini dizgesel olarak 
sınıflandırm a çabalarına radikal düzeyde geçici, belki de yalnızca o lgun
laşm am ış bir nitelik kazandıran şey de, diğer her şeyin yanı sıra, ilksel 
m eselelerin inatçılığıdır.

Bugün yeni devletlerde ortaya çıkan çeşitli yönetim  düzenlem elerini 
dilsel, ırksal ve başka bir tür katışm adan kaynaklanan sorunlar olarak 
sıralam a çabasının, bu nedenle, bu türden çeşitli düzenlem elerin basit bir 
görgül incelemesiyle, m evcut deneylerin m odel biçim inde düzenlenişiyle 
başlam ası gerekir. Böyle bir incelem eden yola çıkılarak, en azından söz 
konusu çeşitliliğin boyutlarına ilişkin bir fikir sahibi olm ak, bu düzen
lem elerin gerçekleşm ekte olduğu toplum sal alanın  genel boyutlarını 
genel anlam da kavram ak olanaklı olabilir. Bu yaklaşım da bir tipolojik 
oluşturm ak, ideal olsun ya da olm asınlar, yapılandırılm ış tipleri (bunlar 
olağanüstü  çeşitliliğin karışıklığı içinde yapının tem el değişm ezlerini 
izole edecektir) kullanm akla değil, bu çeşitliliğin gerçekleşm e sınırlarını,



içinde etkin olduğu alanı belirlem ekle ilgili bir m eseledir. Bu noktada, 
bu m esafelere, boyutlara ve sınırlara yönelik bir fikir, belki de, en iyi 
biçim de, kaleydoskop gibi iş görerek, ilksel çeşitlilik  açısından farklı 
som ut kalıplar ve bu kalıplara dair farklı siyasal tepki kipleri sergileyen 
yeni devletler arasından seçtiğimiz ülkelerde, “bütünleyici devrim ”in bir 
dizi fotoğrafını bu devrim in ilerleyişiyle birlikte, birbiri ardına sunm akla 
edinilebilir. K ültürel açıdan  ayrı ve coğrafi açıdan  da birbirinden uzak 
ülkeler olan  Endonezya, M alaya, Burm a, Lübnan, Fas ve N ijerya; bu 
ülkeler —varsayım  gereği— birleşm e yolunda olan  bölünm üş uluslara 
yönelik bu türden bir şıpınişi incelem e açısından  uygundur.35

35) Endonezya'nın [ve şimdi de -1 9 7 2 - Fas’ın] kısmen istisna oluşturması dışın- 
da, bunu izleyen özetlerin tümü de alan araştırmasına değil, literatüre dayandığı için, 
kaynakların eksiksiz dökümü bu makalenin boyutları açısından çok uzun olacaktır. Bu 
nedenle, aşağıda yalnızca oldukça yoğun olarak kullandığım kaynakları sıraladım. Ele alı
nan ülkelerin tartışıldığı en iyi genel araştırma Almond ve Coleman’dan Poiitics of Deve- 
bping Areas; Asya için de Kahin'in editörlüğünü yaptığı Govemments and Poiitics of Sout- 
heast Asia ve Majör Govemments ofAsia başlıklı eserleri çok yararlı buldum. Emerson’dan 
Empire to Nation da karşılaştırma için bazı değerli malzemeler sağlamaktadır.
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ENDONEZYA

1957’nin başlarında, Java ile dış adalar arasındaki gerilim, devrim daya- 
nışm asınm  ivmesinin devam  ettirilmesi, çok geniş bir çok-partili dizge ve 
Endonezya’ya özgü olarak yürütme yetkisinin Dwi-Tunggal -k ab aca  “ikili 
liderlik” ; burada iki eski ulusçu lider olan Javalı Sukarno ile Sum atralı 
M uham m ed H atta başkan ve başkan yardımcısı olarak yönetimi paylaştı- 
altında çift elden sürdürülm esi sayesinde sınırlandı. O  zam andan beri de 
dayanışm a soluklaştı, parti dizgesi çöktü, Dw i-Tunggal ayrıldı. 1958’de 
bölgesel ayaklanm anın ordu tarafından etkili bir biçimde bastırılm asına 
ve Sukarno’nun yönetim i “45 ruhunun yeniden hayata geliş”i sıfatıyla 
kendi kişiliğinde odaklam a çabalarına karşın, yitirilen siyasal denge ku
rulam adı ve yeni devlet adeta bütünleyici başarısızlığın klasik bir örneği 
haline geldi. M odernite yolunda atılan her bir adım la birlikte artan bir 
bölgesel huzursuzluk baş gösterdi; bölgesel huzursuzluğun her artışıyla 
birlikte siyasal yetersizliğin yeni bir tezahürü belirdi ve siyasal yetersizli
ğin her bir tezahürüyle birlikte de siyasal cesaretin yitirilmesine varıldı, 
askeri baskı ile ideolojik yeniden uyanışın dengesiz bir karışımına daha 
um utsuzca sarılındı.

Parlam enter dizgenin genel anahatlarım  tam am layan ve 1955’te dü
zenlenen ilk genel seçimler, konu üzerinde kafa yoran EndonezyalIlara ne
redeyse isteksizce yarattıkları m odern sivil düzen çerçevesinde sorunlarım 
çözüm lemenin bir yolunu bulm azlarsa ilksel huzursuzluk ile siyaset dışı 
anlaşmazlığın gitgide artan kargaşasıyla yüz yüze kalacakları gerçeğini artık 
kaçınılmaz bir biçim de gösterdi. O rtam ı durgunlaştırm ası beklenen seçim 
her şeyi daha da karıştırdı. Seçim lerde ağırlık merkezi Dw i-Tunggal’dan 
partilere kaydı. H em  toplam  oyların yüzde 16’sını alan hem de Jav a ’dan 
yüzde 90 ’a yakın bir oranda destek alan Kom ünist Parti’nin dizge içine
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yerleşmesi de bölgesel ve ideolojik gerilimi artırdı. Seçim ler, toplum daki 
daha önem li erk m erkezlerinden bazılarının -ordu , Çinliler, belirli dış 
adaların dışsatım  yapan tüccarları- siyasal dizge içinde yeterince temsil 
edilmedikleri gerçeğini ön plana çıkardı. Ayrıca, siyasal liderlik için gere
ken niteliklerin temelini, devrimde ön plana çıkm aktan halkın tercihine 
kaydırdı. Seçim ler, eğer m evcut sivil düzen korunacak ve geliştirilecekse, 
başkan, başkan  yardım cısı, parlam ento ve kabine arasında tam am en 
yeni ilişkilerin kurulmasını, girişken, çok iyi örgütlenm iş, dem okratik ve 
çok-partili siyasetin kendisine düşm anca yaklaşan totaliter bir partinin 
de dizgeye dahil edilmesini, parlam ento çerçevesi dışındaki önem li grup
ların parlam ento ile etkili bir ilişki içine sokulm asını ve 1945-1949’un 
paylaşılan deneyimlerinden farklı bir elit dayanışm a tem eli sağlanm asını 
gerekli hale getirdi. A şırı ölçüde denetim den çıkan ekonom ik sorunlar, 
soğuk savaşın uluslararası ortamı ve yüksek mevkidekiler arasındaki kalıcı 
kan davalarının bolluğu düşünüldüğünde, bu talepler karşılanabilm iş 
olsaydı gerçekten şaşırtıcı olabilirdi. Fakat, gerekli siyasal yetenekler de 
göz önüne alındığında, asla gerçekleştirilem ezdi diye düşünm ek için de 
bir neden yoktur.

Sonuçta, gerçekleştirilem edi. 1956’nın sonuna gelindiğinde, Sukarno 
ile H atta  arasındaki zaten hep pam uk ipliğine bağlı olan ilişkiler o kadar 
gerginleşti ki H atta  istifa etti; bu hareket dış adaların önde gelen askeri, 
finans, siyasal ve dinsel gruplarından çoğunun merkezi hüküm ete ver
dikleri m eşruluk onayını geri çekm esi anlam ını taşıyordu. İkili başkanlık 
dizgesi cum huriyetteki çok sayıda Javalı karşısında dış ada halklarının 
tam  ve eşit ortaklar olarak tanınm aları için sim gesel ve büyük ölçüde de 
gerçek bir teminat olmuş, Javalılann Endonezya’da ipleri ele geçirmemeleri 
için bir tür yarı anayasal denetim  sağlam ıştı. K ısm en Javalı bir m istik ve 
kısm en de eski bir eklektik olan Sukarno ile kısm en Sum atralı bir püriten 
ve kısm en de işin başında olmayı seven bir yönetici olan H atta birbirlerini 
yalnızca siyasal açıdan değil, ilksel açıdan da desteklem ekteydi. Sukarno 
kaçam ak davranan Javalılann  bağdaştırm acı yüksek kültürünün, H atta 
da daha az incelikli dış adalıların İslam cı tüccarlığının bir örneğiydi. 
Başlıca siyasal partiler -özellikle de M arksçı ideolojiyi geleneksel Jav a  
“halk dini” ile bütünleştiren kom ünistler ile Jav a  dışındaki daha tutucu 
bölgelerde halkın oyunun neredeyse yarısını alarak onların başlıca sözcüsü 
haline gelen M üslüm an M asjum i- kendilerini buna göre ayarlamaktaydı. 
Böylece, başkan yardımcısı istifa edip başkan da 1945 öncesinin (yani 
seçim ler öncesinin) “güdümlü dem okrasi” anlayışına uygun olarak En



donezya ulusal yaşam ının tek ekseni haline gelince, cumhuriyetin siyasal 
dengesi bozuldu ve bölgesel düşm anlık yönündeki gelişm eler radikal bir 
aşam aya girdi.

O  zam andan beri de ara sıra patlak veren şiddet olayları ile siyasal 
çareler bulm ak için um utsuzca verilen m ücadele birbirini izledi. Boşa 
çıkarılan darbeler, hedefine ulaşm ayan suikast girişimleri ve başarısız 
ayaklanm alar birbirini izledi ve bunları inanılmaz sayıda ideolojik ve 
kurum sal deney takip etti. Yeni Yaşam  hareketinin ardından güdümlü 
dem okrasi hareketi, güdüm lü dem okrasinin ardından “ 1945 anayasasına 
geri dönüş” hareketi geldi; bu arada da yönetim yapıları -u lu sal konseyler, 
devlet planlam a komisyonları, anayasal kuruluşlar ve diğerleri- ihmal 
edilmiş bahçedeki yabani otlar gibi çoğaldı. Fakat, onca tedirgin araştırm a 
ve soluk soluğa üretilen sloganın ardından, ülkenin çeşitliliğini kapsam aya 
yetecek hiçbir form bulunam adı, çünkü bu türden rasgele doğaçlam alar 
ülkenin bütünleyici sorunlarına bir çözüm arayışını değil, gelişi sürekli his- 
sedilen siyasal kargaşanın gitgide artan varlığını gizlemek için um utsuzca 
gerilen bir perdeyi temsil etm ektedir. Şim dilik, yeni, fiili bir ikili yönetim 
liderliğini paylaşıyor: “birliğin devrimci ruhu”nun yeniden canlandırılması 
için hiç olm adığı kadar çok çağrı yapan Sukarno ile kısm en kam u hizmeti 
görevini de üstlenen askeri birimleri yöneten, savunm a bakanı ve eski 
genelkurmay başkanı (ve diğer bir açık tenli Sum atralı profesyonel) olan 
Korgeneral A . H. N asution. Fakat bu ikisinin birbirleriyle olan ilişkileri ile 
sahip oldukları kudretin boyutları, Endonezya siyasal yaşam ındaki diğer 
her şey gibi, belirsizdir.

"Gelişi sürekli hissedilen siyasal kargaşanın gitgide artan varlığı” ifadesinin 
çok doğru olduğu ortaya çıktı. Başkan Sukam o’nun çılgın ideolog yönü 30  
Eylül 1965 gecesine kadar artarak devam etti; bu tarihte başkanlık muhafız- 
lannın komutanı bir askeri darbe girişimi başlattı. Altı general öldürüldüyse 
de (General Nasution son anda kaçabildi) bir diğer generalin, Suharto’nun 
ordunun başına geçip isyancıları ezmesiyle darbe başarısızlığa uğradı. Ardından 
da askeri darbenin arkasındaki güç olduğuna inanılan, Endonezya Komünist 
Partisinin taraftan olduğu düşünülen bireylere karşı -öncelikle Java ve Bali’de, 
am a yer yer de Sum atra’d a -  halkın da katıldığı, aylarca sürecek olağanüstü bir 
vahşet sergilendi. Birkaç yüz bin insan katledildi; genellikle de köylüler köylüleri 
katletti (gerçi arada ordunun gerçekleştirdiği idamlar da vardı) ve, en azından 
Jav a da, yukarıda anlatılan ilksel ilişkiler çerçevesinde -dindar Müslümanların 
Hindu bağdaştırmacılan öldürmesi biçiminde-katliamlar gerçekleşti. (Özellikle



Sum atra’da, Çinlilere karşı birtakım hareketler de oldu, am a genellikle Javalılar 
Javalıları, Balililer Balilileri vb. öldürmekteydi.) Aşam alı olarak, Sukamo, 
ülke liderliğinden Suharto tarafından uzaklaştırıldı ve Haziran 1970’te öldü; 
bundan iki yıl önce Suharto ülke liderliğine getirilmişti. O  zamandan beri de 
ülke çeşitli sivil teknik uzmanların ve yöneticilerin desteğiyle ordu tarafından 
yönetilmektedir. 1971 yazında düzenlenen ikinci genel seçimlerde yönetimin 
desteklediği ve denetlediği parti zafer kazanırken daha eski siyasal partiler ciddi 
düzeyde zayıfladı. Şu anda, 1965 olayları yüzünden ilksel nitelikli dinsel, böl
gesel ve etnik gruplar arasındaki gerilim daha da artmış olsa bile bu gerilimin 
açıktan ifade edilmesi söz konusu değil. A m a durumun böyle kalacağı da -en  
azından bence- kesin değil.

M A L A Y A

M alaya’da çarpıcı olan  şey, çeşitli grupların katı biçim de çok ırklı bir 
toplum la topyekûn bütünleşm esinin  devlet yapısı yoluyla değil, çok 
daha yakın zam anlara ait bir siyasal icat olan parti örgütlenm esi yoluyla 
gerçekleşmesidir. İlksel anlaşm azlıklar gayrı resmi ve gerçekçi bir biçimde 
Birleşik M alaylar U lusal Ö rgütü (U M N O ), M alaya Ç in  D erneği (M CA ) 
ve bunlar kadar önem li olm ayan M alaya H int Kongresi’nin oluşturduğu 
bir konfederasyon olan ittifak ile düzeltilmekte ve belki de yeni, eski ya da 
orta yaşlı herhangi bir ülkenin karşılaştığı kadar yoğun ve güçlü bir ittifak 
içinde etkili bir biçim de soğurulm akta ve başka yönlere aktarılm aktadır. 
1952’de, terör yüklü “olağanüstü hal”in doruğa ulaştığı günlerde, M alay 
ve Ç in  topluluklarının tutucu, İngilizler tarafından eğitilmiş, üst sınıf 
unsurları tarafından oluşturulan (ne yöne katılacaklarından asla emin 
olam ayan Hintliler de bir iki yıl sonra katıldı) ittifak yeni devletlerin 
siyaset alanında olanaksızı başarm a sanatının başarılı bir uygulamasının 
en hayranlık uyandırıcı örneğidir: taleplerinde açıkça ve kimi zaman da 
ileri derecede toplum sal olan am a bir araya geldiklerinde kom ün dışı 
nitelik kazanan partilerin oluşturduğu, H absburg İm paratorluğu’nu bile 
D anim arka’ya veya A vusturya’ya benzetebilecek kadar büyük bir ilksel 
kuşku ve düşm anlık ortam ında kurulmuş federe bir parti bu. Yüzeyden 
bakıldığında, işlem em esi gereken bir parti.

Yine de, asıl önem li soru, işlemeye devam  edip etmeyeceği. M alaya 
henüz 1957’nin ortasından beridir bağımsız bir ülke ve nispeten olumlu 
sayılabilecek ekonom ik koşullara sahip; egemenlik -kom ünizm in yeniden



canlanm ası bir y an a- oldukça sorunsuz bir biçim de devredildi ve ülke, 
bunun sonucunda, İngiliz varlığının sürm esinin yanı sıra, tutucu ve bir 
parça da ussallık yanlısı oligarşinin, bu dizgenin diğer yeni devletlerin 
çoğunda görülen solcu, duygusal açıdan popülist nitelikli liderlik tipine 
oranla istekleri için daha uygun bir araç olduğuna nüfusu ikna etme 
yeteneğinden yararlandı. İttifak yönetim i kendisine oldukça benzediği 
Seylan ’daki Birleşik U lusal Parti gibi aslında fırtınadan önceki sessizlik 
mi? Endonezya’nın Dvvi-Tunggal çok-partili dizgesinin başına geldiği gibi, 
toplumsal ve ekonomik koşullar sertleşince zayıflayıp dağılması kaçınılmaz 
mı? K ısacası, kalıcı olabilm ek için fazlasıyla mı iyi?

K ehanetler çeşitli. Devrim  öncesinde gerçekleşen ilk genel seçim de, 
ittifak, oyların yüzde 80 ’ini alarak federal yasam a konseyindeki 52 san 
dalyeden 5 l ’ini elde etti ve sömürge rejiminin tek m eşru vârisi konum una 
geldi; fakat, 1959’da, bağımsızlık sonrasında düzenlenen ilk genel seçimde, 
daha basit kom ünal partiler karşısında oy kaybına uğradı ve oylannın oranı 
yüzde 51 ’e, koltuk sayısı da 103 içinde 73 ’e düştü. M alay kesimini temsil 
eden U M N O , kuzeydoğuda dindar, kırsal ve çoğunluğu Malay olan halkın 
İslamcı bir teokratik devlet kurulması, “M alay egem enliğinin yeniden 
inşası” ve “büyük Endonezya” çağrıları yapan, yoğun biçim de toplum sal 
bir partiye oy vermesiyle zayıfladı. Ç in li ve H intli kanatlar merkez Batı 
sahilindeki kalay ve kauçuk açısından zengin büyücek kentlerde M arksçı 
partiler tarafından budandı; buralarda büyük sayılarda yeni ve alt sınıf 
üyesi Ç in li ve H intli seçm enler bağımsızlık sonrası özgür vatandaşlık  ya
saları gereğince seçm en kaydedilm işlerdi ve M arksçılık da burada, diğer 
yerlerde olduğu gibi, ilksel sadakatlere uyum sağlam akta zorluk çekm e
di. İlk belirtileri federal boyuttaki seçim lerden birkaç ay önceki eyalet 
seçim lerinde görülen bu kayıplardan ötürü sendeleyen ittifak aslında 
neredeyse tam am en dağılıyordu. U M N O ’nun kayıpları M C A  içindeki 
daha genç, daha az tutucu unsurların daha fazla sayıda Ç in li’nin adaylığı, 
ittifakın M alay ırkçılığını açıkça kınam ası ve Ç in  okullarındaki dil sorunu 
konusunda devletin eğitim  politikasının yenilenmesi konularında baskı 
yapm alarına yol açtı. U M N O  içindeki şahinler de aynı biçim de karşılık 
verdiler ve sonuçta seçim lerden hem en önce yırtık yam anm ış —ya da bir 
kez daha yam anm ış- olsa da, M C A ’nın genç liderlerinden bazıları istifa 
etti ve U M N O  da kendi içindeki ilksel “kışkırtıcı”ları partiden atarak 
kendisini sağlam a aldı.

Böylece, Endonezya’da olduğu gibi, genel seçim lerin düzenlenm esi 
potansiyel ilksel meseleleri odağa taşıdı ve bıi konuların bir ulusçu retorik



perdesi ardına saklanm ak yerine doğrudan dikkate alınm aları gerekti; 
fakat M alaya’da siyasal yeteneğin, şu ana kadar, bu görev için daha 
yetkin olduğu görülm ekte. İttifak eskiden olduğu kadar m utlak düzeyde 
egem en olm asa da ve bağımsızlığı izleyen dönem ki haline oranla biraz 
daha az bütünleşik olsa da, hâlâ iktidarı rahatlıkla elinde tutuyor ve hâlâ 
çok yoğun ilksel m eselelerin siyaset dışı bir karm aşa içinde süzülmesine 
göz yum aktansa sınırları içinde ele alınabildiği ve benim senebildiği etkili 
bir sivil çerçeve konum undadır. G elişm ekte ve kristalleşm ekte olduğu 
görülen yapıda üç tane alt birim den ya da alt partiden oluşan kapsam lı 
bir ulusal parti adeta devletin bütününü oluşturm akta ve birtakım  küçük 
partilerin saldırısına uğram aktadır; ya gereğinden fazla toplum sal olduğu 
gerekçesiyle sınıf partileri tarafından ya da yeterince toplum sal olm adığı 
gerekçesiyle toplum sal partiler tarafından (ya da “dem okratik olm adığı” 
ve “tu tucu” olduğu gerekçesiyle her ikisi tarafından) eleştiriliyor. Bu 
küçük partilerin her biri, iktidar partisi işlevini yerine getirirken, parti 
içinde gelişen gerilim vesilesi m eselelere saldırarak ve ilksel duyarlılıklara 
daha açıktan yönelerek küçük parçalar koparm aya çabalam aktalar. Böyle 
olunca da, ittifakın tem el güç kaynağını -M alay , Ç inli ve H intli liderler 
arasındaki yavan, zorunluluktan kaynaklanan, “hepimiz aynı teknedeyiz” 
türü bir siyasal an layış- baltalam ak için tüm  yönlerden gelen çabalara 
karşın yaşam sal merkezi korum ak için gösterdiği çaba esnasında kendi iç 
m ekanizm alarının nazik işleyişi, M alaya’da ilerlemekte olan  bütünleyici 
devrimin özünü oluşturm akta.

1962’de M  alaya anakarası (yani yarımada), Singapur ve Saraıvak ile 
Sabah’ın kuzey Bomeo bölgelerinin oluşturduğu federasyonla M alaya Malezya 
haline geldi. İttifak birinci parti olmayı sürdürdüyse de, Singapur'un birinci 
partisi olan Halkın Eylem Partisi yarımadadaki Çinlilerle bağlantı kurup 
M C A ’nm gücünü azaltmaya koyuldu ve böylece de ittifakı ve Çinli-Malay 
siyasal dengesini tehdit eder hale geldi. Ağustos 1965’te gerilim o kadar arttı ki 
Singapur bu Federasyondan ayrılıp bağımsızlığını ilan etti. Yeni Federasyona 
Endonezya’dan ve Sabah’ı dahil ettiği için Filipinler’den gelen yoğun muhalefet, 
meydana gelen yeni siyasal varlıkta zaten mevcut olan gerilimlere güç verdi. 
1969 yılı Mayıs ayındaki genel seçimlerde ittifak zaten elinde zor tuttuğu 
çoğunluğu yitirdi; bunun temel nedeni, M C A ’nm Çinlilerin desteğini almayı 
başaramamasının yanı sıra (bu desteğin çoğu Çinli Demokratik Eylem Partisi’ne 
gitti), metinde sözü geçen Islamcı-Malay eyaletçilik yanlısı partinin de oyların 
yaklaşık dörtte birini almasıydı. Çinli topluluğun güvenini yitirdiği duygusuna



kapılan M C A  ittifaktan ayrılınca tam anlamıyla kriz baş gösterdi. Aynı ay baş- 
kent Kuala Lumpur’da şiddetli toplumsal ayaklanmalar patlak verdi ve yaklaşık 
150 kişi, çoğunluğu vahşice denebilecek yollardan, öldürüldü; Çinli ve Malay 
topluluklar arasındaki iletişim neredeyse tamamen koptu. Olağanüstü durum 
ilan edildi ve durum sakinleşti. Eylül 19 7 0 ’te, kuruluşundan beri U M N O  ile 
ittifakın başkanlığını yürüten Teunku Abdul Rahman ayrıldı ve yerine onun 
uzun süredir yardımcılığını yapan, rejimin en güçlü adamı Tun Abdul Razak 
geldi. Olağanüstü hal sonunda sona erdi ve yirmi bir ay sonra, Şubat 19 7 i ’de, 
parlamenter yönetim yeniden oluşturuldu. Şu an için durum istikrarlı görün- 
mekte ve ittifak hâlâ ondan bir şeyler yontmaya yönelik eyaletçi çabalara karşı 
direnmektedir (ancak, Saraıvak’ta bir Çinli komünist gerilla ayaklanması da 
devam ediyor); yine de, ülkenin bütünü aslında toplumsal uyuma varoluşunun 
ilk yıllarında olduğu kadar yakın bulunmayabilir.

B U R M A

Burm a’da durum M alaya’dakinin adeta tam am en karşıtı. H er ne kadar, bir 
kez daha, Endonezya’nın aksine, çok katılımlı bir ulusal parti (U N u ’nun 
anti'faşist halkın Özgürlüğü Birliği’nin “temiz fraksiyon”u) çok zayıf bir 
m uhalefetin bulunduğu resm i anlam da federal bir devleti yönetmekteyse 
de [1962], gerçek erki, Burm akların kültürel gururuna doğrudan hitap 
etm esine dayanm aktadır; bu arada, bazıları bağımsızlıktan birkaç yıl sonra 
ülkenin çok taraflı bir iç savaşa girmesine yol açan  azınlıklar oldukça 
titizlikle hazırlanmış bir anayasa dizgesi tarafından desteklenm ekteler. 
Anayasa, parti dizgesinin hem en her zaman üretme eğilimi sergilediği Bur
m a halk egem enliğine karşı bu azınlıkları korum akta. Yönetim in kendisi 
büyük ölçüde tek, merkezi bir ilksel grubun apaçık tem silcisi durum unda 
ve bu nedenle de bu yönetim i doğal olarak yabancı kabul eden azınlık 
gruplarının -nüfusun  üçte birinden fazlasını oluşturm aktalar- gözünde 
meşruluğu korum ak gibi çok ciddi bir sorunla karşı karşıya; yönetim  bu 
sorunu tem inat türünden ayrıntılı yasal jestler ile yoğun bir asimilasyon 
siyasetini birleştirerek çözmeye çabalıyor.

K ısacası, azınlıkların korkularını yatıştırm ak için tasarlanm ış olan  
anayasal dizge bugün [1962] hukuksal açıdan  birbirinin aynı olm ayan 
altı “eyalet”ten oluşuyor; bu eyaletlerin sınırları büyük ölçüde bölge- 
sel-dilsel-kültürel hatlar boyunca belirlendi ve her biri de birbirinden 
farklı güçlere sahip. Bazı eyaletlerin -kesin lik le  nom inal değerde- bir



likten çekilm e hakkı varken diğerlerinin yok. H er bir eyaletin az ya da 
çok  düzeyde farklı seçim  dizgeleri bulunm akta ve her bir eyalet kendi 
ilköğretim  okullarını kendi denetim i altında tutuyor. Eyalet yönetim  
yapısının ayrıntıları hem en hiç yerel otonom luğun yer alm adığı C hin  
eyaletinden geleneksel “feodal” şeflerin geleneksel haklarının büyük 
bölüm ünü korum ayı başardıkları Sh an  eyaletine kadar farklılık gös
teriyor; bu arada, Burm a anakarası birlik içinde kurucu eyalet olarak 
algılanm asa da, birlikten kesinlikle ayrılamaz. Bölgesel sınırların ilksel 
gerçekliklerle örtüşm e derecesi de farklıdır; K aren  eyaletinde en kronik 
düzeyde huzursuzluklar yaşanırken küçük K ayah Eyaleti, belli ki, bir 
“Kızıl K aren ” ırkının siyasal açıdan  yaratılm ış olm ası gerçeğiyle kurul
m uştur. Bu eyaletlerin her birinde, iki m eclisli birlik yasam a kurum u- 
nun üst m eclisi -U lu slar  O d a sı-  için bir delegasyon seçilir; bu yasam a 
kurum u çok büyük ölçüde azınlık halkların tarafını tutm aktadır. Birlik 
yönetim inde ise bu üst m eclis halkın tam am ının oylarıyla seçilen  alt 
m eclis -V ek iller O d a sı-  karşısında ikinci p landa kalm aktadır; fakat, üst 
m eclisin  her bir eyalet delegasyonu, devlet adına alt m eclisten  gelen 
tem silcilerle birlikte, devleti yönetecek olan  D evlet Konseyi içinde yer 
aldığı için, üst m eclisin  büyük yerel önem i vardır. A yrıca, devletin  başı 
(yani D evlet K onseyi’nin başı) aynı zam anda birlik hüküm etinde bakan 
olarak görev yapar ve anayasal değişiklikler de her iki m eclisin  üçte iki 
onayını gerektirir; böylece, azınlıklara hiç değilse yönetim in ve ondan 
sorum lu olan  alt m eclisin  erkini denetleyebilm e hakkı verilm ektedir. 
V e, son olarak, birlik başkanlığının -a slın d a  büyük ölçüde törensel bir 
k on um dur- üstlenilm esi anayasal kurallar gereği değil de etnik grup
lar arasındaki gayrı resm i an laşm a son ucunda rotasyon usulüne göre 
düzenlenm ektedir.

Birlik ile onu oluşturan unsurlar arasındaki farklılıkları tam  da gerek
tiği bir anda büyük bir beceriyle gözlerden gizleyen, titizlikle düzenlenmiş 
bu anayasal yapı içinde, A F P F L ’nin asimilasyon yanlısı siyasaları sürdü
rülmektedir. Söz konusu “Burm alılaştırm a” ya da bazı azınlık grupların 
fazla süslem eden dile getirdikleri gibi “A FP FL  emperyalizmi” yüzyılın 
başına, Budist öğrenci kulüplerindeki ulusçu hareketin başlangıcına kadar 
uzanır; otuzlu yıllara gelindiğinde, Thakinler, Burm a dilinin ulusal dil, 
Burm a giysisinin ulusal giysi olacağı ve Budist rahipliğin de (genellikle 
Burm aklar rahiplik yapıyordu) laik yöneticiye öğretm enlik, rehberlik 
ve danışm anlık yapacağı rolün yeniden tesis edilm esini istemekteydi. 
Bağımsızlığın yanı sıra başbakanlığın da dindar T hakin  N u ’nun ellerine



bırakılm asından beri, hüküm et bu am açlara ulaşm ak için büyük çaba 
sergiledi; bir buçuk yıllık askeri yönetim  esnasında asimilasyon baskıları 
dikkate değer ölçüde azaldıysa da hem en ardından U  N u ’nun devlet dini 
olarak Budizm ’in ön plana çıkarıldığı bir ortam da yeniden yapılan seçimi 
büyük farkla kazanm asıyla baskılar görülm edik düzeyde arttı. (Burm a 
anakarasında U  N u ’nun “temiz” A F P F L ’si alt m eclisin yüzde 80 kadarını 
ele geçirdi; eyaletlerde ve tarafsız A rakan  bölgesinde de oyların yaklaşık 
üçte birini aldı.)

Sonuç olarak, Burm a’da ilksel çıkarların siyasal düzenlem elerinin 
büyük bölüm ü, en azından şekilsel açıdan, yasam a yoluyla tasarlandı 
ve anayasal meşruiyetin oldukça tuhaf ve yapay diliyle gerçekleştirildi. 
Karenlerin, sömürge rejim i esnasında tadını çıkardıkları özel imtiyazların 
yitirilmesinin tazmin edilm esi açısından eyaletin resm i sınırlarının fazla- 
sıyla sınırlandırılmış olduğu inancı ayaklanm alarına neden oldu; birlik 
güçleri karşısındaki yenilgileriyle birlikte durum a boyun eğmeleri sağlam a 
alındı ve bu sınırları kabul etmeleriyle de simgeleştirildi. Ayrıca, ders 
olm ası am acıyla da bir kısım yasal cezalar getirildi: birlikten ayrılma h ak
kının ellerinden alınması, parlam entonun her iki m eclisinde de tem silci 
sayılarının azaltılması ve Kayah Eyaletin i Karenlerle birleştirme yönünde 
daha önce alınmış bir kararın feshedilm esi gibi. Benzer şekilde, A raken 
ve M onların ilksel memnuniyetsizliği -a rad a  sırada da olsa açık şiddet 
halinde baş veriyordu- A raken  ve M on eyaletlerinin kurulm a talepleri 
biçim inde dile getirildi; daha fazla eyalet kurulm asına karşı olduğunu 
sık sık dile getirmesine karşın, U  N u, sonunda bu talepleri desteklem ek 
zorunda kaldı. Sh an  Eyaleti’nde geleneksel şefler birlikten geri çekilme 
haklarının ve eyaletlerin de hakları olduğu doktrininin anayasaya yazıl
masını, çeşitli geleneksel erk kaynaklarından vazgeçm eleri karşılığında 
ödenecek tazm inatın türü ve m iktarı konusunda birlikte yapılacak bir 
pazarlıkta silah olarak kullanm aktadır. V e buna benzer başka sorunlar 
m evcuttur. Dil açısından kesin olsa da anlam  açısından son derece m üp
hem  olduğu için, “ [Burmak] avukatlar bile birliğin aslında federal bir 
devlet mi yoksa üniter bir devlet mi olduğunu bilemiyor”36 dedirten bu 
düzensiz ve gelenekselden uzak anayasal çerçeve tek bir partinin, Burm a 
merkezli A FP FL  rejim inin yönetim in her alanında güçlü asimilasyon 
siyasasını sürdürm esine izin verirken, on yıl önce m evcut olm ayan bir 
şeyi de gerçekleştirm ekte ve Burm alı olm ayan Burm a halkından da en

36) Fairbairn, “Some Minority Problems in Burma.”



azından asgari düzeyde sadakat bekleyebilm ektedir -  gerçi etnik talepler 
denetim  altına alınm azsa, on yıl sonra bu da ortadan  kalkabilir.

M art 1962’de General Ne Win askeri darbe gerçekleştirerek Burm a 
yönetimini U  N u ’dan devraldı; U  N u  hapsedildi. N u  Win Burm a’nın tümü 
için aşın bir yalıtılmışlık siyasası izlemeye başlayınca ülkede neler olup bittiğini 
ayrıntılarını öğrenmek iyice güçleşti. Açıkça bilinen bir şey varsa, o da etnik 
azınlık grupların silahlı muhalefetinin daha önce olduğu gibi sürdüğü, aslında 
ulusal düzeyde kurumsallaşarak sıradan bir nitelik haline geldiğidir. Ocak  
\97V de hapisten salıverilmiş olan U  N u  Batı Tayland'da “ Ulusal Özgürlük 
Cephesi’nin merkezini kurarak isyancı Burma Shan eyaletlerine katıldı. Bun
dan henüz bir sonuç alınmadan Karen, Shan ve Kochin ayaklanmalarının da 
aynı hızla devam ettikleri görülmektedir. (Karenlere N e Win tarafından Güney 
Burma'da 1969’da bir eyalet verildiyse de “otonomluk” hakkının çok sınırlı 
olmasından ötürü onlar da 1971 'de Ne Win’i devirmek amacıyla saldırı baş
lattılar.) Şubat 1971 'de Karen, M  on, Chin ve Shanlann isyancı unsurlarının 
katıldığı bir Birleşik Ulusal Özgürlük Cephesi oluşturuldu. (Kendi bağımsızlık 
ordusu birimlerine sahip olan Kochinler katılmayı değil, işbirliğini kabul etmiş 
durumda.) Böyle olunca da, Burm anın dış gözlemlere neredeyse tamamen 
kapatılmış olmasından ötürü bütün bunların ne kadarının bir sonuca ulaşa
bileceğini söylemek zor olsa da, Burm anın ilksel muhalefetinin karakteristik 
yapısının değişmesinin yanı sıra bu yapının siyasal ortamın kalıcı bir niteliği 
haline geldiği de açıkça görülmekte.

H İN D İS T A N

Din, dil, bölge, ırk, kabile ve kast bağlılıklarının en geniş ve en çeşitli 
düzeyde var olduğu H indistan, ülkenin karm aşık toplum sal ve kültürel 
yapısındaki bezdirici düzensizliğe uyacak çok yanlı bir siyasal biçim  ge
liştirmektedir. U luslar arasında yerini alabilm ek için (E. M. Forster’m 
alaycı benzetm esini kullanırsak) bu geç saatlerde paytak paytak ilerleyen 
H indistan birbiri üzerine karm aşık bir biçimde binen ilksel anlaşm az
lıklarla kuşatılm ış durum da. Pen cap ’m  dil sorunu kazındığında altın
dan Sihlerin dinci eyaletçiliği çıkm akta; T am il bölgeciliğinin altından 
Brahm an karşıtı ırkçılık, Bengallilerin kültürel gururlarının altından 
ise büyük Bengal vatanseverliği çıkm akta. Böyle bir durum da ilksel hu
zursuzluk sorununa dönük hiçbir genel ve tektip siyasal çözüm olanaklı



görünmem ektedir; yalnızca birbirleriyle rastlantısal ve pragm atik düzeyde 
bağlantılı, farklı ve yerel düzeyde etkili çok gevşek bir çözüm dem eti 
söz konusu olabilir. A ssam  N aga ’nın kabile boyutundaki m uhalefetine 
uygun siyasaları genelleştirerek A n dh ra’daki köylü toprak sahiplerinin 
kast tabanlı memnuniyetsizliğine uyarlam ak olanaksız. Yönetim in O rissa 
prenslerine karşı takındığı tavır Guceratlı sanayicilere karşı kullanılamaz. 
H indu kültürünün merkezi olan  U ttar Pradeş’teki H indu köktendinciler 
sorunu Dravidyan M ysore’da bam başka bir şekil alm akta. İlksel konular 
açısından, H indistan’ın sivil siyaseti geçici çözümleri kalıcı kılmak için 
birbirinden bağımsız bir seri çabadan  oluşuyor.

Bu çabaların gerçekleştirilm esinde tem el kurum sal araç, elbette, H in
distan Ulusal Kongresi. M alaya İttifakı ve Burm a’daki A FP FL gibi Kongre 
de yeni devletin yönetim  m ekanizm asını büyük ölçüde elinde tutan ve 
onun en önem li merkezi gücü haline gelmiş olan çok katılımlı ulusal bir 
parti; ancak, bunu ne ilksel niteliklerini açıkça dile getiren partilerin 
bir konfederasyon oluşturm asıyla, ne de çoğunluk grubun asimilasyon 
siyasetinin bir aracı sıfatıyla başardı. Bu yönlerden, ilkini, ilksel yapının 
çok boyutlu doğası -söz  konusu farklı grupların sayısı- ve İkincisini de bu 
yapının içinde herhangi bir merkezi grubunun bulunm am ası olanaksız- 
laştırm aktadır. Bunun sonucunda da, Kongre, bir parça Kuzey H indistan 
eğilimli olm ası bir yana, bir yandan gücünü yerel düzeyde güvenceye 
alm ak için birbirinden ayrı ve büyük ölçüde bağımsız dar parti unsurla
rının birliğini oluştururken, öte yandan da ulusal düzeyde etnik açıdan 
yansız, kesinlikle modernizm yanlısı ve bir bakım a kozmopolit bir güç 
haline geldi. Bu durum da da Kongre’nin imgesi iki yönlüdür: merkezlerin 
birinde aynı anda hem vaaz veren H indu sofu hem de yabancı düşm anı 
T  amil rolünde, “akıllı, eğitimli, m odern bir entelektüel; kendi ülkesi söz 
konusu olduğunda özlem, kuşkuculuk, dogm atizm  ve öz-şüpheyle yüklü” 
bir kişi olan  N ehru;37 öte yanda da partinin egem enliğini sağlam ak için 
dil, kast, kültür ve dinin yerel gerçekliklerini bilerek yönlendiren daha 
az düşünceli yerel efendiler -  M adras’ta Kam araj N adar, Bom bay’da 
Chavan, M aharaştra’da G hosh, O rissa’da Patm aik, Pencap’ta Kairon, 
R acastan ’da Sukhadia.

37) E. Shils, The Intellectual Bettueen Traditbn and Modemicy: The Indian Solution, 
Comparative Studies in Society and History, Supplement I (Lahey, 1961), s. 95. [Bugün 
ise onun yerinde çok daha az istekli olsa da Bayan Gandhi var; ama aynı yapı devam 
ediyor.]



D aha önce de belirtildiği gibi, bağımsızlıktan birkaç on yıl önce Kongre 
içinde başlayan bir sürecin ürünü olan 1956 tarihli Eyaletler Yeniden 
Ö rgütlenm e Yasası bu yapıya sivil bir açıklık, ilksel çerçeveye de resmi 
örgütlenm e fırsatı verdi. Ü lkenin dilsel açıdan belirlenmiş alt birimlere 
bölünm esi, aslında, siyaset dışı güçleri yerel bağlam lara sıkıştırarak on 
ları ulusal m eselelerden soyutlam aya yönelik genel bir “böl ve parselle” 
yaklaşımıdır. Burm a’da olanın tersine, H indistan eyaletlerinin eğitim den 
tarım a, vergilendirm eden kam u sağlığına kadar her alanda gerçek ve 
açıkça -b elk i de gereğinden fazla aç ık ça- dile getirilmiş anayasal gücü 
bulunm aktadır; böylece, devlet yapılanm alarının ve devlet yönetim i
nin çevresindeki siyasal süreç önemsiz bir konu olm aktan çok uzaktır. 
H indistan’ın iç siyasetinin günlük içeriğini şekillendiren göğüs göğüse sert 
çatışm aların belki de büyük bir bölüm ü devlet düzeyinde gerçekleşm ek
tedir ve bölgesel çıkarlar yine devlet düzeyinde etkilenm ektedir -  eğer 
etkilenecek durum dalarsa.

Sonuçta, Kongre Partisi, 1957 seçim lerinde, 1952 seçimlerindekin- 
den çok daha yoğun bir düzeyde, kendi kendisini çok cepheli bir savaşın 
içinde, değişik eyaletlerdeki farklı seçim  m uharebelerinde, çeşitli türden 
huzursuzlukları öne çıkaran çeşitli m uhalif gruplara karşı -K erala , Bengal 
ve A n dh ra’da kom ünistlere karşı; Pencap, U ttar ve M adhya Pradeş’te 
toplum sal dinci partilere karşı; A ssam  ve Bihar’da aşiret birliklerine karşı; 
M adras, M aharaştra ve G ucerat’ta budun-dilci cephelere karşı; O rissa, 
Bihar ve R acastan ’da feodal prenslik dizgesini canlandırm ak isteyen par
tilere karşı; Bom bay’da Praja Toplum cularına k arşı- savaşır halde buldu. 
Bu m ücadelelerin hepsi de ilksel m eseleler çevresinde gelişmiyordu, am a 
tam am ı —hatta solcu “sın ıf’ partilerini ilgilendirenler bile— büyük ölçüde 
ilksel m eselelerden önemli düzeyde etkilenmişe benzemektedir.38 Yine de, 
değindikleri belirli m eseleler çok bereketli olsa bile, kendileri birkaç tu ta
m ak noktası dışında pek etkili olam ayan bu m uhalefet partileri karşısında, 
gerçek anlam da tek ulusal parti niteliğini taşıyan Kongre, toplam  oyların 
yarısından azını elde etm esine karşın, hem merkezi yönetim de hem  de -  
birkaç istisna d ışında- eyalet yönetimlerinde ezici üstünlük kurmayı bildi.

38) “Kerala Komünist Partisi’nin Hindistan’da bir eyalette yönetimi eline geçiren ilk 
bölgesel komünist parti olma başarısı, her şeyin ötesinde, bu partinin Kerala’nın tama
mında bölgesel vatanseverliğe hitap edebilmesinin yanı sıra dinsel sınırlar dahilindeki 
siyasal açıdan stratejik sınıf lobilerini de yönlendirebilmiş olmasıyla açıklanabilir” -  Har- 
rison, India, s. 193. Bombay’da hem komünistler hem de sosyalistler Maharaştra dilsel 
cephesine katıldı; muhalif Gucerat’ta ise Gucerat dilsel cephesine.



Yasal tem elde sürdürülen bu çatışm anın kitlesel karm aşasından, dış 
siyasetin sürdürülm esi için olağanüstü bir kom ite biçim inde, çok bilgili 
bir toplum sal ve ekonom ik kom ite biçim inde ve H indistan ’ın tüm ünü 
içerecek ulusal kimliğin simgesel ifadesi biçiminde hizmet edecek, oldukça 
aklı başında, serinkanlı ve ahlakçı bir merkezi K ongre’nin nasıl doğduğu 
D oğu y a  özgü bir gizem. Birçok gözlem ci hiçbir analizde bulunm adan 
bunu N ehru ’nun ulusçu bir kahram an olarak edindiği karizm atik güce 
bağlam akta. N ehru ’nun G andhi’nin müridi ve vârisi ve bağımsızlığın da 
simgesi olması, kendi kozmopolit anlıkçılığı ile halk kitlelerinin bölgele
riyle sınırlı ufukları arasındaki uçurum un iki yakasını birleştirmektedir. 
V e, belki de bu nedenle ve bir de N ehru ’nun yerel efendileri sadık, bir 
hizada ve m akul denecek ölçüde ihtirastan uzak tutm asını sağlayan eşsiz 
yeteneğinden ötürü, H indistan ’ın genelini ilgilendiren ardıllık m eselesi 
- “N ehru ’dan sonra kim ?”-  ardıllığın hem en her zam an büyük bir endişe 
kaynağı olduğu diğer yeni devletlere oranla çok daha tedirginlik verici 
bir niteliğe sahip. A m bedkar’m  net bir dille ifade ettiği gibi, H indistan ’ın 
şimdiye kadar bir arada tutulm uş olm ası Kongre Partisi’nin disiplin gü
cünden kaynaklanm akta -  “fakat Kongre daha ne kadar devam  edecek? 
Kongre dem ek Pandit N ehru dem ek ve Pandit N ehru dem ek de Kongre 
demek. A m a Pandit N ehru ölümsüz mü? K afasında bu soruları tartışan 
her kişi Kongre’nin sonsuza kadar kalıcı olmadığının farkına varacaktır”.39 
N asıl ki Burm a’da bütünleşm e sorunu ilksel istekleri merkezde sınırlamak 
ise, H indistan’da bu sorunun onu merkezin dışında sınırlamak olduğu 
görülmektedir.

Yukarıdaki satırlar kaleme alındığında ardıllık sorununa ilişkin gerçek temel
lere oturan korkuların temelsiz oldukları anlaşıldı. Mayıs 1964 ’te Nehru’nun 
ölümünün ardından kısa bir süre Lal Bahadur Shastri yönetimde kaldı; 
ardından da Nehru’nun kızı ve Gandhi’nin adaşı Bayan Indira Gandhi’nin 
başbakanlığa yükselmesi ile “havari” benzeri ardıllık yapısı yeniden oluşturuldu. 
Bayan Gandhi’nin yönetiminin ilk aşamalarında Kongre kan kaybetti ve devlet 
düzeyinde gerçekleşen bir seri başkaldırı çeşitli eyaletlerde merkezi hükümetin 
doğrudan müdahalesine yol açtı. 1969’da bir Müslüman olan Devlet Başkanı 
Zakir Husein ölünce Hindistan içindeki Hindu-Müslüman anlaşması tehlikeye 
girdi ve Indira Gandhi ile Kongre Partisi’nin gelenekçi liderleri arasında sürtüş

39) Ambedkar, Thoughts on Unguistic States, s. 12. Ortak düşman konumundaki Çin
lilerin saldırısı, elbette, Nehru’dan daha güçlü bir tutkal görevi görebilir.



me başladı; bundan lndira Gandhi kesin biçimde galip çıktı. Devlet düzeyinde 
sürekli başkaldırılarla karşılaşmasına karşın, lndira Gandhi, M  art 19 7 1 ’deki 
seçimlerde büyük bir zafer kazandı ve yönetimi itiraza mahal bırakmayacak 
bir biçimde ele geçirdi. Şimdiye kadar yeni devletlerde gerçekleşen en dramatik 
ve kesinlikle en başarılı ilksel ayrımcılık hareketi olan Bangladeş ayaklanması o 
yılın sonlarına doğru baş gösterdi; Hindistan soruna müdahale etti ve Pakistan’la 
kısa süren am a zaferle sonuçlanan bir savaşa tutuştu. Bütün bunlar sayesinde, 
Kongrenin birçok ilksel grubu denetim altında tutma yeteneği en azından geçici 
süreyle de olsa arttı. Fakat sorunun hâlâ devam ettiğini A ssam ’daki N aga  
ayaklanmasından Pencap’taki Sih ayaklanmalarına kadar bir seri “olay" açıkça 
göstermektedir. Aslında Bangladeş örneğinin uzun vadede Hindistan açısından 
yalnız Bengal’de değil, başka yerlerde de iki yönlü bir ömek olduğu ortaya 
çıkabilir: bu yılın ( 1972 ) Şubat ayında Dravidyan Kalkınma Partisi Güney 
Hindistan'da otonom bir Tamil eyaleti olan Tamil N aadu için bir kampanya 
başlattı ve Bangladeş’le açıkça koşutluk kurmanın yanı sıra lndira Gandhi’yi 
de General Yahya H an gibi davranmakla suçladı. Böylece, Kongrenin merkezi 
hükümetinin artan gücü Hindistan’ın ilkselliğe karşı verdiği çok cepheli savaşı 
bir süreliğine dondursa da, bunu sona erdirmekten çok uzaktır.

LÜBNAN

Phillip H itti’nin de belirttiği gibi, Lübnan, Yellovvstone Parkı kadar bir 
alanı kaplar am a oradan çok daha hayret uyandırıcı bir yerdir. Nüfusunun 
neredeyse tam am ı A rapça konuşan insanlardan oluşm asına ve genel ola- 
rak da “Levanten” bir “ethos”u paylaşm asına karşın, Lübnan yedi temel 
M üslüm an (Sünni, Ş ii ve Dürzi) ve Hıristiyan (M aruniler, Rum  Orto- 
dokslar, Rum  Katolikler ve Erm eni O rtodokslar) mezhep ile bir o kadar 
çok sayıda azınlık mezhep (Protestanlar, Yahudiler, Erm eni Katolikler, 
diğerleri) arasında bölünm üş durum dadır; bu dinsel heterojenlik hem 
bireyin kendisini onunla özdeşleştirmesinin tem el kam usal çerçevesini 
oluşturur, hem de devletin yapısının bütününe doğrudan işlemiş haldedir. 
Parlam entodaki koltuklar, yasa tarafından belirlenmiş ve bağımsızlıktan 
bu yana düzenlenen beş seçim de de tem el olarak değişm eden kalmış, 
nüfus oranlarına göre belirlenen m ezhepçi bir dizgeye göre dağıtılm ak
tadır. D evletin en yukarısındaki yürütme yetkisi iki m ezhepten değil, 
üç m ezhepten oluşm akta: ülkenin cum hurbaşkanı geleneklere göre bir 
Maruni. Başbakan Sünni, parlam ento başkanı da Şii. Kabinedeki görevler



de titizlikle, dinsel bir temele göre dağıtılm akta ve bakanlık sekreterlikleri, 
bölge yöneticilikleri ve diplom atik görevlerden sıradan kâtiplik görevleri
ne kadar bütün kam u hizmetinde de bu denge korunm akta. Yargı dizgesi 
de aynı oranda bir dinsel çoğulculuk labirenti; hem  yasalar hem  de bu 
yasalan uygulayan m ahkem eler m ezhepten mezhebe farklılık gösterm ekte 
ve kişileri ilgilendiren hukuk işlerinde nihai otorite bazen ülke sınırları 
dışına taşm akta. Bir A rap bölgesi ve Hıristiyan ileri karakolu, m odem  
ticari antrepo ve O sm anlıların millet dizgesinin son kalıntısı olan Lübnan 
bir devlet olduğu kadar adeta bir anlaşm a (entente).

Bu anlaşm anın desteklediği siyaset türü oldukça tuhaf. Resm i açıdan 
var olm alarına karşın siyasal partiler henüz yalnızca m arjinal bir rol 
oynam aktalar. Para ve iktidar için yürütülen m ücadele, bunun yerine, 
ya önem li toprak ağalarından ya da, ülkenin serbest mülkiyet bulunan 
bölüm lerinde, büyük ve saygın geniş ailelerin başlarındaki insanlardan 
oluşan güçlü yerel liderlerin etrafında gerçekleşiyor. Bu hizip liderlerinin 
her birinin adam ları lidere ideolojik açıdan, tem el olarak geleneksel 
açıdan bağlılık duym akta; bu liderler yerel düzeyde temsil edilen benzer 
liderlerle ittifaklar oluşturm akta ve seçim  kam panyasını Tam m any H ail40 
usulü “bir İrlandalı, bir Yahudi, bir İtalyan” biçim inde bir oy dengeleme 
işine dönüştürm ekteler.

Bunu teşvik eden bir diğer unsur da herhangi bir bölgedeki seçm en
lerin, mezhepleri hiç önem li olmaksızın, bütün yerel seçim lerde oy kul
lanm alarını sağlayan süreç. Böylece, M aruni adayların yanı sıra Sünni, 
Rum  O rtodoks ve Dürzi tem silciliklerin de bulunduğu bir bölgede oy 
kullanan bir M aruni, M aruni adayın yanı sıra Sünni, Rum  O rtodoks ve 
Dürzi adayları da seçm ekte. Bu da her bir m ezhepten adayın ihtiyacı 
olan dışrak oyları alabilm ek için diğer mezheplerin popüler adaylarıyla 
bağlar kurm asını sağlayacak listeler oluşturm asına yol açıyor. Bir adayın 
etkili ittifaklar oluşturması, beraberinde sadık seçmenlerini de getirebilme 
becerisine bağlı olduğu için (ve zaten sıradan seçm enlerin de diğer mez
heplerin adayları hakkında ussal yargılarını dayandıracak kadar bilgiye 
sahip olm am aları yüzünden) listeler ender olarak bölündüğünden, bu da 
dem ektir ki, belirli bir koltuk için M aruni M aruni’ye karşı, ya da Sünni 
Sünni’ye karşı yarışm aktaysa da, aslında, seçim e katılan, listenin kendi
sidir. Böylece seçim  süreci çeşitli m ezheplerden belirli liderleri kendileri

40) 1789 tarihinde New York kentinde kurulan bir topluluk. 13 “boy” halinde örgüt
lenen toplulukta her bir boy bir Kızılderili kabilesinin adını taşımaktaydı.



gibi başka liderlerin karşısına çıkarm akta ve böylece siyasal bağlar mezhep 
bağlarını aşm a eğilimi gösterm ekte. Farklı mezheplerin üyeleri dinlerarası 
koalisyonlar içinde birbirlerine m uhtaç hale gelirken aynı mezhebin üyeleri 
de dinleriçi hizipler içinde birbirlerinden ayrılmaktadır.

Ö nem li siyasal kişilikler arasındaki ittifakların bu biçim de ince he
saplarla oluşturulm ası (ya da bozulması) yalnızca kam panya taktikleriyle 
sınırlı olmayıp siyasal yaşamın tam am ına uzanmaktadır. U lusal ölçüde üst 
düzey konum lar söz konusu olduğunda, en güçlü liderler arasında aynı 
prensipler işlem ektedir; böylece, örneğin, başkan  olabileceğini düşünen 
önde gelen bir M aruni kam u yaşam ında başbakanlığı hedefleyen önde 
gelen bir Sünni ile işbirliğine gidecektir -  hem  Sünnilerin  desteğini 
kazanm ak için, hem  de başkanlık için adaylığını koyan diğer M aruni 
rakiplerinin de benzer türden etkili ittifaklar oluşturm alarını engellem ek 
için. Benzer yapılar dizgenin her aşam asında, yönetim in her düzeyinde 
ve alanında işlem ektedir.

Bu tür koalisyonlar ideolojik tabanlı olm aktan ziyade oportünist temel
li oldukları için sık sık bir gece içinde bozuluverm ektedir -  tıpkı ihanet, 
yolsuzluk, yetersizlik ve sadakatsizlik suçlam aları ve karşı suçlam alarıyla 
canciğer dostların aniden düşm an olm ası ve kan güden düşm anların 
birbirine düşm esinde görüldüğü gibi. Böyle olunca da bu yapı geleneksel 
dinsel, ekonom ik ve akrabalık gruplanm alarına otursa da, siyasal erk 
peşinde koşanlar dizgeyi beceriyle yönlendirerek kendi çıkarına kullanm a 
yolunda olunca, yapı da aslında bireyci, hatta egoistçe bir nitelik kazan
m aktadır. H em  güçlü kişilerin aday adaylığı hem  de oyların kendisi satın 
alınm aktadır (1960 seçimlerinde harcanan para miktarı 3 milyon Lübnan 
lirasına u laştı); rakiplere kara çalınır, hatta ara sıra fiziksel saldırıda bu
lunulur; ister kayırmacılık biçim inde ister başka türlü olsun, taraf tutm a 
sıradan kabul edilir; rüşvet siyasal görevin norm al ödülü olarak görülür. 
A youb’a göre41 Lübnan Dürzileri “ Lübnan’da hak söz konusu değildir,” 
derler, “yalnızca güm üş ve ‘şike’ vardır.”

Yine de, bunca kandırm acadan  A rap dünyasının yalnızca en d e
m okratik devleti değil, aynı zam anda en gönençli devleti çıkm aktadır; 
ayrıca, bu devlet, radikal düzeyde en muhalif, m evcut devlet-ötesi ilksel 
özlem lerden ikisinden gelen yoğun m erkezkaç baskılar altında dengesini 
-b ir  dikkate değer istisna d ışın da- korumayı da başarm aktadır: H ıristi
yanların, özellikle de M arunilerin A vrupa’nın bir parçası olm a özlemi ile

41) Ayoub, “Political Structure”, s. 82.



M üslümanların, özellikle de Sünnilerin büyük A rap dünyasının bir parçası 
olm a özlemi. Bu güdülerden ilki Lübnan’ın A rap  devletleri arasında özel 
ve benzersiz bir görüngü, ayrıcalıklı hali titizlikle korunması gereken “güzel 
bir mozaik yapıt” olarak değerlendirildiği yalıtımcı görüş içinde ifadesini 
bulm aktadır; İkincisi de Suriye ile yeniden birleşme çağrısı biçiminde 
gerçekleşmektedir. V e Lübnan siyaseti kişisel ve geleneksel olandan kaçıp 
genel görüşlerle ve meselelerle ilgilendikçe de, siyasetin kutuplaşm ası bu 
m eseleler çevresinde oluşm aktadır.

D engenin korunm asına tek dikkate değer istisna -1 9 5 8  yılındaki iç 
savaş ve A m erikan m üdahalesi- büyük ölçüde bu tür bir atipik siyasal 
kutuplaşm adan kaynaklandı. Bir yanda, Başkan  Sham un ’un anayasal 
eğilimlere aykırı bir biçim de kendisini yeniden seçtirm e ve m uhtem elen 
N asır’m  gitgide yayılan etkisi karşısında H ıristiyanların gücünü artırmak 
için Lübnan’ı B a tıy a  daha da yaklaştırm a çabası M üslüm anların zaten 
sürekli taşıdıkları H ıristiyan egem enliği korkularını harekete geçirdi; öte 
yanda, Irak devrim i ile Suriye’nin K ahire’ye yönelm esinin güdülediği 
büyük A rap  dünyası heyecanının aniden patlak verm esi H ıristiyanlann 
da aynı ölçüde süreğen M üslüm an denizinde boğulm a korkularını açığa 
çıkardı. A m a kriz -v e  A m erikalılar- gelip geçti. Sham un, en azından 
geçici süreyle de olsa, “ülkeyi bölm ek”ten ötürü açığa alındı. Büyük A rap 
dünyası yanlılarının hevesi de, yine en azından geçici bir süreyle, Lübnan 
devletinin bütünlüğünün ne pahasına olursa olsun korunm ası gerektiği 
biçim indeki, Sünnilerin bile katıldığı görüşün yeniden teyit edilmesiyle 
denetim  altına alındı. Sivil düzen çabucak yeniden sağlandı ve 1960’a 
gelindiğinde huzur içinde yapılan yeni bir seçimle eski bildik yüzlerin çoğu 
eski bildik konum larına yeniden kavuştu.

Bu nedenle, Lübnan siyasetinin, eğer işleyecekse, artık anayasallaş
tığına göre kişi odaklı, hizipçi, fırsatçı ve programsız olmayı sürdürmesi 
gerektiği görülmektedir. Dinsel heterojenliğin aşırılığı ile bu heterojenliğin 
devletin örgütlenm esinin tüm üne yayılması düşünüldüğünde, ideolojik 
nitelik kazanm ış parti siyasetindeki her türlü yükseliş, çok büyük bir 
hızla, büyük A rap dünyası m eselesi çevresinde dengesiz bir Hıristiyan- 
M üslüm an kutuplaşm asın ın  oluşm asına, norm al siyasal m anevraları 
sürecinde m ezhepleri birbirinden ayıran ve, her an bozuluverse de, 
yönetim i bir araya getiren mezhepler arası bağlantıların bozulm asına yol 
açacaktır. M achiavelli yanlısı hesaplam alar ile dinsel hoşgörü Lübnan ’da 
aynı m adalyonun iki yüzüdür; yine de, kısa vadede “güm üş ve ‘şike’”nin 
alternatifi ulusal çözülme olabilir.



Arap-İsrail anlaşmazlığının sürekliliğinden ve özellikle de Filistinli koman
doların bölgede önemli bir siyasal unsur olarak ortaya çıkmalarından büyük 
ölçüde yıpranmış olsa da, Lübnan “güzel bir mozaik yapıt” olarak yekpare 
durmakta. Aslında, burada ele alınan bütün ülkeler arasında, Lübnan, içindeki 
derin ilksel bölünmeleri içerimleme konusunda en etkili olan ülke; ekonomik 
güçlüklerden, Sol ve S a ğ d a  küçük radikal grupların varlığından (henüz çok 
mezhepli partiler oluşturulamadı) ve sık sık patlak veren şiddet olaylarından 
ötürü yıpranmasına karşın, Lübnan’ın siyasal dizgesi İkinci Dünya Savaşından  
beri olduğu gibi işlemeyi sürdürmekte. Filistinli komandolara (ve İsrail’in ülke 
içine düzenlediği saldırılara) karşı uygun bir tutum belirleme konusundaki görüş 
farklılıkları hükümetlerin devrilmesine ve önemli mezhep gruplaşmalarının 
yeniden oluşmasına yol açtı. 19 7 0 ’te Hıristiyan destekli başkan, yazılı olmayan 
bir kurala göre bu görev bir M aruni’ye ayrılmış olduğu halde, Müslümanların 
desteklediği rakibi karşısında yalnızca tek bir oyla kazanabildi. Fakat kabine 
bir Müslüman’ın liderliğinde kurulduğu için yerleşik düzen devam etmektedir; 
hükümetin Filistinli komandolar ile onların Lübnanlı destekçileri karşısındaki 
otoritesi arttı — özellikle de Eylül 1970’te komandoların Ürdün ordusu karşı
sında yenilmelerinden beri. Hiçbir şey sonsuza kadar var olmaz, hele ki Doğu 
Akdeniz’de; fakat, bugün, aşırı ilksel çeşitlilik siyasal dengeleri sürekli olarak 
tehlikeye atsa da, Lübnan, aslında onun bu dengeleri olanaksız kılmadığının 
bir kanıtı olmayı sürdürmekte.

FAS

O rtadoğu ’nun tam am ında —N il N eh ri’ne bağımlı olan M ısır d ışın da- 
C oon ’un ifadesiyle “uysal ile isyancı, evcil ile bağımsız” arasında, büyük 
üretken kentlerin siyasal, ekonomik ve kültürel yörüngesinde yaşayanlar ile 
bu yörüngenin tam am en dışında olm asa da kenarlarda yaşayan ve “Bronz 
Ç ağı’ndan bu yana kentsel uygarlıkları taptaze ve devinim içinde tutmuş 
olan isyancılara destek” sağlayanlar arasında eskilerden kalma bir toplumsal 
sözleşme yürürlüktedir.42 Şah  ve sultanlann merkezi erki ile bunlan çevre
leyen kabilelerin inatçı özgürlükçülüğü arasında nazik bir denge vardı (ve 
bir ölçüde bugün de var). Devlet bir hata yaptığında kabileler devlete en 
azından hom urdanarak da olsa onay vermek ve anarşik dürtülerini dizgin
lemekle yükümlüydü; devlet zayıf düştüğünde, kabileler onu yağmalamakta

42) C. Coon, Caravan (Londra, 1952), s. 295.



ve hatta -içlerinden biri ya da diğeri- onu devirerek kendisi kentsel büyük 
geleneğin taşıyıcısı ve savunucusu haline gelmekteydi. Ancak, çoğu zaman, 
merkez ile çevresi arasında huzursuz bir ateşkes sürmekte ve bu ateşkes 
taraflan “gevşek bir al-ver dizgesi” ile birbirine bağlamaktaydı; bu dizge 
sayesinde “dağlarda yaşayanlar ile göçebeler kente serbestçe girerler, kent 
halkının istihkâmına dokunulmaz ve [birbirinin bölgelerinden] geçen yolcu, 
tüccar ve hacı kervanları yolculuğun olağan külfeti dışında herhangi bir 
engelleme ya da rahatsızlık olm adan kendi haline bırakılırdı” .43

F as’ta bu karşıtlık özelikle hep güçlü olm uştur -  kısm en bölgenin 
büyük bölüm ünün dağlık olm asından ötürü, kısm en yedinci yüzyıldan 
sonra D oğu’dan gelen bir A rap kültürünün oldukça büyük sayıdaki yerli 
Berberi nüfusa aşamalı bir biçimde empoze edilmesinden ötürü, kısm en de 
ülkenin Mısır ve M ezopotam ya’daki O rtadoğu uygarlığından çok uzakta 
yer alm asından ötürü.

Bölgenin erken tarihsel dönem lerinin karm aşıklığı bir kenara bira- 
kılacak olursa, A raplaşm ış, İslamcı, reformcu Şerifi H anedan lığ ın ın  on 
yedinci yüzyılın sonlarına doğru kurulm ası ve bunun ardından krallığın 
Berberilerin geleneksel hukukunun işlerlik alanını İslam  hukuku lehine 
daraltm a, azizlere tapınm ayı ve kült uygulamaları azaltma, yerel putpe
rest unsurlarda İslam  inancını sağlam laştırm a çabaları, bled al makhzen 
- “yönetim  alanı”-  ile bled as siba - “başıboşluk alanı”-  arasındaki ayrımı 
pekiştirdi. Peygamber’in (yani “şe rif’in) soyundan geldiğini ile süren ve 
bugün de hüküm  sürm ekte olan hanedan, A tlan tik  H avzası’m n daha 
fazla A raplaşm ış nüfusunun yanı sıra, bu bölgeleri çevreleyen R if ve A tlas 
dağlarındaki Berberi ağırlıklı nüfusa hem tinsel hem  de zam ansal gücünü 
kabul ettirmeye çabaladı; fakat tinsel sav -yan i im am lık sav ı-  yaygın bi
çimde kabul görse bile zamansal sav daha çok geçici durumlara özgü bir sav 
halini aldı, özellikle de yüksek bölgelerde. Böylece, Fas siyasal dizgesinin 
belki de en çarpıcı ve ayırt edici niteliği ortaya çıktı: bakanlar, seçkin 
kişiler, askerler, hukukçular, memurlar, askerler ve vergi toplayıcılarından 
oluşan çok gelişmiş ataerkil bürokrasinin saltık lideri olarak sultanı kabul 
eden, düzlük bölgenin kentsel ve köylü nüfusunun bağlılığı ve sultanı 
“ inananların Efendisi” olarak tanıyan am a onun laik yönetim ine ya da 
temsilcilerine inanç beslem eyen kabile halklarının bağlılığı.

1912’de Fransız ve İspanyol söm ürge yönetim lerinin kurulm asına 
kadar, su ltan lık  içsel yolsuzluk ve dışsal zorlam a nedeniyle o kadar

43) A.g.e., s. 264-265.



zayıf düşm üştü ki ne dağlardaki ne de düzlükteki halk üzerinde etkili 
bir denetim  sağlayabiliyordu. Yaklaşık on yıl kadar M areşal Lyautey’nin 
derebeylerini andıran yönetim i kabileleri zaptetti ve, o ldukça ataerkil 
bir yaklaşım la, Makhzen bürokrasisini yeniden canlandırdıysa da, onun 
ayrılm asının ardından yerine geçenler Berberi S iyasası denen  yaklaşım ı 
başlattılar; bu siyasa A raplar ile Berberiler arasında keskin bir ayrıma 
gitm eyi ve B erb erileri M akhzen’in  e tk isin d en  tam am en  çıkarm ayı 
am açlıyordu. Bir “Berberi elit” yaratm ak için tasarlanm ış özel Berberi 
okulları kuruldu, m isyonerlik etkinlikleri arttı; ve -e n  ön em lisi- İslam  
hukukunun sim gesel üstünlüğü (ve aynı zam anda da im am  konum unda
ki su ltan ın  ü stün lüğü), dağ kabilelerinin Fransız ceza hukukuna maruz 
bırakılm ası ve sivil anlaşm azlıklarda geleneksel kabile konseylerinin 
yasam a yetkisinin tanınm ası yoluyla baltalandı. Araplaştırılm ış kentlerin 
ileri gelenleri -özelik le de Fas kentindeki eski Q uaraw iyin Ü niversitesi 
çevresindeki ileri ge len ler- arasında M ısır ve A fgan-Fars reform cuları 
A bduh  ile A l-A fgh an i’nin yoğun İslam  püritanizm inin yükselişe geç
mesiyle aynı zam ana denk düşen Berberi S iyasası ve onun İslam  için 
taşıdığı tehdit, İslam  dinini A vrupa destekli laiklik ve H ıristiyanlaştırm a 
karşısında savunm a sloganı altında ulusçuluğun büyüm esini teşvik etti. 
Böylece, ciddi biçim de farklılaşm ış koşullar altında bile olsa, F as’taki 
u lusalcı h areket de, genel olarak  O rtadoğulu  bir kentsel uygarlığın 
bütünleyici gücünü kabile tikelciliğinin m erkezkaç eğilimleri karşısında 
güçlendirm eye çalışm ak çabasına dönüştü.

1953 yılında Su ltan  V. M uham m ed’in Fransızlar tarafından sürgüne 
gönderilişi ve 1955’te bir ulusal kahram an olarak geri dönüşü, ibreyi 
Su ltan ’m  Makhzen’inin siyasal ve kültürel açıdan canlandırılışı lehine 
çevirdi ve bağımsızlığın kazanılm asından sonra da belki de açık biçimde 
“modernize edici otokrasi”44 olarak betim lenen bir yeni devlet rejiminin 
başlangıcını sağladı. Fransız ve İspanyolların gitmesiyle birlikte, R abat 
Sultanlığı bir kez daha dizgenin merkezi halini aldı. Başlıca ulusçuluk 
yanlısı parti olan  ve şimdiye kadar gerçek bir parlam ento yönünde ulu
sal bir seçim  yapılmamış olduğu için gücünü tam  olarak sergileyemeyen 
İstiklal bir parça modernize edilmiş am a yine de tem elde ataerkil bir 
Makhzen’in uydusu haline geldi. Düzlüklerdeki kent ve kasabaların [ve, 
bir kez daha, özellikle de Fas kentinin -  “la ville sainte de l’Islam (...) la

44) Bu kavram ve onun analitik anlamlan için bkz. D. Apter, The Political Kingdom in 
Uganda (Princeton, N.J., 1961), s. 20-28.



metropole de l’Arabisme (...) (et) la vraie capitale du M aroc” ]45 tutucu, 
A raplaşm ış ileri gelenleri önderliğindeki parti, tahtın  yönetsel kolu, 
krallık tarafından atanm ış yönetim  konseylerini elinde tutan  bir “vezirler 
heyeti” , parti yoluyla ussallaştırılm ış sivil bürokrasi ve İslam  yargı dizge
sinin yeniden oluşturulm uş (ve yeniden şekillendirilmiş) biçim i olarak 
davranm aktadır. Fakat, kabile halkları arasında İstiklal’e yönelik tutum, 
tıpkı daha önceleri sarayın kırtasiyeciliği bağlam ında olduğu gibi, en iyi 
haliyle ılımlı ve en kötü haliyle de açıkça düşm anca olduğu için, sultan 
ile en azından çok bozulm adan kalm ış dışrak kabileler arasındaki ilişki 
tem elde kişisel düzeyde kalmıştır. K rala sadık olan  am a onun yönetimine 
direnen kabileler, egem enliğin devrinden beridir, egem enliğin devrinden 
önce oldukları gibi, ulusal bütünleşm e karşısında en tem el ilksel tehdit 
kaynağını oluşturm aktadır.

1956’dan  beri, merkez-çevre öykünm eleri artış gösterdi. Su ltan ’m 
sürgüne gönderildiği yıllarda kabileler arasından seçilen kişilerle oluş
turulmuş düzensiz askeri güçlerin -d iğer adıyla Özgürlük O rdusu ’n u n - 
Kraliyet O rdusu ’na katılm asının açıkça çatışm alara yol açacak  çok nazik 
bir girişim  olduğu ortaya çıktı; kralın  Kraliyet O rdu su ’nu İstik la l’in 
etkisinden çıkarm ası ve doğrudan silahlı kuvvetlerin başı sıfatıyla oğlu 
Prens M oulay H asan ’ın emri altında saraya bağlam asının ardından ge
rilim kısm en azaldı. 1956 sonbaharında krala yakınlığı ve Istiklal’e sert 
muhalefetiyle tanınan, O rta A tlas bölgesinden bir Berberi önde geleni, 
kralın kabinesindeki içişleri bakanlığı görevinden istifa edip kabilelere 
ilksellik telkin etm ek (“F as’ın ihtişam ı kabilelerden kaynaklanır”), bütün 
siyasal partilerin kapatılıp (“kabileleri tam am en ihm al eden adam lara 
sorum luluk yüklemek ülke çıkarlarına aykırıdır”) K ral V . M uham m ed 
çevresinde ulusal bir birlik oluşturm ak (“bu ulus içinde zayıflar da var 
güçlüler de, aynı dağda ve aynı göğün altında bir araya gelmiş bu insanlar 
kralın gözünde eşittir”)46 taleplerini dile getirm ek için dağlara çekildi. 
Ç abaları kısa süre sonra -e n  azından açıkça sürdürülm eyerek- belli ki 
kralın önerisiyle son buldu; am a birkaç ay sonra daha da gelenekçi bir 
Berberi, Tafilelt bölgesinin valisi, aynı anda hem  “bizi dilediğimiz gibi

45) Favre, “Le Maroc”. Fas’ta çalıştığımdan beri, artık bu konulardan bazılarını bir 
parça farklı formülleştirmekteyim: bkz. C. Geertz, İslam Observed: Religious Developments 
in Morocco and Indonesia (New Haven, 1968, özellikle bölüm 3).

46) Bu tümcedeki alıntıların kaynağı Lahcen al-Youssi, bunu izleyen tümcedekinin 
kaynağı ise Lacouture, Le Maroc, s. 90 içindeki Addi ou Bihi’dedir.



yaşam aktan alıkoyan bir parti”ye boyun eğmeyi reddederek hem  de krala 
sonsuz bağlılığını ilan ederek bir tür başkaldırı gerçekleştirdi. Kral onun 
da kısa süre içinde kan dökülm eden teslim  edilm esini sağladı ve onu 
krallık sarayının yakınlarında zorunlu ikam ete gönderdi. Fakat, 1958 
ile 1959’un başlarında da kuzey ve güneydoğuda ara sıra ayaklanm alar 
yaşandı; bunlar da kralın popülerliği, diplom atik becerisi, askeri gücü ve 
dinsel karizması sayesinde sınırlı ölçülerde tutuldu.

Fakat, yeni Fas devletin in  m odernize edici yönü saltıkçı yönü kadar 
güçlü ve büyük olasılıkla da daha kalıcıdır. K abilelerin huzursuzluğu 
yalnızca “geçm iş ve bölge karşısında gelecek  ve u lus” sorunu değil, 
aynı zam anda geleneksel kesim in, “başıboşluk alan ı” gruplarının gele
cek endişeleri ile ulus içinde güvenilir ve kabul edilm iş bir yer edinm e 
endişeleridir.47 K ırsal özlem lerin aracı o larak  yeni bir u lusal siyasal 
partin in  -H a lk  H areketi’n in -  önce gizli kapaklı bir biçim de ve ardın
dan  da -kab ile lerin  m em nuniyetsizliğinin çeşitli siyaset dışı ifadeleri 
çö k ü n ce- açıkça gerçekleşen gelişim i, yalnızca kentsel merkeze karşı 
düşm anlık ile m erkezi otoriteye karşı k ın lam ayan direnişin yerini, ke
narlarda yaşayan halklar arasında, m odern bir sivil düzen içinde ikinci 
sın ıf v a tan d aşa  dönüştürülm e korkusunun alacağın ın  dah a belirgin 
işaretlerin d en  biridir. Ö zgürlük O rd u su ’n un  esk i lideri A h ard an e  
başkanlığında akla gelebilecek en m üphem  program ı - “İslam  T op lu m 
culuğu” ve kralın yalnız F as ’ın değil, bütün  M ağrip ülkelerinin im am ı 
olduğu yeni bir b irlik - benim seyen yeni parti bu yeni düzene az da olsa 
uyum gösterm ektedir. Fakat, çok ciddi siyasal değişim lerin birbiri ardına 
hızla gelişm esi -yerel seçim lerin düzenlenm esi; V . M uham m ed’in hiç 
beklenm edik, ani ölüm ü; onun kadar popüler olm ayan oğlunun onun 
yerine geçm esi- son  birkaç yıl içinde m onarşi yönetim inin geleceği 
üzerinde belirsizlik bulutlarının birikm esine neden  olduğu için, bu yeni 
devlet, kendisini, gitgide artan  bir ölçüde, geleneksel siba duyarlılıkları 
ve A h ard an e ’nin bıkıp usanm adan yinelediği “bağımsızlığımızı, özgür
lüğü yitirm ek için kazanm adık”48 sloganıyla özetlenen m odern siyasal 
ihtirasların ince karışım ım  hoşnut etm e baskısıyla karşı karşıya bulabilir.

Uzun vadede yeni Fas devletinin modernize edici yönü saltıkçı yönünden 
daha kalıcı olsa da, son on yıl içinde belirginleşen de bu saltıkçı yön oldu.

47) A.g.e., s. 93.
48) Ashford, Political Change, s. 322 içinde.



C asa b la n ca ’da gerçekleşen ayaklanm alarda, çoğu hükümet güçlerinin 
elinden olmak üzere, resmi rakam lara göre otuz, başka kaynaklara göre de 
birkaç yüz insan ölünce, K ral II. H aşan  1965 ydında anayasayı askıya alıp 
parlamentoyu dağıttı. Hükümetin denetimini doğrudan ele alan kral ülkeyi 
emirlerle yönetmeye ve iki büyük partinin -İslam cı İstiklal ile toplumcu 
Union Nationale des Forces Populaires— ve bunların seçmenlerinin büyük 
çoğunluğunu oluşturan kentli A rap kitlelerinin etkisini azalttı. Bu dönemde 
yeni-gelenekçilik hızlandı: H aşan  birçoğu Berberi olan çeşitli yerel ileri 
gelenleri ve büyük çoğunluğu Berberi olan subayları tahta bağlılıklarını 
açık, kişisel bir şekilde ifade etmeye zorladı. 19 7 0 ’te kralın yeni bir anayasa 
yürürlüğe koyup genel seçimlerin yapılacağını ilan etmesiyle olağanüstü du
rum en azından kısmen sona erdi. Berberilerin egemenliğindeki Mouvement 
Populaire dışında kalan partiler anayasanın yeterince demokratik olmadı
ğını, seçimlerin de yeterince özgür olmadığını ileri sürerek bu manevrayı da 
kralın hükümdarlığının ilk on yılında geliştirdiği taht merkezli yeni-gelenekçi 
yönetim dizgesini kurumsallaştırma ve meşrulaştırma çabasının bir parçası 
olarak değerlendirdiler. Böylece, dürüst olduğundan kuşkulanılan koşullarda 
seçimler düzenlendi ve anayasa onaylandıysa da, saray ile ileri gelenlere 
dayanan yapı varlığını sürdürdü. H aziran 1970’te kralın kırk ikinci doğum 
günü için düzenlenen piknikte gerçekleşen askeri darbe girişimiyle bu yapı 
büyük ölçüde bozuldu; birçoğu yabancı olan yaklaşık beş yüz konuktan yüz 
kadarı darbe girişimi esnasından öldürüldü. Bir binbaşı, beş albay ve dört 
general anında idam edildi (lider de dahil olmak üzere diğerleri darbe girişimi 
esnasında öldürülmüştü) ve çeşitli subaylar da hapsedildi, ilksel sadakatlerin 
bu saldırıda ne ölçüde rol oynadıkları belli değil (liderlerin neredeyse tamamı 
Berberiydi; çoğu R if kökenliydi ve birçoğu da taht merkezli yönetimde kralın 
tanıdığı olağanüstü yetkilerden yararlanan kişilerdi); fakat bu saldırıdan beri 
(Ağustos 19 7 2 ’de gerçekleşen ikinci bir saldırı da başarısızlıkla sonuçlandı), 
kral, ordudaki Berberilerin rolünü azaltmaya ve şimdi “Ulusal Eylem Bloğu” 
adı altında birleşmiş olan iki temel partinin temsil ettiklerini ileri sürdüğü 
büyük kentlerdeki A rapça konuşan nüfusun desteğini almanın bir yolunu 
bulmaya girişti. Böylece, bled al m akhzen/bled as siba karşıtlığının gerçekliği 
ne olursa olsun, ya da geçmişte ne olmuş olursa olsun (bugün bu ayrımın 
Avrupalı akademisyenlerin betimlediği kadar kesin ya da yalın olmadığını 
düşünmekteyim), “A rap ” ile “Berberi” arasındaki farklılık -kısmen kültürel, 
kısmen dilsel, kısmen toplumsal, budun-siyasal bir mit; grup farklılıklarını 
algılamaya ilişkin neredeyse özünlü bir yaklaşım - F a s ’ın ulusal yaşamında 
ele geçmez olsa da, önemli bir unsur olmayrsürdürmektedir.



N İJE R Y A

ikinci Dünya Savaşı’ndan bu yana evrimleştiği biçimiyle Nijerya’nın siyasal 
yaşam ının belirgin özelliği, C olem an ’m  deyişiyle, “ ulusçuluğun bölgecili- 
ği” olm uştur.49 Diğer yeni devletlerin çoğunda bağımsızlık arayışının son 
aşam alarında değişik unsurların sömürge yönetim ine karşı yoğun bir tek 
parça m uhalefet halinde bir araya geldikleri, açık görüş ayrılığının ise 
ancak yönetim  devredildikten ve devrim dönem i yoldaşlıkları kaçınılmaz 
bir biçimde sona erdikten sonra gerçekleştiği görülürken, Nijerya’da çeşitli 
ilksel gruplar arasındaki gerilim sömürge yönetiminin son on yılı içinde art
tı. 1946 sonrasında, N ijerya’nın özgürlük m ücadelesi, yabancı otoritenin 
sona erdirilmesinden ziyade, bu otoritenin ortadan kaldırılmasından önce 
sınırların çizilmesi, başkentlerin kurulması ve keskinleşen budun-bölgesel 
düşm anlıkları yum uşatm ak için erkin dağıtılm asına yönelikti. Ingilizleri 
ayrılmaya zorlamak için gitgide artan ayaklanm alar yerine, Ingilizlerin 
ülkeyi terk edebilm eleri için Yorubalar, Ibolar ve H ausa-Fulaniler ara
sında bir modus vivendi yaratm ak üzere Lagos ile Londra arasında ateşli 
pazarlıklar yaşandı.

Son u n da o luşturulan  an laşm a (çok küçük harflerle yazılmış 240 
sayfalık anayasa) radikal düzeyde federal bir yapı içeriyordu; bu yapıda 
yer alan üç güçlü anayasal bölge -K uzey, (güney) D oğu ve (güney) B a tı-  
kendi başkentine, kendi parlam entosuna, kabinesine, yüksek m ahkem e
sine ve kendi bütçesine sahipti; her bir bölgede bir etnik grup hakimdi. 
Sırasıyla H ausalar, Ibolar ve Yorubalar; yine her birinde belirli bir siyasal 
parti hakim di -  Kuzey H alkının Kongresi (N PC ), N ijerya ve Kam erun 
H alkı U lusal Konseyi (N C N C ) ve Eylem Grubu (A G ); ve her birinde 
de siyasal bir kişilik egem endi -  Sokoto sultanı H acı Sir A hm adu Bello, 
D oktor N nam di Azikiwe ve Ş e f O bafem i Awolowo. Bütün bu bölgesel 
kalelerin üstünde de, pek de güven telkin etm eyen federal hüküm et yer 
almaktaydı; bu tür bir üç kişilik oyundan doğal olarak beklenileceği gibi, 
bire karşı iki kişilik koalisyonların gerçekleştiği ve dizgenin m erkezindeki 
liderlik boşluğunu dolduracak otoriter liderliğin eninde sonunda ortaya 
çıkacağı siyasal arena da Lagos’tu.

A ncak, bu liderliğin nasıl bir biçim de olacağı, liderliğe kimin geleceği 
ve bu çok nazik yönetim m ekanizmasında liderin gerçekten de nasıl ortaya 
çıkarılacağı tam am en belirsizdi. Bu arada, geleneksel N ijerya’nın kabile

49) Coleman, Nigeria, s. 319-331.



toplumları m odern N ijerya’nın bölgesel-dilsel (ve M üslüm an kuzeyde de 
dinsel) halk topluluklarını oluşturacak biçimde yeniden bir araya gelirken, 
ilksel kimliğin bu üçgen yapısı da ülkede büyük ölçüde yerleşmeye başladı. 
Fakat, ülkenin etnik iskeleti olarak gitgide önem  kazanm asına karşın, 
bu yapı, yerleşmiş “bilinçlilik”in tüm  çeşitliğini kullanmıyordu, çünkü 
her bir bölgede -çekirdeği oluşturan H ausa, Yoruba ve Ibo bölgelerinin 
d ışında- ulusu oluşturan bu büyük varlıklar içinde eriyip gitmeye direnen 
çok sayıda küçük grup da yer almaktaydı. H er bir partinin, az ya da çok 
düzeyde başarıyla, rakiplerinin kalesi içindeki azınlık sorunlarını kendi 
yararına kullanm a çabasıyla birlikte, bu m arjinal bölgelerde -K uzey ’in 
güney yarısı, B atı’m n doğu ucu, D oğu ’nun güney ve doğu sınırları- tem el 
etnik gruplar arasındaki en önem li seçim  rekabeti gerçekleşti. Merkezde 
üç taraflı bir rekabet biçim inde ve bölge başkentlerinde de (gitgide) bir 
tek parti hakimiyeti olarak görünen yapı, kırsal kesim de kabile ittifak
larının ve m uhalifliklerinin çok daha karm aşık ve çeşitlenm iş bir ağını 
temsil etm ekteydi.50 Bu, yerel sadakatlerin genellikle geleneksel düzeyde 
örgütlenm iş kaldığı, bölgesel sadakatlerin parti siyaseti düzeyinde örgüt
lendiği ve ulusal olanların da yalnızca örgütlendiği katm anlı bir dizgeydi.

Böylece, ulusçuluğun bölgeselleştirilm esi süreci, N ijerya’nın yaklaşık 
altı m ilyonluk H ausa nüfusundan başlayıp birkaç yüz kişiden oluşan 
küçük kabilelerine kadar yüzlerce ilksel grubun bir süreliğine büyük öl
çüde dostluk içinde yaşam alarına olanak tanıyan bir parti dizgesinin ve 
anayasal yapının kurulm asına öncülük ettiyse de, aynı zam anda ulusal 
siyasal yaşam ın tam  merkezinde bir boşluk da yarattı ve ülkeyi büyük 
ölçüde başsız bıraktı.

50) Bu tabloyu daha da karmaşıklaştıran şey, hem üç büyük grup içindeki kabile 
kimliklerinin daha geniş budun-dilbilimsel sadakat karşısında tamamen terk edilmemiş 
olması, hem de başka birimler içine, özellikle de kentlerde göç etme ya da dağılma yo
luyla birer önemli azınlık halinde yerleşmelerinden ötürü, bu tür geniş birimlerin bütün 
üyelerinin de bir arada yaşamıyor olmaları gerçeğiydi. Bütünleyici sorunların ilksel öne
me sahip bölgesel alt eyaletler yaratmak yoluyla çözümlendiği bütün yeni devletlerde 
kendi “yurt bölgesi” dışında yaşayan bir bireyin bağlılığı sorunu çok nazik bir konudur
-  tıpkı Nehru’nun, örneğin, Madras’ta yaşayan bir Bengalli’nin eyalet düzeyinde bir 
Bengal vatandaşı değil de Madras vatandaşı olması gerektiğinde ve Hindistan’da başka 
yerlerde yaşayan etnik gruplar için “ulusal yurt” ile ilişkili tüm kavramların da yok 
edilmesi gerektiğinde ısrar etmesinin gösterdiği gibi. Bu tür bazı grupların diğerlerinden 
daha hareketli olması (Nijerya’da Ibo; Hindistan’da Marwari vb.) bu sorunu daha da 
derinleştirmektedir.



Bağımsızlık sonrasında (Ekim 1960) partiler ve parti liderleri bu durumu 
düzeltmek için kam panyalannı yürütecekleri başlangıç pozisyonunu alm a
ya hazırlanırken federal başkent Lagos nihayet siyasetin odağına yerleşti. 
İlk başlarda, ekonomik ve siyasal açılardan daha ileri düzeydeki Doğu ve 
Batı bölgeleri arasında, daha geleneksel yapıdaki Kuzey karşısında ittifak 
oluşturm a girişimleri, gezgin, girişken Ibo aydın sınıfı ile vurdumduymaz, 
varlıklı Yoruba işveren sınıfı arasındaki -v e  bir dakikası diğerine uymayan 
Doktor Azikiwe ile yüce Ş e f Awolowo arasındaki- düşmanlığın artması 
yüzünden başarısızlığa uğradı; böyle bir ittifakı Kuzey ile Doğu kurarak 
B atıy ı dışladılar. Azikiwe genel vali olm ak için Doğu’nun liderliğinden 
ayrıldı; genel valilik aslında simgesel bir konumdu am a Azikiwe bundan 
yola çıkarak çok şey gerçekleştirmeyi umuyordu. Sokoto sultanı, kendi böl
gesel liderliği içindeki Kuzey’de en güçlü kişi olarak kalmayı tercih ederek, 
federal başbakanlık için kendi yerine yardımcısı H acı Sir Abubakar Tafaw a 
Balewa’yı gönderdi. Bire karşı iki kişilik koalisyon düzenlemelerinin ilkinde 
tek başına kalan Awolowo da Batı liderliği görevinden ayrılarak federal 
parlam entoda m uhalefetin lideri oldu.

H erk esin  yerini alm asıy la b irlikte, m an evra lar başlad ı. Federal 
parlam ento B atı bölgesinin azınlık alan ında O rtabatı adı altında bir 
dördüncü eyalet oluşturm a kararı aldı; Awolowo m uhafazakâr eğilimli 
sayılabilecek hüküm eti sarsm ak ve yeni söm ürgeciliğe karşı olm asının 
verdiği kozu kullanarak Eylem Grubunu bölm ek am acıyla ideolojik sağ 
çizgisini tam am en ideolojik sol çizgi biçim inde değiştirdi; N C N C  içinde 
gitgide bağdaşm a yanlısı bir hale gelen eski tüfekler ile daha da radikal 
yenilikçiler arasındaki gerilim arttı.

A m a bütün bu olanlar, durumu açıklığa kavuşturm ak yerine daha 
da karıştırdı, sorunları basitleştirm ek yerine zorlaştırdı. Bağımsızlığını 
kazanalı (bu m akale yazılırken) henüz bir yıl bile olm amışken, burada ele 
alınan yeni devletlerin en yenisi olan Nijerya, tem el niteliğini ve olası 
geleceğini değerlendirm ek için kullanılabilecek yalnızca çok eksik m al
zemeler sunm aktadır. Bağımsızlık öncesinin anayasa yapm akla geçirilen 
telaşlı son birkaç yılında alelacele bir araya getirilmiş, olağanüstü düzeyde 
hantal siyasal kurum lara sahip olan, kapsayıcı bir ulusal partiden, üstün 
bir siyasal liderden, kapsayıcı bir dinsel gelenek ya da ortak bir kültürel 
altyapıdan ve görünüşe bakılırsa adeta hiçbir çaba gösterm eden sahip 
olduğu bağımsızlıkla neler yapılabileceği konusunda bir fikri olan  kişiler
den yoksun olan  Nijerya, yeni bir devlet için bile alışılmadık sayılabilecek 
düzeyde kesinliksiz, belirsiz bir niteliğe sahip.



Benim özgün makalemde, genel olarak eksik tanımlanmış devletler içinde 
yine en az tanımlanmış olanı Nijerya’ydı. O  zamanlar durumu hem en fazla 
umut verici hem de en fazla kötülük habercisi olandı. Umut veriyordu, çünkü 
sömürgelikten kurtulmanın bildik karmaşasını atlatmış, ekonomik açıdan  
uygulanabilir olmasına yetecek ölçüde geniş, aynca mütevazı, iyi eğitimli ve 
deneyimli bir elit kesime sahip bir ülkeydi; kötülük habercisi görünüyordu, 
çünkü ülkenin ilksel grup gerilimleri hem çok büyük hem de inanılmaz ölçüde 
karmaşıktı. Kötü günlerin yakında olduğu öngörüsünün haklı olduğu ortaya 
çıktı. Ocak 1966 ’da gerçekleşen askeri darbe sonucunda Sir Abubakar Tafaıva 
Balema da dahil olmak üzere birçok Kuzeyli siyasal lider yaşamını yitirdi ve 
Ido liderliğinde askeri bir rejim kuruldu. Daha küçük, yani H ausa olmayan, 
Kuzeyli bir kabileden gelen Albay Yakubu Gowon’un gerçekleştirdiği ikinci 
askeri darbede Kuzeyin H ausa bölgelerinde yaşayan lbolardan on ila otuz 
bir kadan  yaşamını yitirdi ve iki yüz bin ila bir buçuk milyon arasında Ibo da 
Kuzeyi terk ederek Doğu bölgesindeki yurtlanna kaçtı. Mayıs 1967'de General 
Govuon kendisini olağanüstü yetkilerle donattı, Ibo olmayan Doğululann gücü
nü artırıp Iboların gücünü azaltmak için Doğu bölgesini üç bölgeye ayırmaya 
kalkıştı. Biafra Cumhuriyeti adı altında bir araya gelen Ibolar buna direndi ve 
yaklaşık üç yıl süren, modem zamanlann en sert savaşının ardından (yaklaşık 
iki milyon insan savaşta öldürüldü; sayısız insan da açlık nedeniyle yaşamını 
yitirdi) artık general ve ülkenin lideri konumundaki Govuon un komutasındaki 
federal yönetim Ibo isyanını bastırdı. Bütün bunların ardından, ilksel sadakat
lerin ve antipatilerin gücünün en canlı ömeği olan bu ülkenin (gerçi, askeri 
darbelerin ve savaşlann nedenleri, büyük güçlerin de işe karışmasının gösterdiği 
gibi, “yalnızca” ilksel nedenler değildi)” kesinlikten uzak", “belirsizlik” hali 
sürmekte -  tıpkı ülkenin karmaşık, yoğun, am a dengeleri her an değişebilecek 
grup güvensizliği yapısının sürmesi gibi.

V

Endonezya’da “merkez ve çevresi” eksenindeki bölgecilik, M alaya’da tek 
partili ırklararası ittifak, Burm a’da anayasal meşruiyetle örtülm üş yoğun 
asimilasyon politikası, H indistan ’da bilinen her tür bölgeselciliğe (bazıla
rına sadece H induların aşina olduğu) karşı çok cepheli bir savaşı bölgesel 
olanaklarla vermeye çalışan  kozmopolit bir merkezi parti, Lübnan ’da 
mezheplere dayanarak seçim  bölgesi yaratm a ve rakibini desteklem e, 
Fas’ta çift yönlü saltıkçı yönetim, Nijerya’da bir odağı olm ayan denetleme



ve dengelem e çekişm esi -  bu dizgeler göründükleri kadar benzersiz mi? 
Siyasal bir düzen arayışına yönelik bu çok çeşitli çabalardan, bütünleyici 
devrim in genel bir süreç olduğunu ileri sürm ek için bir kanıt çıkarılabilir 
mi?

Burada ele alm an örnekler içinde en az bir ortak gelişimsel eğilim 
dikkati çekm ekte: bağımsız biçim de tanım lanm ış, özel biçim de belirlen
miş geleneksel ilksel grupların, kesin gönderim  çerçevesi yerel olmayıp 
“ulus” olan daha geniş, daha dağınık birimler halinde bir araya gelmesi
-  böylece de toplum un tüm ünün yeni sivil devlet tarafından sarm alan
m ası. Bu gruplaşm anın gerçekleşm esini sağlayan temel prensip farklılık 
gösterm ektedir -  Lübnan ’da bölge, M alaya’da ırk, H in d istan ’da dil, 
Lübnan’da bölge, Fas’ta gelenek, N ijerya’da yarı akrabalık. Bir dış adalı 
olm anın yanı sıra bir M inangkabau olmayı, D uleng olm ak yerine Kachin 
olmayı, M aruni olm anın yanı sıra Hıristiyan olmayı ya da yalnızca Egba 
olm ak yerine Yoruba olmayı içersin ya da içerm esin, bu süreç, hem ülke
ler arasında hem  de ülkeler içinde büyük ölçüde farklılıklar sergilese de, 
geneldir. Yerel bağlam larda, kültürel açıdan çeşitli grupların dolaysız ve 
uzun süreli karşılaşm ası sırasında üretilen şey, ilksel benzerlik ve farklılık 
duygusunun ulusal toplum  çerçevesinde etkileşen, benzer türden, daha 
geniş anlam da tanımlanm ış gruplara uzanmasıdır; bu olguyu Freedm an 
özellikle M alaya için çok iyi betim lem ektedir:

Malaya kültürel açıdan çoğul nitelikli bir toplumdu ve öyle kalmayı 
sürdürmektedir. Bunun karşısında, tamamen yapısal bir bakış açısından, 
ülkenin çoğul doğası bugün hiç olmadığı kadar ön planda. Ulusçuluk ve 
siyasal bağımsızlık, erken aşamalarında, büyük Malaya çerçevesinde bir 
temele dayanarak, önceki zamanlarda yalnızca kategorilerden oluşan 
etnik blokları tanımlama eğilimi göstermektedir. O  zamanlar Malaya’nın 
toplumsal yapısı, bir bakıma, kendi kendilerini yerel koşullara göre yeniden 
düzenlemiş küçük, kültürel açıdan tanımlanmış birimlerin rengarenk 
yapısından oluşuyordu. “Malaylar”, “Çinliler” ve “Hintlilerle etkileşim 
kurmuyordu. Bazı Malaylar bazı Çinlilerle ve bazı Hintlilerle etkileşim 
kuruyordu. Am a “Malaylar” , “Çinliler” ve “Hintliler”in ulus boyutunda 
yapısal varlıklar olarak kabul görmeleriyle birlikte, bu gruplar birbirleriyle 
toplu ilişkiler kurmaya başlayabilirler.51

51) Freedman, “Plural Society in Malaya”.



“Birbirleriyle toplu ilişkiler”e girmiş, “etnik bloklar”dan oluşan ulus 
çapında bir dizgenin ortaya çıkması, yeni devletlerde kişisel kimlik ile 
siyasal bütünlük arasındaki dolaysız çatışm a için gereken ortam ı oluştu
rur. Kabile, ırk, dil ya da diğer ilksel dayanışm a tem ellerini genelleştirip 
genişleterek, böyle bir dizge, kökü derinlere uzanan bir “bilinçlilik”in 
korunm asına olanak verir ve bu bilinci de gelişm ekte olan sivil düzenle 
ilişkilendirir. Kişinin kendi varlık ve anlam ının grubun benzersizliğinin 
bildik simgeleri yoluyla genel kabul görm esini talep etmeye devam  e t
m esini ve aynı zam anda bu simgelerin tanımladığı “doğal” topluluktan 
tam am en farklı bir kalıba dökülm üş bir siyasal toplum a gitgide daha fazla 
çekilm esini sağlar. A m a, öte yandan, gruplar arasındaki düşm anlıkları 
basitleştirip yoğunlaştırır, bu düşm anlıklara kapsam lı bir siyasal anlam  
vererek ayrımcılık yelpazesini genişletir ve, özellikle kristalleşen etnik 
bloklar devlet sınırlarını aştığında, uluslararası anlaşm azlıkları körükler. 
Bütünleyici devrim  etnik-merkezliliği ortadan kaldırmaz, onu yalnızca 
m odem ize eder.

Fakat etnik-merkezliliği m odemize etm ek de onu gelişmiş ulusal siyasal 
kuram ların varlığıyla kolaylıkla uzlaşır hale getirmez. Böyle kuram ların 
etkili bir biçim de işleyişi ilksel bağların ve kimliklerin yerine kolayca 
sivil olanların getirilmesini gerektirmez. H er tür olasılıkta, böyle bir yer 
değiştirme kesinlikle olanaksızdır. A sıl talep ettiği şey ise bunlar arasında 
bir düzenlemeye gidilmesidir; bu düzenlem ede yönetim  süreçleri kişisel 
kimliğin kültürel çerçevesini tehdit etm eden serbestçe ilerleyebilir ve 
yine bu düzenleme sırasında toplum un genelinde “tür bilincinin” de var 
olabileceği kesintiler siyasetin işleyişini bozmayacaktır. En azından burada 
algılandıkları biçimleriyle, ilksel ve sivil duyarlılıklar klasik toplumbilimin 
pek çok kuram sal ikiliği biçim inde -Gemeinschaft ve Gesellschaft, m eka
nik ve organik dayanışm a, köylü ve kentli toplum u-, yani birbirlerinin 
doğrudan ve kesinlikle evrimsel karşıtları olarak sınıflandırılmamaktadır; 
bunların gelişim tarihi, yalnızca birinin diğeri karşısında yaygınlaşm a
sından ibaret değildir. Bunların yeni devletlerde birbirleriyle belirgin bir 
biçim de çatışm a eğilimi sergilem eleri, aralarındaki herhangi doğal ve 
yok edilemez antipatiden değil, yirminci yüzyılın ortalarında dengesizlik 
doğuran güçlere yanıt verirlerken her birinde özünlü halde bulunan farklı 
değişim kalıplarından kaynaklanan kopm alardan gelir. Aralarındaki çatış
m a geleneksel siyasal kurum lar ile geleneksel özalgı kiplerinin m odernite 
yönünde kendi yollarında ilerleyişleri esnasında geçtikleri karşıt türden 
dönüşüm lerin bir sonucudur.



Özalgı cephesinde, m odem ize edici sürecin doğası hiç araştırılm a
m ıştır; h atta  genellikle böyle bir sürecin var olduğunun bile farkına 
varılmaz. D ar ölçülerde sınırlanmış dil, din vb. grupların yukarıda sözü 
edilen biçim de ortak bir toplum sal çerçeve bağlam ında daha genel etnik 
bloklar halinde bir araya gelişi kesinlikle bunun çok önem li bir parçasıdır. 
Birçok sanayileşm iş toplum da görülen türden basit, tutarlı, geniş düzeyde 
tanımlanmış bir etnik yapı, gelenekçiliğin katı kalıntısı değil, m odem itenin 
bir işaretidir. Fakat ilksel yakınlık dizgesinin yeniden yapılandırılm asının 
nasıl gerçekleştiği, hangi aşam alardan geçtiği, onu ilerleten ya da sekteye 
uğratan güçlerin neler olduğu, kişilik yapısında hangi dönüşümleri içerdiği 
gibi konuların tümü büyük ölçüde bilinmemektedir. Etnik değişime ilişkin 
karşılaştırm alı toplumbilim  (ya da toplum sal psikoloji) henüz kalem e 
alınmamıştır.

Siyasal cephede sorunun fark edilmediğini söylemek zordur, çünkü 
bir sivil toplum  anlayışı, vatandaşlığın doğası ile sivil toplum un dayandığı 
değişik toplum sal duyarlılıklara ilişkin anlayış, A ristoteles’ten beri siyaset 
biliminin konusu olm uştur. A m a yine de m üphem liğini korum aktadır -  
belirtilmesi betim lenm esinden çok daha kolay, hissedilm esi analiz edil
m esinden çok daha kolay bir haldedir. Yurttaşlık duygusunun her şeyin 
ötesinde içerir göründüğü şey, apayrı ve farklı bir organ olarak kam unun 
kesin bir tanımı ve hem  kişisel hem  de kolektif çıkann diğer türlerinden 
bağımsız ve zam an zaman da bunlarla çelişki içinde olan -a m a  onlara 
üstün olm ası da gerekm eyen- gerçek bir kam u çıkarı kavram ıdır. Yeni 
devletlerde ya da başka yerlerde sivil siyasetin değişen biçim lerinden söz 
ettiğimizde değindiğimiz şey, kam unun ve kam u çıkarlarının bu anlam ı
nın değişiklikleri, çoğalm a ve azalmaları, ifade kipindeki farklılıklarıdır. 
A n cak , bir kez daha, uygar olm anın doğasın a ve onun sanayileşm iş 
devletlerde m addeleşm esini sağlayan biçimlerin çeşitliliğine yönelik en 
azından genel bir fikrimiz olsa da, m evcut yapıların şu anki biçimlerini 
alm alarını sağlayan süreç hakkında çok az şey bilinmektedir. Geleneksel 
devletlerden gerçek anlam da bir yurttaşlık duygusu esirgenm ektedir ve 
bence bu bir hatadır. Yine de, geleneksel bir topluluktan m odern an 
lam da siyasal bir topluluğun doğm asının aşam aları elden geldiğince am a 
izlenimlere dayanılarak izlenmiştir ve bu nedenle de uygar olm anın hem 
kökleri hem de karakteri bulanıklığını korum aktadır.

Yeni devletlerde toplum sal açıdan onaylanm ış bir kişisel kimliği ko
rum ak gereksinim i ile güçlü bir ulusal topluluk kurm a arzusu arasındaki 
kronik gerilimin nedenlerinin tatm in edici bir biçim de anlaşılm ası, bu



nedenle, birbirleriyle olan  ilişkinin bu iki unsurun kendi gelişim yolla
rında ilerlerken geçtiği aşam aların daha koşula bağlı biçimde izlenme
sini gerektirir. Böyle bir izleme de bu devletlerin gözlerimizin önünde 
yatan tarihleri yoluyla başarılabilir. En azından burada betim lenen yeni 
devletleri nitelendiren çok farklı anayasal, yarı anayasal ya da yalnızca 
özel yönetim  deneyleri, her şey bir yana, ilksel ve sivil sadakatlerin kafa 
kafaya çarpışm asının engellenebileceği bir siyaset yapısını kurm a çaba
sını tem sil etm ektedir. Etnik farklılaşm aya bölgesel alt birimler, siyasal 
partiler, hüküm etteki mevkiler, yürütmeyle bağlantılı liderlik ya da, en 
yaygın olduğu biçimiyle, bunlardan birkaçının bir bileşimi yoluyla siyasal 
ifade olanağı verilsin ya da verilmesin, asıl çaba, her yerde, ulusun benlik 
duygusunu m odem ize etm e hızını ülkenin hem siyasal hem de ekonomik, 
katm anlaşm aya ilişkin, içsel ve benzeri kuram larının buna koşut m o
dernizasyonuyla bir tutacak  bir formül bulmaya yöneliktir. Bütünleyici 
devrimi anlam am ız onu izlemek yoluyla olacaktır. Bu, bilimin öngörü 
isteklerine pek de uymayan bir “bekle ve gör” siyasası olarak algılanabilir. 
A m a bu tür bir siyasa hiç değilse, şimdiye kadar genellikle gerçekleştiği 
gibi, bekleyip de görememeye oranla hem  daha tercih edilir hem  de daha 
bilimsel niteliktedir.

H er halükârda, günüm üzde yeni devletlerde gerçekleşm ekte olan de
ğişimin ortasında denge için bir formül bulmaya yönelik çabaların başansı 
garanti edilemez. Farklı ilksel gruplan uzlaştırma çabasından kaynaklanan 
yüksek düzeyde yönetim sel devinimsizlik her yerde açıkça görülmektedir. 
Bu tür uzlaşm aları etkileyebilmek için hoşgörüyle yaklaşılm ası gereken 
önyargılar çoğu zaman iğrençtir. A m a ilksel uzlaşmaya dayanan böyle bir 
sivil siyaseti oluşturm a çabaları, Balkanlaştırm a, Herrenvolk52 fanatikliği 
ya da etnik savın çok güçlü bir devlet tarafından zorla bastırılm ası olarak 
görüneceği için, bunlara, özellikle de kendilerinin en sorunlu ilksel sorun
larını çözmeyi dikkate değer düzeyde başaram am ış bir toplum un üyeleri 
tarafından kayıtsızlık ya da küçümsem eyle bakılabilir mi?

52) Üstün ırk. (ç.n.)
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Anlam Siyaseti

i

H erkesin bildiği am a hiç kimsenin nasıl açıklayacağını bilmediği şeyler
den biri, bir ülkenin siyasetinin o ülkenin kültür yapısını yansıttığıdır. Bir 
bakım a, bu önerme kuşku duyulmaz niteliktedir -  Fransa siyaseti Fransa 
dışında başka nerede var olabilir? A ncak, bunu yalnızca ifade etm ek de 
kuşkuları beraberinde getirir. 1945’ten beridir Endonezya devrime, parla
m enter demokrasiye, iç savaşa, başkanlık otokrasisine, kitlesel cinayetlere 
ve askeri yönetim e ev sahipliği yapmış bir ülke. Yapı bunun neresinde?

Siyasal yaşam ı oluşturan  olayların akışı ile bir kültürü oluşturan 
inanışlar ağı arasında bir orta yol bulm ak zor. Bir yanda, her şey plan ve 
sürprizlerin bir dağınıklığı gibi görünm ekte; öte yanda da yerleşik yargı
ların devasa bir geom etrisi gibi. Böylesi bir düzen kaosunu böylesi bir his 
evrenine bağlayan şey büyük ölçüde bulanıktır ve nasıl formülleştirileceği 
daha da bir bulanıktır. H er şeyin ötesinde, siyaset ile kültürü ilişkilendirme 
çabasının gereksinim  duyduğu şey, siyasete yönelik daha az soluksuz bir 
görüş ile kültüre yönelik daha az estetik bir görüş.

Culture and Politics in Indonesia başlıklı eseri oluşturan çeşitli m akale
lerde, böylesine bir perspektif değişikliğini üretm ek için gereken türden 
kuram sal yeniden yapılandırm a Benedict A nderson  ve T aufik  A bdullah



tarafından çoğunlukla kültür açısından, Daniel Lev ve G. W illiam  Liddle 
tarafından çoğunlukla siyaset açısından, Sartono Katrodirdjo tarafından 
ise her ikisine eşit ağırlık verilerek ele alınm aktadır.1 M esele ister hukuk 
ya da parti örgütlenm esi, ister Javalılar açısından erkin anlam ı ya da 
M inangkabau açısından değişimin anlam ı, ister etnik anlaşm azlık ya da 
kırsal ırkçılık olsun, çaba aynıdır: Endonezya’nın siyasal yaşamını, en 
aksadığı anlarda bile, onu kat kat aşan kavram lardan türemiş kavrayışlar 
seti -idealler, varsayımlar, saplantılar, yargılar- tarafından biçimlendirilmiş 
olarak görm ek yoluyla bu yaşam ı anlaşılabilir kılm ak ve bu kavrayışların 
zihinsel biçimlerin bir tür puslu dünyasında değil, partizanca m ücadelenin 
som ut ivediliği içinde var olduklarını görerek bu kavrayışlara gerçeklik 
kazandırm ak. Burada, kültür, kültler ve gelenekler değil, insanların  
yaşam larına şekil verm ek için kullandıkları anlam  yapılarıdır; siyaset de 
darbeler ve anayasalar olmayıp içinde bu tür yapılann açıkça gözler önüne 
serildikleri tem el arenalardan biridir. H er ikisinin çerçevesi bu şekilde 
belirlendikten sonra, aralarındaki bağlantıyı belirlem ek hiç de m ütevazı 
olm asa da uygulanabilir bir girişim haline gelir.

Bu girişimin m ütevazı olm aktan uzak, en azından cüretkâr olm asının 
nedeni, bunu gerçekleştirm ek için kullanılacak hem en hiçbir kuram sal 
gerecin bulunmamasıdır; bu alanın tam am ı -b u n a ne ad vereceğiz, izleksel 
analiz m i?- bir belirsizlik etiğiyle bağlantılıdır. Belirli toplumsal bağlam lar
da sergilenen genel kültürel kavrayışları bulm a yönündeki çabaların çoğu 
yalnızca çağnştıncı olmakla, bir seri som ut gözlemi yan yana yerleştirmekle 
ve kaplayıcı unsuru sözbilimsel önerm e yoluyla ortaya çıkarm a (ya da 
yorum lama) ile yetinir. A çıkça tartışm a çok enderdir, çünkü, ihm alden 
olduğu kadar yapıdan da ötürü, onu bir kalıba oturtacak herhangi bir 
terim neredeyse yok gibidir; böyle olunca da elimizde anıştırm ayla birbi
rine bağlanm ış bir dizi anekdot ve pek çok şeye dokunulduğu halde pek 
az şeyin kavrandığı duygusu kalm aktadır.2

Bu türden bir kusursuzlaştırılmış izlenimcilikten kaçınm ak isteyen 
akadem isyen, kuram sal çerçevesini oluştururken bir taraftan analizini de 
sürdürm ek zorundadır. İşte, bu nedenle, [editörlüğünü H olt’un yaptığı]

1) Bkz. C. Holt (yay. haz.), Culture and Policics in Indonesia (Ithaca, 1972); bu makale 
bu eserde bir “sonsöz” olarak yer almıştır (s. 319-336).

2) Siyaseti kültürle ilişkilendirmeye yönelik bu yaklaşımın belki de en önde gelen ve 
en tavizsiz uygulamacısı Nathan Leites’tir. Özellikle bkz., Leites, A  Study of Bolshevism 
(Glencoe, 111., 1953) ve The Rules ofthe Game in Paris (Chicago, 1969).



kitaptaki yazarlar böylesine çeşitlenm iş yaklaşım lara sahip -  Liddle, bu 
nedenle, grup anlaşm azlıklarından, A nderson da san at ve yazın san a
tından yola çıkm akta; bu nedenle, Lev’in bulm acası yasal kurumların 
politize olm ası, Sarton o ’nunki popüler binyıl öncülüğünün sürekliliği, 
A bdullah’ınki ise toplumsal tutuculuk ile ideolojik dinamizmin kaynaşımı. 
Burada, söz konusu birlik, konu ya da görüş birliği değil, analitik biçem 
birliğidir -  bu tür bir am acın gerektirdiği yöntembilimsel konuların birliği.

Tanım , doğrulam a, nedensellik, örneklilik, nesnellik, ölçüm , iletişim 
sorunlarını içeren bu konular çok çeşitli. A m a tem elde hepsi de tek bir 
soruda birleşm ekte: aynı anda hem  bir fikir taşıyacak kadar koşula bağlı 
hem  de kuram ı ileri götürmeye yetecek kadar soyut bir anlam  analizi
-  bireylerin deneyimi yorum lam ak için kullandıkları kavram sal yapılar -  
nasıl dile getirilebilir? Bunlar denk düzeyde gerekliliklerdir; biri pahasına 
diğerini seçm ek, boş betimleyicilik ya da gereksiz genellik üretir. A m a, 
bunlar, aynı zam anda, en azından yüzeysel açıdan, karşıt yönlere gitm ek
tedir; çünkü, ne kadar ayrıntıya dalınırsa yakın durum un özelliklerine 
o kadar saplanıp kalınır; bunlar ne kadar çok dışlanırsa da tartışm anın 
oturtulduğu zemin o düzeyde yitirilir. Bu çatışkıdan nasıl kurtulunacağı- 
nı -y a  da, daha doğrusu, kurtulm ak asla söz konusu olm adığına göre, bu 
çatışkının nasıl denetim  altında tutulacağın ı- keşfetm ek, yöntembilimsel 
açıdan, izleksel analizin konusunu oluşturur.

Ve, sonuç olarak, belirli konularla ilgili belirli bulguların ötesinde, 
[H olt’un editörlüğünü yaptığı] kitabın da konusunu oluşturur. H er bir 
çalışm a genel durum lardan geniş genellem eler çıkarm aya, ayrıntının 
yeterince derinlerine dalarak ayrıntıdan öte bir şeyler elde etmeye çalış
m aktadır. Bunu gerçekleştirm ek için benim senen stratejiler de çeşitlidir; 
ancak, bölgesel birimlerin kendileri adına konuşm aktan daha ötesini 
gerçekleştirm elerini sağlam a çabası hepsinde ortak  noktadır. Sah n e 
Endonezya’dır; am a am aç, nasıl olup da her halkın hayal ettiği siyasete 
kavuştuğunu anlam aktır.

II

Endonezya böyle bir arayışa kalkışm ak için kusursuz bir yer. Polinezya, 
H indu, İslam, Ç in  ve A vrupa geleneklerinin m irasçısı olarak, büyük 
olasılıkla, m etrekare başına dünya üzerindeki diğer büyük kara parça
larında olduğundan çok daha fazla sayıda sıradüzensel simgeye sahip;



aynı zam anda, Endonezya bu sim geleri yeni oluşturulm uş cumhuriyet 
için öğretisel bir Staatsreligion halinde bir araya getirmeye çok istekli ve 
yeterince de yetenekli Su k am o ’ya sahipti (Sukarno’nun dehası dışında 
özelliksiz biri olduğunu düşünm ek yanlış olur). 1921’de orduya dönük 
ve gazetelerde çıkan bir seslenişinde, “Toplum culuk, Komünizm, Vishnu 
M urti’nin yeniden hayata gelişi” demekteydi. “Kölesi olan emperyalizm 
tarafından donatılan kapitalizmi yok edin ! Tanrı İslam’a başanlı olması için 
güç versin.”3 Sukarno birkaç on yıl sonra da “Ben Kari M arx’ın izinden 
giden biriyim. (...) Ben aynı zam anda da dindar bir adam ım ,” dem ektey
di. “ Kendim i bütün eğilimlerin ve ideolojilerin toplandıktan yer haline 
getirdim. O nları karıştırdım, karıştırdım, karıştırdım; ta ki sonunda şu 
anki Sukarno haline gelene kadar.”4

Fakat, öte yandan, simgesel gönderim in yoğunluğu ve çeşitliliğinin 
Endonezya kültüründen yarattığı benzetme ve im geler girdabında birden 
fazla tedbirsiz gözlemci yolunu kaybetti.5 O rtada bu kadar çok anlam  d a
ğınık halde yatarken, siyasal olayları anlam ın anlaşılabilirlikten tam am en 
yoksun şu ya da bu gerilimi ile ilişkilendirecek bir görüş belirlem ek nere
deyse olanaksızdır. Bir bakıma, siyasal etkinliklerdeki kültürel yansımaları 
görmek Endonezya’da çok kolaydır; fakat bu da kesin bağlantıların belir
lenmesini bir o kadar zorlaştırır. Bu eğretileme bahçesinde eylem içindeki 
bir düşünce biçim ini ayırt eden hem en her varsayım ın belirli bir m antığı 
olduğu için, aynı zam anda gerçekliğe sahip olan  varsayım lar geliştirmek, 
fırsatları yakalam aktan ziyade, ayartm alara direnç gösterm eyi gerektirir.

Direnilmesi gereken başlıca ayartm a hem en bir sonuca varıvermektir, 
buna karşı tem el savunm a yolu da kültürel tem alar ile siyasal gelişmeler 
arasındaki toplumbilim sel bağların açıkça izini sürm ektir -  birinden di
ğerine çıkarsam alı biçim de ilerlemek yanlış olacaktır. Başkalarının yanı 
sıra M ax W eber’in bıkıp usanm adan dile getirdiği gibi, fikirlerin -dinsel, 
ahlaksal, uygulamaya yönelik, e ste tik - güçlü toplum sal etkilere sahip 
olm aları için güçlü toplum sal gruplar tarafından taşınm aları gerekir;

3) Utusan Hindia adlı eserden alınan bu alıntının geçtiği yer, B. Dahm, Sukarno and 
the Struggle for lndonesian Independence (İthaca, 1969), s. 39.

4) Alıntının geçtiği yer, L. Fischer, The Story oflndonesia (New York, 1959), s. 154. 
Sukarno’nun halka yönelik gerçekleştirdiği bir konuşmada geçen benzer ifadeler için bkz. 
Dahm, Sukarno and the Struggle, s. 200.

5) Bir örnek olarak bkz. H. Luethy, “İndonesia Confronted”, Encounter 25 (1965): 
80-89 ve benim yorumum “Are the Javanese Mad?” ile Luethy'den “Reply”, a.g.e., Ağus
tos 1966, s. 86-90.



birilerinin bu fikirlere saygı gösterm esi, onları kabullenm esi, savunm ası, 
sunm ası gerekir. Fikirlerin yalnızca toplum  içinde entelektüel bir varlığa 
kavuşm aları değil, bir bakıma, m addesel bir varlığa da kavuşm aları için 
kurumsallaştırılmaları gerekir. Son  yirmi beş yıldır Endonezya’yı sarsm akta 
olan  ideolojik savaşların, çoğu zaman yapıldığı gibi, karşıt düşünüşlerin 
- Ja v a ’daki “gizemcilik”e karşı Sum atra ’daki “uygulam acılık” , H indulara 
özgü “bağdaştırm acılık ”a karşı İslam ’dak i “dogm acılık”-  çarpışm ası 
olarak değil, yeterli sayıda vatandaşın  onu işlev görmeye yetecek kadar 
bağdaştırıcı bulm ası için ülkede kurum sal bir yapı yaratm a m ücadelesi 
olarak görülmelidir.

Siyasal nedenlerle ölm üş yüz binlerce insanın da kanıtladığı gibi, 
hiçbir yerde yeterli sayıda vatandaş bunu yapm ış değildir ve şu anda 
ne ölçüde yaptıkları da tartışılır. Kültürel bir karm aşayı işler bir siya
sal örgütlenm eye dönüşecek biçim de düzenlem ek, onun çeşitliliğini 
köreltm ek için karm akarışık bir sivil din icat etme sorunundan öte bir 
sorundur. Bu, ya m uhalif gruplar içinde güvenle ileri sürebileceği siyasal 
kuram ların yapılandırılm asını ya da biri dışında tüm  siyasal grupların 
siyaset sahnesinden silinmesini gerektirir. Bu iki yaklaşım dan ne biri ne 
de diğeri, şimdiye kadar, Endonezya’da m arjinal düzeyde kullanılmıştır; 
Endonezya bütüncüllük konusunda olduğu kadar anayasalcılık konusun
da da yeteneksizliğini kanıtladı. Bundan ziyade, toplum  içindeki hem en 
her kurum  -ordu , bürokrasi, m ahkemeler, üniversiteler, basın, partiler, 
din, köyler- ne bir am aca ne de bir yöne sahip olduğu görüntüsü çizen 
ideolojik ihtirasın büyük sarsıntıları tarafından silinip süpürüldü. Eğer 
Endonezya’dan edinilebilecek genel bir izlenim varsa, o da bir gerçek- 
leşmemişlik izlenimidir -  halkının ruh haline uygun bir siyasal biçimi 
bulamayışından ötürü bir kurumsal ayarlamadan diğerine endişeyle salınıp 
duran bir ülke Endonezya.

Sorunun büyük bir bölüm ü, elbette, ülke coğrafyasının takım adalar
dan oluşmasıdır. Yaygın bir karakter sergilem esi yanında, iç karşıtlıklar 
ve çelişkilerle de iç içedir. Bölgesel farklılıklar söz konusudur (örneğin, 
M inangkabauların söz sanatlarındaki hırçınlığı ile Javalılarm  düşünceye 
dayalı kaçam aklığı); “kaynayan kazan” D oğu Sum atra ’da olduğu gibi, en 
yakından ilişkili gruplar arasında bile inanç ve gelenekten kaynaklanan 
“etnik” farklılıklar vardır; doğuştancı hareket m ateryaline yansıyan sınıf 
çatışm aları ile işlerliği olan bir yasal dizge için verilen mücadeleye yansıyan 
m esleki çatışm alar söz konusudur. Irksal azınlıklar (Çinliler ve Papualılar), 
dinsel azınlıklar (Hıristiyanlar ve H indular), yerel azınlıklar (C akarta ’da



Batak, Suraba ja ’da M aduralılar) vardır. U lusçuların “T ek  Bir H alk, T ek 
Bir ülke, T ek  Bir D il” sloganı bir betimleme değil, yalnızca bir beklentidir.

Fakat bu sloganın temsil ettiği beklenti akıldışı da sayılmaz. A vrupa’nın 
büyük uluslarının çoğu en az bu kadar belirgin bir kültürel heterojenlikten 
doğdu; eğer Toscanalılar ve Sicilyalılar aynı devlet içinde yaşayabiliyor 
ve kendilerini doğal yurttaşlar olarak algılayabiliyorsa, bunu Javalılar ile 
M inangkabaular da yapabilir. Endonezya’nın etkili bir siyasal form arayı
şını sekteye uğratan şey, yalnızca içsel çeşitlilik gerçeği değil, daha çok, 
toplumun her kesiminde, bu gerçekle uzlaşmanın reddedilm esi olmuştur. 
Bu çeşitlilik sömürge dönem inin bir iftirası olduğu gerekçesiyle inkâr 
edilmiş, feodal dönem in kalıntısı olduğu gerekçesiyle aşağılanmış, yapm a
cık bağdaştırm acılıklar, eğilimli tarih ve ütopik fantezilerle kapatılm aya 
çalışılmıştır; bu esnada da birbirlerini yalnızca siyasal ve ekonom ik güçten 
ötürü değil, aynı zam anda hakikatin, adaletin, güzelliğin, ahlakın ve ger
çekliğin doğasını tanım lam a hakkından ötürü de rakip gören grupların 
sert mücadelesi, resmi siyasal kurumlar olmadığı için, tam am en denetimsiz 
bir biçim de sürmektedir. Kültürel açıdan H indistan ya da N ijerya gibi he
terojen olduğu halde Japonya ya da M ısır gibi hom ojenm iş gibi davranan 
Endonezya (ya da, sanırım, Endonezya’nın elit kesimi) sivil yönetim in 
yerleşik yapılarından anlam lı bir anarşik siyaset çıkarm ayı başarmıştır.

Bu siyaset her zam an rastlan an  düzensiz bir siyaset olm ayıp tam  
anlam ıyla kuralsız olm asıyla anarşiktir. [H olt’un editörlüğünü yaptığı] 
kitabın her bir m akalesinin de kendi bildiği yoldan gösterdiği gibi, benim 
başka çalışmalarımda “gerçek için m ücadele” olarak adlandırdığım, işlerin 
tabanda nasıl olduğunu ve bu nedenle de insanların nasıl davranm aları 
gerektiğini dünyaya empoze etm e çabası, şu ana kadar ona işler bir ku
rum sal ifade kazandırmayı başaram am ış olsa da, yalnızca bir gayret ve 
önyargı kaosundan ibaret değildir. Kendisine özgü bir şekli, yörüngesi ve 
gücü vardır.

T üm  ulusların siyasal süreçleri, onları düzenlem ek için tasarlanm ış 
resm i kurum lardan dah a geniş ve dah a derindir; kam u yaşantısın ın  
istikam etini ilgilendiren en kritik kararlardan bazıları parlam entolarda 
ya da prezidyumlarda alınmaz; bu kararlar Durkheim ’ın “kolektif bilinç” 
(ya da “bilinçlilik”) olarak adlandırdığı şeyin resm ileşmem iş alanlarında 
alınır. Fakat Endonezya’da resmi yaşam ın yapısı ile bu yaşam ın içinde 
yer aldığı popüler hislerin çerçevesi o kadar bağlantısız hale gelmiştir ki 
yönetim in etkinlikleri, merkezi açıdan önemli olsa da, yine de, neredeyse 
tam am en konu dışı unsurlar, aslında ülkenin izlediği perdelenm iş (hatta



bastırılmış bile denebilir), ani siyasal sapm aların neden olduğu sancı verici 
sıradanlıklar gibi görünmektedir.

Kam u yaşamının daha erişilir o lay ları-en  dar anlam da, siyasal gerçek
ler- bu yönü ortaya sermek kadar bulanıklaştırmak için de ellerinden gele
ni yaparlar. O nu yansıtmalan söz konusu olduğunda -kuşkusuz yansıtmak
tadırlar d a -b u n u  tam am en dolaylı ve çarpık bir biçim de gerçekleştirirler, 
tıpkı rüyaların arzuları ya da ideolojilerin çıkarları yansıtm asında olduğu 
gibi; bu yönü ayırt etm ek, bir nedenler zincirini izlemekten ziyade, bir be
lirtiler dizisini yorumlamaya benzer. Bu nedenle de [H olt’un editörlüğünü 
yaptığı] kitaptaki çalışmalar ölçüp tahmin etm ekten ziyade tanıda bulunup 
değerlendirmektedir. Parti dizgesindeki parçalanm a etnik öz-bilinçliliğin 
yoğunlaşm asını, resm i hukukun zayıflamasını, anlaşm azlıkları çözüm le
meye yönelik uzlaştırıcı yöntemlere yeniden dönüşü gerektirir. Bölgesel 
anlam da m odernize edici unsurların ahlaki kararsızlıklarının ardında, 
kabile tarihinin geleneksel anlatım ındaki karm aşıklıklar yatm aktadır; 
kırsal yöredeki itirazların ardında, değişimin karm aşık imgelerine duyu
lan ilgi yatm aktadır; güdüm lü dem okrasinin sahte heyecanının ardında, 
otoritenin kaynaklarına yönelik eski kavrayışlar yatm aktadır. Bir arada ele 
alındıklarında, siyasal yorum ekseninde yürütülen bu alıştırm alar, Endo
nezya Devrim i’nin aslında ne dem ek olduğuna yönelik solgun anahatları 
gözler önüne sermeye başlar: vatandaşlarının törel bilinç ile ilişki içinde 
olan m odem  bir devlet oluşturm a çabası; vatandaşların  tam  anlamıyla 
anlayış içinde olabilecekleri bir devlet. S u k am o ’nun aklından oldukça 
farklı şeyler geçse de, haklı olduğu bir nokta, bu devrimin bitmediğiydi.

III

M eşruiyet anlam ındaki klasik sorun -bazı insanların nasıl olup da başka
larını yönetme hakkını elde ettikleri sorun u- uzun süren söm ürge ege
m enliğinin alan açısından ulusal am a görünüş açısından ulusal olm ayan 
bir siyasal dizgeyi yarattığı bir ülkede tuhaf denecek biçim de akuttur. Bir 
devletin yönetm ekten öte işlev görebilmesi ve kendisini kendi halkına 
karşı koruyabilmesi için, o devletin eylemlerinin, devleti olduğunu ileri 
sürdüğü kişilerin, yani vatandaşlarının “ben”leri ile süreklilik sergilem esi 
gerekir -  yükseltilmiş, artırılmış bir anlam da, onların eylemleri olmalıdır. 
Bu yalnızca bir anlaşm a sorunu değildir. N asıl ki bir insanın kendi eylem
lerini gerçekleştirdiğini kabullenm esi için kendi eylemlerini onaylam ası



gerekmiyorsa, kendisini yönetim katının eylemleriyle çevrelenmiş görmesi 
için de bu eylemlerle aynı fikirde olm ası gerekmez. Bu bir dolaysızlık 
sorunudur, tanıdık ve anlaşılabilir bir “biz”den yola çıkarak devletin ne 
“yaptığını” tecrübe etm e sorunudur. En iyi durum larda, bu açıdan hem 
yönetim in hem de vatandaşlığın belirli bir oranda psikolojik m aharet 
sergilemesi daim a beklenir. A m a bir ülke yaklaşık iki yüz yıl kadar bir süre 
yabancılar tarafından yönetildiyse, yabancıların yerine yerliler geldikten 
sonra bile, bunu sağlam ak daha da zordur.

Bağımsızlığa ulaşıldığında çok korkutucu görünen siyasal görevlerin 
-d ış güçlerin egem enliğini sona erdirme, liderlik kadroları oluşturm a ve 
ulusal birlik duygusunu korum anın- aslında korkutucudan da öte olduk
ları bağımsızlık elde edildiğinden bu yana anlaşıldı. A m a bunlara o kadar 
açık bir biçimde düşünülmem iş ve bugün de tam  olarak kavranam am ış bir 
görev daha eklendi -  m odern yönetim in kurum lan üzerindeki yabancılık 
havasını söküp atm a görevi. Sukam o rejiminde gerçekleşen ve onun ardılı 
tarafından da sona erdirilmek yerine yum uşatılan simge yaratm a işinin 
büyük bölüm ü, devlet ile toplum  arasında yer alan ve tam am en sömürge 
yönetim i tarafından yaratılmış olm asa da onun tarafından büyük ölçüde 
genişletilen kültürel uçurum u kapatm a yolunda yarı bilinçli bir çabaydı. 
Altm ışlı yıllann başlanndaki slogan karmaşası, hareketler, anıtlar ve nere
deyse histerik bir yoğunluğa ulaşan gösteriler yumağı, en azından kısmen, 
ulus-devletin yerli görünm esini sağlam ak için tasarlandı. Yerli olm adığı 
için de inançsızlık ile düzensizlik birlikte su yüzüne çıktı ve bunu izleyen 
çöküşü esnasında Su k am o rejimi ile birlikte yok oldu.

A ncak, işleri karm aşıklaştıran söm ürge yönetimi unsuru olm adan da 
Endonezya gibi bir ülkede m odern devlet yerel geleneğe yabancı görünür
dü, belki de sırf kam u yaşam ının tüm yönlerinin eşgüdüm ü için özel bir 
gereç olan bu türden bir devlet kavrayışının böyle bir gelenek içinde hiçbir 
gerçek karşılığı olm am asından ötürü. G eleneksel yöneticiler -ü ste lik  
yalnız Endonezya’da da değil- ülkeyi yönetebildiklerinde, despot, bencil, 
ilgisiz, söm ürücü ya da yalnızca zalim olabilirdi (gerçi, Cecil B. DeM ille’in 
tarihe bakış açısının etkisiyle, bu yöneticilerin bu yönleri genellikle abar
tılmıştır) ; am a onlar asla kendilerini üstün bir devletin yürütm e organı 
olarak görm edi, zaten tebaa da onları böyle düşünm edi. Çoğu durumda, 
statülerini gösterm ek, imtiyazlarını korum ak (ya da olanak varsa geniş
letmek) ve kendi yaşam  biçimlerini uygulamak için yönettiler; el eriminin 
dışındaki m eseleleri -b un lar zaten çok azdı- düzenlediklerinde de bunu 
yalnızca türev oluşturm ası açısından, tam am en siyasal olm aktan ziyade,



katm anlaşm aya ilişkin m eselelerde bir refleks olarak gerçekleştirdiler. 
Devletin, görevi genelin çıkarını örgütlem ek olan  bir m akine olduğu 
anlayışı böyle bir bağlam da tuhaf bir fikir haline gelmektedir.

H alkın tepkisi açısından bu tuhaflığın sonuçları sıradan olm uştur: bir 
parça merak, bir parça korku, yüksek beklentiler ve çok büyük düzeyde 
kafa karışıklığı. Sukarno’nun simge kullanımı da bu türden bir his karışık
lığına yönelik başarısız bir tepkiydi; fakat [H olt’un editörlüğünü yaptığı] 
kitapta ele alınan kimi konular başka konulardır -  ne kadar az yapm a
cıksa o kadar az kalımsızdırlar. Bu çerçevede, birdenbire eylemci, herkesi 
kapsayan bir merkezi yönetim  olasılığıyla -Jo u ven el’in ifadesiyle “enerji 
santralı devlet”le6-  karşı karşıya kalm anın, yöneticilere değil, efendilere 
alışmış bir halk için ne anlam  taşıdığı som ut ayrıntılarıyla görülebilir.

Bu tür bir karşılaşm anın anlam ı, adalet, erk, protesto, otantiklik, 
kimlik (ayrıca, elbette, bu m akalelerin açıkça ele almadığı diğerleri) ko
nularındaki yerleşik kavrayışların çağdaş dünyada etkili bir ulus olarak 
var olm a ya da var olur gibi görünme gereksinimleri tarafından tehlikeye 
atıldıklarıdır. Bu kavram sal kopm a -ah laksal ve entelektüel algılamaların 
en bildik çerçevelerinin sorgulanm ası ve ardından da harekete geçirilen 
geniş duyarlılık değişikliği- yeni devlet siyasetine yönelik kültürel in
celem elerin konusunu oluşturur. Sukarno, bir keresinde, tipik bir dilsel 
bağdaştırmacılık patlamasıyla, “Bu ülkeye gereken şey günceli yakalamak,” 
demişti. Kendisi buna kalkışmayıp yalnızca izlenecek yolu işaret etti, am a 
bu işaretler, en dar kafalı olanlar dışında, tüm  Endonezyalılan, yönetimin 
yalnızca biçiminin değil doğasının da değiştiğine ve kendilerinin de, bunun 
sonucunda, zihinsel açıdan kendilerini buna ayarlam alarının gerektiğine 
ikna etmeye yetecek düzeyde anlam lıydı.7

IV

Zihnin böyle bir toplumsal değişim geçirdiğini hissetmek onu belgelem ek
ten daha kolaydır -  hem belirişleri çok çeşitli ve dolaylı olduğu için, hem

6) B. de Jouvenel, On Power, (Boston, 1962).
7) Alıntının kaynağı Sukarno’nun gelenekçi İslam’a saldırdığı, sürgün gittiği Flores’te 

hapishanedeyken yazdığı mektuplardır. Surat-surat Dari Endeh, on birinci mektup, 18 
Ağustos 1936, K. Goenadi ve H. M. Nasution (yay. haz.), Dilaıuah Bendera Revolusı I 
(Cakarta, 1959): 340.



de çok tereddütlü olduğu, belirsizlik ve karşıtlık taşıdığı için. Gerici olduğu 
gerekçesiyle aşağılanan her bir inanış, uygulama, ideal ya da kurum  için, 
aynı insanların gözünde, çağdaşlığın özü olduğu gerekçesiyle, genellikle 
bunun bir kopyası kabul edilir; yabancı olduğu gerekçesiyle saldırılan 
her biri için de, çoğu zaman yine bir kopyası, ulusal ruhun kutsal ifadesi 
olduğu gerekçesiyle göklere çıkarılır.

Bu tür konularda “geleneksel”den “m odern”e doğru basit bir ilerle
yiş yerine kıvrımlar yapan, spazmlar sergileyen, yöntemsel olm ayan bir 
hareket söz konusudur; bu hareket geçmişin duygulannı yeniden elde 
etmeye ne kadar yönelirse onları elinden çıkarm aya da o kadar yönelir. 
Sartono’nun köylülerinden bazıları geleceklerini eski m itlerden, bazıları 
M arksçı görüşlerden, bazıları da her ikisinden okum aktadır. Lev ’in avu
katları A daletin  terazisinin resmi kullanımı ile badyan ağacının koruyucu 
paternalizm i arasında gidip gelmektedir. A bdullah ’ın modernizmin zor
luklarına toplum un verdiği tepkinin bir örneği olarak m eslek yaşantısını 
izlediği kam u görevlisi, aynı anda hem “gerçek M inangkabau adat"m m  
[görenek] yeniden oluşturulm ası hem  de gözü kapalı “kemadjuan [ilerle
me] yolu”nu tutm a çabalarını örnekler. Jav a ’da, A nderson, erke ilişkin 
“eski-büyüsel” ve “gelişmiş-ussal” kuramları yan yana varlıklarım sürdürür 
halde bulm aktadır; Sum atra ’da, Liddle, aynı hızla ilerleyen yerelcilik ile 
ulusçuluğu bulur.

Bu inkâr edilemez, am a çoğu zaman inkâr edilen gerçek -yani, iler
leme eğrisi ne olursa olsun, hiçbir incelikli formüle uym ayacağı gerçeği- 
m odernizasyonun yerli ve m odası geçm iş olanın yerine ithal edilmiş ve 
güncel olanın yerleştirilmesinden ibaret olduğu varsayımıyla işe başlayan 
modernizasyon analizlerini geçersiz kılar. Yalnızca Endonezya’da değil, 
Ü çüncü D ünya’nın tam am ında -tü m  dün yada- insanlar gitgide ikili bir 
hedefe doğru çekilm ekteler: kendileri olarak kalm ak ve yirminci yüzyıla 
ayak uydurmak ya da daha iyisini gerçekleştirm ek. Kültürel tutuculuk 
ile siyasal radikalizmin gergin bir çakışm ası yeni devlet ulusçuluğunun 
özünde bulunm aktadır ve hiçbir yerde de Endonezya’da olduğu kadar bariz 
olamaz. A bdullah ’ın M inangkabau hakkında söylediği şey -yan i, çağdaş 
dünyaya uyum sağlam anın “modernizasyonun anlam ında sürekli revizyon” 
gerektirdiği, “geleneğin kendisi yönünde yeni tutum lar ve m odernizas
yona uygun bir tem el için [sonu gelmeyen] bir arayış” içerdiği- bu ya da 
benzer m akalelerin her birinde dile gelir. Bunların ortaya koyduğu şey, 
karanlıktan aydınlığa doğru doğrusal bir ilerleme değil, “biz”im (köylüler, 
avukatlar, Hıristiyanlar, Javalılar, Endonezyalılar...) şimdiye kadar nerede



olduğumuz, şim di nerede olduğum uz ve nereye gideceğim izin sürekli 
yeniden tanım lanm asıdır — uğurlarında savaş verilmesi için gereken tek 
şey ortaya çıkm aları olan grup tarihi imgeleri, karakter, evrim  ve kader.

Endonezya’daki bu hem ileriye hem de geriye doğru bükülme ulusçu 
hareketin başlangıcından beri ortadadır ve o zam andan beri daha da 
büyüm üştür.8 G erçek anlam da ilk büyük örgüt olan Sarekat İslam  (üye 
sayısı 1912’de yaklaşık dört binken 1914’te yaklaşık dört yüz bine ulaştı) 
aynı anda ileriyi gören mistiklere, İslamcı püristlere, M arksçı radikallere, 
tüccar sınıfının reform cularına, üstünlük taslayan aristokratlara ve bir 
m esih bekleyen köylülere hitap etmekteydi. Bir parti görünümü sergileyen 
bu karışıklık yirmili yıllarda dağıldığında devrim ci m itolojinin “ tutucu” 
ve “ ilerlem eci” kan atlarına değil, m odernizm in biçim lerinden birini 
geleneğin parçalarından birine bağlam aya çalışan hiziplere, hareketlere, 
ideolojilere, kulüplere, kom plolara -EndonezyalIların deyimiyle aliran a 
(ak ım lara)- bölündü.

“A ydın” soylular -dok torlar, avukatlar, öğretm enler, m em urların 
oğulları- “ tinsel” Doğu ile “dinam ik” B atı’yı, bir tür kült estetik anlayış 
ile kitlesel gelişimin evrimsel, soylulara yüküm lülük getiren program ını 
kaynaştırm ak yoluyla bağdaştırm aya çalıştı. Kırsal kökenli Kuran öğret
menleri Hıristiyanlık karşıtı hisleri sömürge karşıtı hislere dönüştürmeye, 
kendilerini de kentsel etkincilik ile köy dindarlığı arasında bir bağlantı 
haline dönüştürm eye çalıştı. M üslüm an m odernistler aynı anda hem  
dine uygun olm ayan eklem eler karşısında halkın inancını anlaştırm aya 
hem  de toplum sal ve ekonom ik reform için uygun bir İslam cı program  
oluşturm aya çalıştılar. Solcu devrimciler kırsal kolektivizmi, siyasal ve 
kırsal memnuniyetsizlik ile sınıf m ücadelesini tanım lam aya uğraştı; Av- 
rasyalı yarı kastlar kendilerinin H ollandalı ve EndonezyalI kimliklerini 
uzlaştırmaya ve çok ırklı bağımsızlık için gerekçe bulmaya çabaladılar; 
B atı’da eğitim görm üş entelektüeller dem okratik toplum culuk için yerli, 
anti-feodal (ve bir ölçüde de Javalı karşıtı) tutum ları bir araya getirerek

8) Endonezya ulusçuluğu hakkında benim buradaki görüşlerim kısa yorumlardan iba
ret; Endonezya ulusçuluğunun tarihi için bkz. J. M. Pluvier, Overzicht van de Ontwikkeling 
der Nationalistische Beu/eging in İndonesie in dejaren 1930 tot 1942 (Lahey, 1953); A. K. 
Pringgodigdo, Sedjarah Pergerakan Rakjat Indonesia (Cakarta, 1950); D. M. G. Koch, Om 
de Vrijheid (Djakarta, 1950); Dahm, Sukamo and the Struggle; G. McT. Kahin, Nationalism 
and Revolution in Indonesia (Ithaca, 1952); H. Benda, The Crescent and the Rising Sun: In- 
donesian İslam under the Japanese Occupation, 1942-1945 (Lahey, 1958); W. F. Wertheim, 
Indonesian Society in Transition (Lahey, 1956).



Endonezya’yla yeniden bağlantı kurm aya çalıştılar. U lusal uyanışın ateşli 
günlerinde (yaklaşık olarak 1912-1950) nereye bakılsa, binlerinin her
hangi bir ilerleme form unun daha az rahatsız edici, herhangi bir gelenek 
yapısının dah a az vazgeçilebilir görünm esini sağlam ak am acıyla ileri 
görüşleri ve bildik hisleri eşleştirdiği görülürdü.

Endonezya kültürünün ve m odern siyasal düşüncenin heterojenliği, 
böylece, bir yanda çok genelleştirilm iş bir anlaşm anın -yan i, ülkenin 
m odem itenin  zirvelerine kolektif bir saldırı başlatm ası gerektiği ve bu 
arada da miras aldığı tem el unsurlara sıkıca sarılm ası gerektiği konusun
daki an laşm a- diğer yanda o  zirvelere hangi yönden saldırıya geçileceği 
ve tem el unsurların neler olduğu konusundaki hızla artan bir uzlaşmazlık 
yoluyla eşitlendiği bir ideolojik konum u üretecek biçim de birbirlerini e t
kiledi. Bağımsızlık sonrasında, elitlerin ve nüfusun aktif bölüm lerinin bu 
tür çizgiler boyunca bölünm esi, toplum un bazıları büyük, bazıları küçük, 
bazılan orta büyüklükte, birbirleriyle rekabet eden, yalnızca Endonezya’nın 
yönetilmesiyle değil, tanım lanm asıyla da ilgilenen tinsel birliktelikler 
halinde yeniden gruplaştıkça tam am landı.

Böylece, geleceğin enerji santralı olan devletin resm i kuram larının 
içinde yapılandırılacağı ve işlediği ideolojik çerçeve ile yine geleceğin 
ulusunun bütünsel siyasal biçim lenişinin şekillendiği çerçeve arasında, 
G üdüm lü Dem okrasi, Pantjasila, N asakom  ve benzerlerinin “biteviye 
karıştırılm ış” tüm levciliği (integralism ) ile popüler hissin “kaynayan 
kazan”lara bölünm esi arasında felç edici bir uyumsuzluk gelişti.9 Bu karşıt
lık basit bir “merkez ve çevresi” karşıtlığı değildi -  C akarta’da tümlevcilik, 
bölgelere ayırmacılık, bunun yerine, siyasal dizgenin bütün düzeylerinde, 
üstelik çok farklı olm ayan biçim lerde ortaya çıktı. Sarton o ’nun söz ettiği 
köylülerin küçük planlarını yaptıkları kahvehanelerden A nderson ’ın söz 
ettiği yöneticilerin daha büyük planları yaptıkları M erdeka M eydam ’ndaki 
bürolara kadar pek çok yerde, siyasal yaşam  tuhaf bir iki düzeyli seyir 
izledi; bu düzende, bir kez daha, yalnızca erk için değil, erkin ötesinde

9) Altmışlı yılların ortalarına kadar cumhuriyetin devlet ideolojisi için bkz. H. Fe- 
ith, “Dynamics of Guided Democracy”, R. T. McVey. (yay. haz.), Indonesia (New Haven, 
1963), s. 309-409 içinde; yaygın fikir ayrılığı konusunda, R. R. Jay, Religion and Politics in 
Rural Central Java, Southeast Asia Studies, Cultural Reports Series no. 8 (New Haven, 
1959); R. W. Liddle, Ethnicity, Party, and National Integration (New Haven, 1970). Boy- 
lece yaratılan oldukça içe kapanık siyasal atmosfer 1957-1958'de gerçekleşen anayasa 
tartışmalarından sezilebilir; bkz. Tentang Dasar Negara Republik Indonesia Dalam Konstitu- 
ance, 3 cilt [Cakarta (?), 1958 (?)].



erk için bir rekabet -dev letin  yönünün, hatta yalnızca resmi varoluşunun 
bahşedildiği koşullan  belirleme hakkı-, ortak m ücadele, tarihsel kimlik 
ve ulusal kardeşlik gibi tantanalı ifadelere sarm alanarak devam  etti.

Yani, siyasal yaşam  1 Ekim 1965 tarihine kadar yol aldı. A cem ice 
girişilen darbe ile onun sonrasındaki vahşet -b e lk i çeyrek milyon insan 
üç ya da dört ay içinde ö ld ü - elli yıllık siyasal değişimin yarattığı, ge
liştirdiği, dramatize ettiği ve üzerinden beslendiği kültürel düzensizliği 
gözler önüne serdi.10 U lusçu klişelerin dalgası kısa sürede sahneyi yeniden 
bulanıklaştırdı; çünkü, insan nasıl güneşe uzun süre bakam azsa boşluğa 
da bakam az. Fakat, ne kadar bulanık olursa olsun, boşluğun orada o ldu
ğundan ve kendilerinin de o boşluğun kenarında çırpındıklarından haberi 
olm ayan pek az EndonezyalI olsa gerek; bunun farkına varm aları da yeni 
oluşturdukları m odern düşünüş yönünde en büyük adımı oluşturabilir.

V

Toplum bilim ciler her ne arzuluyor olurlarsa olsunlar, etkisi yakın ve 
kalıcı, hatta kesin olan, am a gerçekleşene kadar da önem i tam  olarak 
değerlendirilem eyecek bazı toplum sal görüngüler vardır; bun lardan  
biri de, hiç kuşkusuz, ülke içinde aniden patlak veren büyük şiddettir.

10) Ölümlere ilişkin tahmin için bkz. John Hughes, The End of Sukamo (Londra, 
1968), s. 189. Tahminler 50.000 ile bir milyon arasında değişmektedir; hiç kimse tam 
sayıyı bilmiyor ve cinayetler o kadar ileri düzeydeydi ki sayıları tartışmak duygusuzluk 
olacaktır. Hughes’un darbe, katliamlar ve Sukam o’nun görevden alınmasına ilişkin an
latıları, çok analitik olmasa da, büyük olasılıkla 'bulunabilecekler arasında en güvenilir 
ve tarafsız olanlarıdır. Farklı bakış açılarından diğer görüşler için bkz. R. Shaplen, Time 
Out of Hand (New York, 1969); D. S. Lev, “Indonesia, 1965: The Year of the Coup”, 
Asian Survey 6, no. 2 (1966): 103-110; W. F. Wertheim, “Indonesia Before and After the 
Untung Coup”, Pacific Affairs 39 (1966): 115-127; B. Gunavvan, Kudeta: Staatsgreep in 
Djakarca (Meppel, 1968); J. M. Van der Kroef, “Interpretations of the 1965 Indonesian 
Coup: A  Review of the Literatüre”, Pacific Affairs 43, no. 4 (1970-1971): 557-577; E, 
Utrecht, Indonesie’s Nieuuıe Orde: Ontbindingen Herkolonisatie (Amsterdam, 1970); H. P. 
Jones, Indonesia: The Possible Dream (New York, 1971); L. Rey, “Dossier on the Indonesi- 
an Drama”, Neıv Left Revieuı (1966): 24-40; A. C. Brackman, The Communist Collapse in 
Indonesia (New York, 1969). Bence, darbe, sağ, sol ve merkeze ilişkin literatür darbenin 
hemen ardından gelişen olaylarda Sukamo ile Endonezya Komünist Partisi’nin tam ola
rak rollerinin ne olduğuna (bunlar da önemsiz konular sayılmaz ama ülkeyi anlamak için 
değil, o anı anlamak için önemliler), darbenin Endonezya’da siyasal bilincin gelişmesi 
için ne anlam taşıdığı feda edilerek, saplantı düzeyindeki bir ilgi yüzünden bulandırılıyor.



Ü çüncü  D ünya, şekillenm eye başlad ığı yirmi beş yıl ön cesinden  bu 
yana, bu ani şiddet olaylarının bir bölüm üne tanıklık etti -  H indistan ’ın 
bölünm esi, Kongo ayaklanm ası, Biafra, Ürdün. A m a bunlardan hiçbiri 
Endonezya’dakinden daha sarsıcı değildir; hiçbirini değerlendirm ek de 
Endonezya’dakini değerlendirmek kadar zor değildir. 1965’in berbat geçen 
son aylarından beri ülkenin bütün akadem isyenleri -özellikle de ülkenin 
kişiliğine nüfuz etmeye çalışan lar- geniş bir içsel travm anın bu kişiliği 
sarstığını bilip etkilerin ne olacağını tam  olarak bilememenin rahatsızlığını 
yaşam aktalar. H iç kim senin hazırlıklı olm adığı bir şeyin gerçekleşm esi ve 
bu şey hakkında da hiç kimsenin ne diyeceğini bilem em esinin yarattığı 
duygu hali [H olt’un editörlüğündeki kitapta yer alan] m akalelerde sezil
m ekte ve bazen de kriz atlatıldıktan sonra oynanan bir oyunun yeniden 
canlandırılm ası gibi yorum lanm alarını sağlam akta. A m a bundan kaçış 
yok: kriz hâlâ gerçekleşm eye devam  ediyor.11

Elbette, d ışa dönük etkilerden bazıları apaçık  ortada. D ünyanın  
üçüncü büyük kom ünist partisi olduğunu ileri süren Endonezya Kom ünist 
Partisi, en azından şimdilik, tam am en ortadan kaldırıldı. A skeri yönetim  
sürüyor. Sukam o’ya önce hareket kısıtlaması getirildi, ardından, Javalılann 
halus adını verdikleri denetimli, acım asız bir zarafetle görevinden alındı, 
zaten ardından da öldü. M alezya ile “yüzleşme” sona erdi. Ekonom ik 
durum dikkate değer ölçüde düzeldi. Büyük ölçekli siyasal tutuklam alar 
karşılığında tabii. Bağımsızlıktan beri neredeyse ilk kez ülkenin tam am ında 
iç güvenlik sağlandı. A rtık  “eski düzen” olarak adlandırılan düzenin tan 
tanalı um utsuzluğunun yerini “Yeni D üzen”in susturulm uş umutsuzluğu 
aldı. Fakat, kültür söz konusu olduğunda “ne değişti?” sorusunun yanıtı 
hâlâ kafa karıştırıcı. Elbette, öylesine büyük bir felaket, özellikle de köy
lerde köylüler arasında gerçekleşenler ülkeyi etkilememiş olamaz, fakat ne 
ölçüde etkilediğini ve bu etkinin ne kadarının kalıcı olduğunu söylemek 
olanaksız. Endonezya’da duygular çok güçlü bir biçimde olsa da çok yavaş

11) Katliamları hiç kimsenin önceden tahmin edememiş olması gerçeği bazen top
lumsal bilimlerin yararsızlığına bir örnek olarak gösterilmektedir. Birçok çalışmada En
donezya toplumundaki olağanüstü gerilim ile şiddet potansiyeli aslında vurgulanıyordu. 
Ayrıca, henüz hiçbir şey gerçekleşmemişken üç ay sürecek bir kıyım sonucunda yaklaşık 
çeyrek milyon insanın pirinç tarlalarında öldürüleceğini ilan edecek herhangi bir kişi 
de, haklı olarak, akıl hastası olarak değerlendirilirdi. Aklın mantıksızlıkla karşı karşıya 
kalması konusunda bu gerçeğin ne anlam taşıdığı karmaşık bir konu; ama taşımadığı 
bir anlam varsa, o da aklın gelecekten haber verir nitelikte olmasından ötürü kudretten 
yoksun olmasıdır.



yüzeye çıkar: “T im sah  çabucak batar, am a yüzeye yavaşça çıkar,” derler. 
H em  Endonezya siyasetine ilişkin yazılara hem  de bu siyasetin kendisine, 
bugün o timsahın yüzeye çıkm asını beklem ekten kaynaklanan güvensizlik 
işlemiş durumda.

Buna benzer siyasal krizler tarihinde (m odern dünya tarihine baktı
ğımızda görülmeleri yeterince kolaydır), bazı sonuçların diğerlerinden 
daha ortak nitelikler taşıdığı görülmektedir. Bunlar arasında belki de 
en yaygın olanı, cesaretin yitirilmesi, olasılık duygusunun daralm asıdır. 
A m erika ya da İspanya iç savaşları gibi yoğun biçim de kan dökülen iç 
çatışm alar çoğu zam an siyasal yaşam ı bizim genellikle ruhsal travm a ile 
ilişkilendirdiğimiz türden örtülü bir paniğe maruz bırakmıştır: “yeniden 
gerçekleşm ek üzere” olanı işaret eden, çoğu hayali, simgelere yönelik bir 
takıntı; gerçekleşmediğini görünce, çoğu simgesel olan ayrıntılı önlemleri 
daha da bir geliştirme; eninde sonunda gerçekleşeceği yönündeki, büyük 
bir bölüm ü m antıktan ziyade duygulara dayanan, bir türlü silinemeyen 
inanç -  bunların tüm ü de, belki, bunun artık gerçekleşm esi ve onunla 
başa çıkılması yönündeki yarı bilinçli arzuya dayanm akta. Bir toplum 
açısından, bir birey açısından olduğu gibi, içsel bir kargaşa, özellikle de 
ciddi bir değişim sürecinde gerçekleştiğinde, hem  gizliden gizliye bağımlılık 
yaratabilir hem de kalıcı düzeyde katılaştırıcı bir gücü olabilir.

Bu durum  özellikle de gerçekleşen şeylere ilişkin gerçekler uygun 
öykülerle bulanıklaştırıldığında ve tutkular karanlıkta serpilmeye terk 
edildiğinde daha da geçerlidir (bu noktada da bireysel tepkiyle yapılan 
benzetm e -kam u sal felaketler bireylerin yaşam ları yoluyla yansıtıldığı 
için, tam  da bir benzetm e sayılm az- devam  eder). O ldukları gibi, bütün 
dehşetleriyle kabul edildiklerinde, 1965 olayları, ülkeyi bu olayların ger
çekleşm esine izin veren birçok yanılsam adan kurtarabilir; özellikle de 

; Endonezya nüfusunun tek vücut olarak m oderniteye doğru uygun adım 
yürüdüğü yanılsam asından ya da ister Kuran, ister Diyalektik, ister S e s
sizlikteki S e s12 ya da akıl tarafından yönlendiriliyor olsun, böyle bir uygun 
adım  yürüyüşün olanaklı olduğu yanılsam asından. Kotarılm ış bir diğer 
ideolojik sentez yoluyla inkâr edildiğinde, olaylara ilişkin yarı yanya bas
tırılmış anılar kalıcı hale gelecek ve yönetim  süreçleri ile gerçeklik arayışı 
arasındaki uçurum u sonsuza kadar genişletecektir. A slında, ödenm esine 
hiç de gerek olm ayan çok büyük bir bedel karşılığında, Endonezyalılar, 
d ışandan bakan bir gözlemciye kendi uzlaşmazlıklarının, kararsızlıklarının

12) Tanrının sesi, (ç.n.)



ve dışyönelimlerinin derinliğini kendi kendilerine ikna edici bir biçim 
de sergilemiş görünürler. Bu sergilemenin, kendileri hakkm daki bu tür 
esinlem eleri herhalde dehşet verici bulan içeridekiler açısından da ikna 
edici olup olm adığı bir diğer soru; aslında, bu soru, tarihin bu dönüm  
noktasında, Endonezya siyasetinin tem el sorusudur. Fırtına öncesine ait 
olsa da ve [H olt’un editörlüğünü yaptığı] kitaptaki çalışm alar bir yanıt 
sağlam asa da en azından olasılıkların neler olduğu konusunda bir fikir 
verm ektedir.

Katliam lar ne kadar yıkıcı bir güç oluşturm uş (ya da oluşturm am ış) 
olsa da, ülkenin içinde ilerlem ekte olduğu kavram sal dizey radikal dü
zeyde değişm iş olam az -  çünkü bu dizey Endonezya’nın toplum sal ve 
ekonom ik yapısının gerçeklerine derinden göm ülm üş durum da ve bu 
gerçekler de değişm edi. Jav a  hâlâ dikkate değer ölçüde aşırı kalabalık, 
birincil ürünlerin dışsatım ı hâlâ tem el döviz kaynağı, hâlâ her zaman 
olduğu kadar çok ada, dil, din ve etnik grup var (hatta, şim di Batı Yeni 
Gine de katıldığına göre, biraz daha fazlası var), kentler hâlâ bir yere ait 
olmayan entelektüellerle, kasabalar sermayesi olm ayan tüccarlarla, köyler 
de topraksız köylülerle dolu .13

Lev’in avukatları, A bdullah ’ın reformcuları, L iddle’m  siyasetçileri, 
Sarton o ’nun köylüleri, A nderson ’m  memurları ve şim di bir de bunlara 
nezaret eden askerler, felaketten öncekiyle yaklaşık aynı sayıda alternatife 
sahip aynı sorunlarla ve aynı sayıda önyargıyla karşı karşıyalar. Siyasete 
ilişkin kültürel yorumlar, entelektüel bir anlamda, siyasal olaylar karşısında 
hayatta kalabildikleri ölçüde güçlüdür; bunu gerçekleştirm e yetenekleri 
de toplumbilim sel açıdan içsel tutarlılıklarına değil, retorik inandırıcılık
larına ya da estetik duruşlanna, dayanm a derecelerine bağlıdır. Uygun bir 
biçim de ortaya konulduklarında, gerçekleşen her şey onları güçlendirir; 
bu olm adığında, gerçekleşen her şey on lan  patlatır.

O  halde, [H olt’un editörlüğünü yaptığı kitapta] yazılanlar, kestirim ci 
değilse, hâlâ test edilebilir. Bu m akalelerin değeri -m akalelerin  yazarları 
bulgularına yönelik yorum larım a katılsın ya da katılm asın- uzun vadede,

13) Harici parametrelerin de çok fazla değişmediğini belirtmek gerekebilir -  Çin, Ja 
ponya, Birleşik Devletler ve Sovyetler birliği hâlâ daha önce aşağı yukarı neyse o; bu açı
dan, ticaret koşulları da değişmiş değil. Eğer [Holt’un kitabında] dış unsurlar iç unsurlar 
uğruna arka plana atıldıysa, bunun nedeni, önemsiz kabul edilmeleri değil, yerel etkilere 
sahip olmak için önce yerel ifadelere sahip olmalarının gerekmesi ve onların kaynağını bu 
ifadelerin ötesinde arayacak her türlü girişimin de, bu boyuttaki çalışmalarda, kısa süre 
içinde denetimden çıkacak olmasıdır.



türetildikleri gerçeklere (ilk anda dikkatimizi üzerlerine çeken bu nitelik
leri olsa da) uygun olup olm adıklarına değil, Endonezya siyasetinin gele
cekteki yönünü aydınlatıp aydınlatamadıklarına bakılarak belirlenecektir. 
G eçen  son on yılın sonuçlan gelecek on  yılda belirginleştikçe, burada 
Endonezya kültürü hakkında söylenenlerin etkili mi yoksa direşken mi 
olduğunu, olanları bu açıdan yorumlamamıza olanak mı sağladığım  yoksa 
öyle olduğunu zannettiğimiz şeyin kırıntılarını anlamamız için bizi çabala- 
maya mı zorlayacağını göreceğiz. Bu arada, tek yapabileceğimiz, herkesle 
birlikte timsahı beklemek; bu arada, Am erikalılann ya da Endonezyalılann 
şu anda üstenm ek için pek de elverişli bir konum da olm adıkları ahlaki 
kibirliliğe set çekerek, belki izleksel analizin kurucusu olarak adlandırıl
mayı hak eden Jacob  Burckhardt’m, 1860’ta, yargıda bulunan halkların 
bu m üphem  uğraşısı hakkında söylediklerini anımsayabiliriz:

Farklı uluslar arasında birçok karşıtlığa ve farklılığa dikkatleri çekm ek 
olanaklı olabilir, am a bütünün dengesini bozmak insan kavrayışına doğuş
tan verilmiş değildir. Bir halkın karakteri, vicdanı ya da hatta erdemlerine 
ilişkin m utlak gerçek sonsuza kadar bir sır olarak kalır; çünkü hatalarının 
diğer bir yönü vardır ve onlar bu yönde karakter, hatta erdemler olarak 
yeniden ortaya çıkarlar. Bırakalım  tüm  uluslara kapsam lı sansürler uygu
lam aktan zevk alanlar dilediklerini yapsınlar. A vrupa halkları birbirlerine 
yanlış m uam ele edebilir, am a ne m utlu ki birbirlerini yargılayamaz. Kendi 
uygarlığı, kendi başarıları ve m odern dünyanın tüm  gelgitleri tarafından 
örülm üş büyük bir ulus, hem  onu savunanları hem de onu suçlayanları 
göz ardı etmeyi göze alabilir. O  ulus, kuram cılarının onayı olsa da olm asa 
da yaşar.14

14) J. Burckhardt, The Civilizacion of the Renaissance in Italy (New York, 1954); özgün 
basımı (1860), s. 318.



Geçmişin Siyaseti, Geleceğin Siyaseti: Yeni 
Devletlerin Anlaşılmasında Antropolojinin 
Kullanımı Hakkında Bazı Notlar

i

Son  yıllarda, belirsiz bir biçimde toplum sal bilimleri oluşturan çeşitli bilim 
dallarının temel buluşm a noktası Ü çüncü D ünya’nın incelenm esi olm uş
tur: A sya, A frika ve Latin A m erika’da şekillenen uluslar ve em ekleyen 
devletler. Bu gizemli ortam da antropoloji, toplumbilim, siyaset bilimi, 
tarih, ekonomi, psikoloji ve bir de disiplinlerimizin en eskisi olan  keha
net kendilerini hiç de alışkın olm adıkları bir biçimde aynı veri tabanıyla 
ilgilenir halde buldu.

Bu deneyim her zaman rahat bir deneyim olmadı. Buluşm a alanı çoğu 
zaman bir savaş alanına dönüştü ve profesyonel sınır hatları da keskin
leşti: bir Ingiliz yurtdışm dayken Londra’da olduğundan daha İngiliz’dir; 
yurtdışm daki ekonom istler de genellikle M .I.T .’de olduklarından daha 
sıkı ekonom isttir. Ayrıca, çok daha hevesli olan bazıları, gerçekten de 
çok tuhaf ve kanatlı atlar üreten bir tür İskenderiye Ekolü eklektikliği 
uğruna kendi m esleklerini tam am en terk eder: Freud, M arx ve M argaret 
M ead bu havaleli pakete dahil.

Fakat, genel etki kesinlikle olumlu oldu. Entelektüel açıdan kendi 
kendisine yeterlilik duygusu, kişinin tam am en kendisine ait küçücük 
bir evrenle (Am erikan iş çevresi, Fransız parti siyaseti, İsveç’te sınıfların



harekete geçirilmesi, A frika’nın iç kesim lerindeki bazı kabilelerde akra
balık dizgesi) gereğinden uzun süre ve gereğinden fazla bir ısrarla uğraş
m asından kaynaklanan ve belki de genel anlam da toplum  bilimlerinin 
en yıkılmaz düşm anı olan o tuh af kavram sal ve yöntembilim sel kibir, 
ciddi ölçüde ve bence bir daha eskiye dönm em ek üzere sarsıldı. Kapalı 
toplum, yeni ulusları inceleyenlerin çoğu açısından, o ulusların içinde 
yaşayanlar için olduğu kadar şiddetli bir biçim de açılıverdi. N ihayet, bu 
tür akadem isyenlerin en bireycilik yanlısı o lan lan  bile, yaptıkları işin özel 
bir bilim olduğunun, hem de daha önce aşağılanm ış diğer bilimlerden 
büyük ölçüde yardım almaksızın işlev görem eyecek özel bir bilim oldu
ğunun farkına vardı. Burada, birbirimizin azalan olduğumuz anlayışında 
kesinlikle büyük ilerleme yaşandı.

Aynı m ateryal grubundan farklı yönlerin bir noktada birleşmesinin en 
çarpıcı örneğini, geleneksel devletlerin yapısı ve işlevlerine yönelik ilgi
nin yeniden canlanm ası oluşturur. Son  birkaç yıl içinde, Frank Su tton ’ın 
ifadesiyle, “günüm üz sahnesinde bol görülen geçiş dönem i toplumlarını 
anlam ak için bir dayanak noktası” bulabilm ek üzere sanayileşm e öncesi 
toplum larının genel siyaset bilimini geliştirm e gereksinim i çok çeşitli 
çevrelerde kuvvetle hissedilir hale geldi.1 Bu çevreler çeşitli olduğu için, 
yanıtlar da öyledir. Fakat, M ax W eber’in yarım yüzyıl önce kalem e aldığı 
ataerkillik konulu Wirtschaft und Gesellschaft, artık, yaklaşık on yıl kadar 
önce yazan Su tton ’ın belirttiği türden “yalıtılmış bir anıt” değil. Bu m aka
le, onlara da bir söz verm ek için, köylü toplum larda yönetim in doğasına 
ilişkin, bazıları diğerlerinden daha anıtsal, birkaçı da fazlasıyla anıtsal bir 
söylemler dizisi içinden yalnızca bir tanesi; söz konusu toplum lar ilkel 
olarak nitelendirilemeyecek kadar bizimkilerle benzerlik taşırken, modern 
olarak adlandırılm ayacak kadar da az benzerlik taşım aktadır.

Basitleştirm ek gerekirse, geleneksel siyasetin doğası sorusuna yönelik 
olarak son on  yıl içinde dört tem el yaklaşım  hattı geliştirildi.

Birincisi, büyük ölçüde Kari W ittfogel’in girişimiyle, M arx’ın Asya türü 
üretim  -b u gü n  sulu tarım olarak yorum lanm akta- ve bunun nedensel 
uzantısı olan  radikal düzeyde despot bir devlet -W ittfogel’in popüler 
retoriğiyle, “ eksiksiz terör, eksiksiz itaat, eksiksiz yalnızlık”-  anlayışı 
canlandırıldı.2

1) F. X. Sutton, “Representation and the Nature of Political Systems”, Comparative 
Studies in Society and History 2 (1959): 1-10.

2) K. Wittfogel, Oriental Despotism (New Haven, 1957).



İkincisi, çoğunluğu Ingiliz ve neredeyse tam am ı A frika uzmanı olan 
sosyal antropologların, bölüm lenm iş devletler -ak rab a lık  grupları ile 
akrabalık bağlarının tem el rol oynadığı devletler- olarak adlandırılan 
devletleri konu alan ve geleneksel devlet konusunda W ittfogel’in yakla
şım ından doğan bütünsel görüşün aksine, bu tür devletleri kimi zaman 
doruk nitelikli bir hedef yönünde kabile miti ve kentsel ritüel rehberliğinde 
toplaşan, kimi zaman da klan kıskançlığına, yerel rekabete ve entrikaya 
kayan, dağınık, yarı bağımsız erk merkezleri arasındaki hassas dengeler 
olarak gören çalışm alar yer alm akta.3

Ü çüncüsü, karşılaştırm alı feodalizm olarak adlandırılabilecek şeyin, 
feodalizmin kendisi de hom ojenlikten oldukça farklı tek bir örneği olan 
tarihsel bir kategori - e n  azından kabaca benzerlik taşıyan birçok örneğe 
sahip Avrupalı ya da bilimsel bir kategori— olup olm adığı sorusu yer alır. 
Burada, güdüleyici figür, hiç kuşkusuz, toplum sal bilimler üzerindeki 
etkisinin derinliği o etkiyi yaşayanlar tarafından bile tam  olarak anlaşıl
mamış olan  M arc Bloch ’tur.4 Fakat, bu ilgi, elbette, aynı zam anda W eber 
geleneğinin devam ı niteliğindedir ve ilk kurulan im paratorluklarda bü
rokrasinin rolü üzerinde yoğunlaşan Eisenstadt gibi bir toplumbilim ci ya 
da bu tür im paratorluklarda ticari etkinliğin siyasal açıdan yönetimiyle 
ilgilenen Kari Polanyi gibi ekonom i tarihçilerinin elinde, bu yaklaşım, 
feodalizm kalıplarının dışına taşarak, feodalleşmenin sınırlı sayıda birtakım 
kurum sal olasılıkların yalnızca birini oluşturduğu toplum larda bulunan 
otorite yapılarıyla ilgilenir.5

Ve, dördüncü olarak da, eski devletlerin boyutu ve kapsam ının, bu tür 
devletlerin geçtiği gelişim aşam alarının tarihöncesiyle ilgilenen tarihçiler 
-çoğunluğu antropolog olsa da, bazı doğubilimciler ve etnologlar da bu 
listeye d ah il- tarafından gözden geçirilmesi geliyor. M aya, T eotihuacan, 
İndus, A ngkor, M adjapahit, İnka, M ezopotam ya, M ısır-h epsi de büyülü 
ad lar- bugün G ordon C hilde’ın “Kentsel D evrim ”inden doğan ışıltılı 
bronz çağı barbarlığından çok, bazıları benzer bazıları da farklı yaygın

3) Bu düşünce akımını temsil eden bir örnek için bkz. A. Southall, Alur Society 
(Cambridge, İngiltere, 1954).

4) R. Coulburn (yay. haz.), Feudalism in History (Princeton, 1956) bu tür çalışmaların 
yararlı bir incelemesini sunmaktadır. M. Bloch için bkz. Bloch, Feudal Society (Chicago,
1961).

5) S. M. Eisenstadt, The Political System of Empires (New York, 1963); K. Polanyi, C. 
Arensberg ve H. Pearson (yay. haz.), Trade and Markets in Early Empires (Glencoe, 111., 
1957).



aşam alar sergileyen gelişim döngüleriyle ya da, daha doğrusu, bu döngüler 
içindeki aşam alarla, genellikle de kısacık aşam alarla dikkati çekmekteler; 
hem  efsanelerin söylediğinden ya da arkeolojik kalıntıların ilk bakışta 
sergilediğinden çok daha az ihtişam lı olm aları beklenebilecek, hem  de 
dayandıkları m ateryal koşullarla M arksçı kuram cıların, hatta revizyonist 
M arksçı kuram cıların genellikle hayal ettiklerinden çok daha karm aşık 
bir biçim de ilişkili olabilecek aşam alar bunlar.6

Antropologlar köylü toplum larda yönetimin doğasına yönelik bu dört 
yaklaşım ın tümüyle de ilgilenmiştir. Bunlardan ikisi -bölüm lenm iş dev
letlerin ve tarihöncesi devletlerin gelişim döngülerinin incelenm esi- ne
redeyse tam am en antropolojinin alanına girmektedir. Fakat, W ittfogel’in 
kuramlannın da büyük etkisi olmuştur. T ibet’e, M eksika Vadisi’ne, Birleşik 
Devletler’in güneybatısındaki Pueblolara ve A frika’nın bazı kesimlerine 
giden antropologlar bu kuram ları uyguladılar. Karşılaştırm alı kuram lar 
yaklaşımının, kısm en de olsa, W eber’in antropologları korkutm a eğilimi 
yüzünden daha az izlendiği görülür; fakat, zenci A frika devletlerinin daha 
gelişm iş olanlarının bazılarında -B u gan d a , Busoga, Fulani, Etiyopya, 
A sh anti7-  yakın zam anlarda sürdürülen çalışm alarda A lm anların titiz 
ellerinin izleri görülebilir.

Böylece işin içine karışan  antropologlar, dile getirdiğim  gibi, kendi 
d isiplin lerin in  sın ırlarından  çok  dah a geniş bir girişim in içine ister 
istem ez çekilm ekte ve kendilerini, kendi kendilerine yakıştırdıkları 
toplum bilim cilik , tarihçilik , siyasal bilim cilik ya da diğerleri yerine 
an tropologluk  ad ı altın da, bu geniş girişim e ne katk ı sağlayacak ları 
gibi ön ceden  hiç tahm in  edilem em iş bir soruyla karşı karşıya bu lm ak
tadır. B u n a en  kolay yanıt, h âlâ  bazı çevrelerde kabul gören  biçim iyle, 
veri sağlam aktır -  m uhtem elen  de bazı toplum bilim cilerin  kale gibi 
sağlam  kuram ların ı yerle bir edecek  anorm al verilerdir bunlar. F akat 
bu yan ıtı kabullenm ek antropolojiyi tıpkı bir yazın san atı san sürcüsü  
gibi entelektüel yapıları onaylam am a yeteneğine sahip am a entelektüel 
yapıları yaratm a, h atta  belki de an lam a yeteneğinden  yoksun bir tür 
nefret yüklü etnografiye indirgem ektir.

6) Bu tür çalışmaların incelenip değerlendirildiği bir çalışma için bkz. R. Braidvvood 
ve G. Willey, Courses toward Urban Life (New York, 1962). Ayrıca bkz. R. M. Adams, The 
Evolution of Urban Society (New York/Chicago, 1966).

7) Buganda ve Busoga günümüzde Uganda’nın bir parçasıdır; Fulani halkı Senegal, 
Gine, Nijerya, Kamerun ve Çad arasında dağınık biçimde yaşamaktadır; Ashanti Krallığı 
195 7'de Gana haline geldi, (ç.n.)



Profesör Sutton ’m  “sanayileşme öncesinin toplumlanm n karşılaştırmalı 
genel siyaset bilimi” görüşüne de saygı duyduğumu belirterek, her şeyden 
önce, ben bundan daha fazla katkıda bulunabileceğimi düşünüyorum. Ve bu 
“daha fazla’ nın ne olabileceğini belirtmek (yer sorunu düşünülecek olursa, 
kesinlikle uzun uzadıya ele almaya niyetim yok) için burada özle ilgili olarak 
antropolojik iki şey yapmak istiyorum: uzak topraklardan ilginç bir örneği 
tartışmak ve bu örnekten, bu tür yalıtılmış bir örneğin sağlayabileceğinden 
çok daha geniş ölçekli, gerçek ve yönteme ilişkin sonuçlar çıkarmak.

II

Uzak diyar Bali; ilginç örnek de on dokuzuncu yüzyılda var olan  haliyle 
devlet. Sanırım  1750 olarak belirleyebileceğimiz bir tarihten itibaren, 
resmi açıdan H ollan da’nın Doğu H int A daları’nm  bir parçası olm asına 
karşın, Bali, gerçek anlam da ancak 1906’da adanın güney parçasının 
işgali sonrasında H ollanda İm paratorluğu’nun bir parçası haline geldi. 
Bali devleti on dokuzuncu yüzyılda, her açıdan, yerli bir yapıydı; ve, her 
toplum sal kurum da olduğu gibi, yüzyıllar içinde değişim den geçm işti -  bu 
değişim Jav a ’da H ollandalılann varlığından kaynaklanmıyordu; yavaş ama 
m arjinal bir değişim  olm uştu.

Aslında, basitleştirmeye kesinlikle direnen bu betimlemeyi basitleştire
bilm ek için, öncelikle devletin kültürel temellerini ele alacağım  -  devlete 
hayat, yön, anlam  ve biçim  veren inanışlar ve değerler, öncelikle de dinsel 
olanlar; ikinci olarak da, devletin böyle bir özelliği korum ak ve böyle 
bir biçim e kavuşm ak için süreksiz bir başarıyla çabalam asını sağlayan 
toplum sal-yapısal düzenlemeleri, siyasal kurum lan ele alacağım . Fikirler 
ve kurum lar arasındaki ayrımın yalnızca göründüğü kadar pragm atik 
olmadığı, fakat tartışmasız biçimde ekseni oluşturduğu ortaya çıkacak.

D evletin kültürel temelleriyle bağlantılı olarak, etnografya tabanlı 
şim diki zam anda konuşursak, bölgesel-ötesi siyasetin konusunu oluş
turan üç Bali kavram ını kısaca sunm ak gerekir. Ben bunlardan ilkini 
örnek merkez doktrini olarak adlandıracağım ; İkincisine sönüm  statüsü 
(sinking status) kavram ı ve üçüncüsüne de açm layıcı siyaset kavrayışı 
diyeceğim -  yönetim in tem el araçlarının yönetim  tekniklerinden ziyade 
tiyatro sahnelerinde yattığı inancı.

Ö rnek merkez doktrini tem el olarak egem enliğin doğası ve temeline 
ilişkin bir kuramdır. Bu kuram a göre, saray' ve sermaye, aynı anda, do



ğaüstü düzenin bir mikro evreni -R o bert H eine-G eldem ’in ifadesiyle, 
“daha küçük bir ölçekte evrenin bir im gesi”— ve siyasal düzenin m adde- 
leşmiş halidir.8 Yalnızca devletin çekirdeği, m otoru ya da ekseni değildir; 
o devlettir.

Yönetim  m akam ı ile yönetim  egem enliğinin bu ilginç eşitliği yalnız
ca sıradan bir eğretilem e değildir; yürürlükte olan  bir siyasal görüşün 
ifadesidir: yani, uygarlaşmış varoluşun bir m odelini, kusursuz örneğini, 
hatasız bir imgesini sağlam ak yoluyla, sarayın çevresindeki dünyayı kendi 
kusursuzluğunun en azından kaba bir kopyaya dönüştürm esinin ifadesi. 
Böylece, sarayın ritüel yaşantısı ve aslında saray yaşantısının tam am ı, 
toplumsal düzenin yansıması olm anın yanı sıra, aynı zam anda öm ekseldir. 
Yansıttığı şey, rahiplerin de ilan ettiği gibi, doğaüstü düzendir, “insanlann, 
kendi konum larına uygun oranlarda, yaşantılarının kalıbına uydurmak 
için örnek alm aları gereken, tanrıların sonsuz H int dünyası” .9

Büyük önem  taşıyan meşruiyet konusu, klasik Bali’de bu siyasal m etafi
ziğin gerçek erk dağılımıyla bağdaştırılması, bir mit yoluyla gerçekleştirildi
-  tam  da bir söm ürgeleştirm e mitiyle. 1343’te M adjapahit’in büyük Doğu 
Java krallığının ordulan, Gelgel adında bir yerin yakınlarında, domuz kafalı 
doğaüstü bir canavar olan  “Bali kralı”nın ordularını yenilgiye uğrattı -  bu 
olağanüstü olayda Balililer kendi uygarlıklarının tam am ının kaynağını, 
hatta (birkaç istisna dışında, kendilerini Balili değil de Javalı istilacılar 
soyundan gelenler olarak gördükleri için) kendi varlıklarının kaynağını 
bulurlar. Birleşik D evletler’deki “Kurucular” miti gibi, “M adjapahit Fethi” 
m iti de emir ve itaatin  gerçek ilişkilerinin açıklanıp haklı çıkarılm asında 
kullanılan özgün öykü haline geldi.

Bu efsane ne tür parça bölük tarihsel unsurlara sahip olursa olsun 
(ben de zaten aslında çok ayrıntılı ve çok versiyonlu bir öykünün en kısa 
halini verdim ), doğruluğu tartışılm ayacak öykülerin taşıdığı som ut im ge
ler yoluyla Balililerin kendi siyasal gelişm elerine bakış açısını ifade eder. 
Balililerin gözünde, G elgel’de bir Jav a  sarayının kurulm ası (inanışa göre, 
saray, örnek m erkezlerin en tem el örneği olan  M adjapahit’in kendisinin 
sarayını en ufak ayrıntısına kadar yansıtm ak için tasarlanm ıştı) yalnız
ca -d ah a  önce de var o lan - bir merkez değil, aynı zam anda bir uygarlık

8) R. Heine-Geldem, “Conceptions of State and Kingship in Southeast Asia”, Far 
Eastem Quarterly 2 (1942): 15-30.

9) J. L. Swellengrebel, giriş bölümü, J. L. Svvellengrebel vd., Bali: Life, Thought and 
Ritual (Lahey/Bandung, 1960) içinde.



standardı yarattı. M adjapahit Fethi Bali tarihinin büyük dönüm  noktası 
olarak değerlendirildi, çünkü barbarlık içeren eski Bali’yi estetik zarafet 
ve ayinsel ihtişam  içeren, yeniden doğm uş Bali’den ayırdı. Başkentin 
aktarılm ası (ve onun içinde yaşayacak Javalı asil sınıfın da büyülü don a
tılarla kuşanm ış olarak gelmesi) bir uygarlığın aktarım ı, yansılayıcı kutsal 
düzenin insanların düzenini ürettiği bir sarayın kurulmasıdır.

Fakat, bu yansıtm a ve düzenlem enin on dokuzuncu yüzyıla kadar 
saflık ve gücünü koruyamadığı, zam an geçtikçe bulanıklaşıp zayıfladığı 
düşünülüyordu. H er ikisi de, daha kültürlü yabancı sahiller mahreçli yerle
şimlerle başladıkları için, bir bakım a “söm ürge” mitleri olsa da, Balililerin 
kendi siyasal tarihleri hakkındaki kavrayışları, Amerikalılarınki gibi özgün 
bir çeşitlilikten bir birlik oluşturm anın değil, özgün bir birliğin gitgide 
büyüyen bir çeşitliliğe çözülm esinin tablosunu sunar -  iyi toplum a doğru 
engel tanım adan ilerleyişin değil, klasik kusursuzluk m odeli görüşünün 
gitgide soluklaşm asının tablosunu.

Bu soluklaşm anın hem uzam içinde hem  de zam anla gerçekleştiği 
düşünülür. İnanışa göre (kesinlikle yanlış olsa d a ) , G elgel dönem i (yak
laşık 1300’den yaklaşık 1700’e kadar) esnasında, Bali tek bir basketten 
yönetildi am a bu dönem in ardından gerçekleşen bir seri ayaklanm a ve 
bölünm e sonucunda başlıca bölgelerin her birinde, kraliyet ailesinin daha 
az önemli üyeleri kendi başlanna örnek alınacak yöneticiler haline gelmek 
için kaçınca başkentler kuruldu. Böylece, bölünme üstüne bölünme, çeşitli 
ikincil başkentlerin bulunduğu bölgelerde sonsuz sayıda sayılm asa da ona 
yakın bölgesel başkentin oluşm asına yol açtı.

Ayrıntılar bir yana, nihai (yani on dokuzuncu yüzyıldaki) sonuç, ak
robatların piramidine benzeyen, çeşitli düzeylerde otonom luğa ve güce 
sahip bir “krallık”lar yapısıydı: B ali’nin başlıca efendileri om uzlarında 
en üst düzeydeki efendileri taşıyor, onlar da gücünü bu efendilerden ve 
daha alttakilerden alan efendileri taşıyor, bu böyle devam  edip gidiyordu. 
Ö rnek merkezler arasında asıl örnek merkez hâlâ G elgel ya da onun doğ
rudan vârisi olan  Klungkung’tu; G elgel’in ışıltısı, doğal olarak, bu gitgide 
sertleşen ortam da kırılmaya uğradıkça soluklaşıyordu.

A ncak, bunun da ötesinde, Jav a ’dan tek bir paket halinde bozulmadan 
getirilen karizma huzmesi daha küçük merkezlere bölündükçe, kendi c i
lasını da yitirdi. Ö nüm üzdeki genel tabloda statü ve tinsel erk açısından 
bütünsel bir düşüş görülm ektedir ve bu düşüş yalnızca hükm eden sınıfın 
çekirdeğinden uzaklaştığı için kenarlarda değil, kenarlar ondan uzaklaştığı 
için çekirdekte de görülür. Gelişm e süreci içinde, bir zam anların üniter



Bali devletinin öm ek  gücü merkezde zayıflarken kenarlarda inceldi. Ya 
da Balililer böyle düşünm ekteler; benim sönüm  statüsü kavram ı olarak 
değindiğim  de aslında Bali toplum unun dört bir köşesine sızan, sönmeye 
yüz tutm uş ateşe benzetilen bu tarih görüşü.

Fakat, bu durum kaçınılmaz bir bozulma, altın çağın ardından kaderin 
belirlediği bir düşüş olarak algılanm adı. Balililere göre tarihin olm ası ge
rektiği gibi olm ası değil, olageldiği gibi olm ası söz konusuydu. V e insanla
rın, özellikle de tinsel ve siyasal liderlerin çabasının bu döngüyü ne tersine 
çevirmeye (ki bu zaten olanlar düzeltilem eyeceğine göre olanaksızdır) ne 
de kabullenm eye (ki bu da ideallerden uzaklaşm a söz konusu olduğuna 
göre anlamsızdır) girişmesi gerekiyordu; bu çaba bu döngüyü geçersiz 
kılmaya, Gelgel ve M adjapahit insanlarının kendi zam anlarında kendi 
yaşamlarını yönlendirmekte kullandıkları kültürel paradigmayı doğrudan, 
yakından ve olabilecek en yüksek düzeydeki güçle yeniden ifade etmeye 
yönelik olmalıydı. Gregory B ateson ’m belirttiği gibi, Balililerin geçmiş 
anlayışı, terimin tam  anlamıyla, gerçekte tarihsel değildir. Açıklayıcı mitler 
yaratm alarına karşın, Balililer, geçmişi bugünün nedenlerini bulm aktan 
ziyade bugünü yargılayacak standartları bulm ak için, bugünün uygun 
bir biçim de m odel olm ası gerekirken yanlışlıkla, cehalet, disiplinsizlik ya 
da ihmal sonucunda izlemeyi çoğu zaman başaram adığı değişmez kalıbı 
bulm ak için araştırırlar.

Geçm işin bir zam anlar ne olduğunu tem el alarak bugünü düzeltmeye 
ilişkin bu estetik yaklaşımı, efendiler büyük törensel tablolar düzenleye
rek vurgulam ayı am açladı. En önemsizinden en üst düzeydekine kadar 
efendiler, her biri kendi düzeyinde, gerçeğe daha yakın bir örnek merkez 
oluşturm aya sürekli çabalıyordu; bu merkez ihtişam  açısından G elgel’le 
bir olm asa ve hatta ona yaklaşam asa bile (bazı ihtiraslı kişiler bunu um 
maktaydı) , hiç değilse G elgel’i ritüel açıdan taklit etmeye çalışabilir ve 
böylece klasik devletin sahip olup klasik sonrası tarihin bulanıklaştırdığı 
o parıltılı uygarlık imgesini bir ölçüde yeniden yaratabilirdi.

Bali devletinin ve onun desteklediği siyasal yaşam ın anlam lı doğası 
bilinen tüm  tarihi boyunca açıkça görülm ekteydi, çünkü, her zaman 
için, dizgesel erk tem elindeki yoğunluğuna nüfuz edem ediği tiranlığa 
ya da kayıtsızca ve tereddütsüzce peşinden gittiği yönetim e değil, görsel 
olana, töreye, Bali kültüründeki hakim  saplantıların kam usal canlandı
rmışına yönlendirilmişti; bu saplantılar toplum sal eşitsizlik ve statüden 
kaynaklanan gururdu. Bu, krallarla prenslerin sponsor, rahiplerin rejisör, 
köylülerin figüran, sahne görevlisi ve izleyici olduğu bir tiyatro-devletti.



M uazzam ölü yakm a, diş doldurm a törenleri, tapınaklardaki adaklar, hac 
ve kurban, yüzlerce, hatta binlerce insanı ve büyük m iktarlarda serveti 
seferber etm ek siyasal am açlara yönelik değildi; bunların kendileri birer 
am açtı, devlet bunlar içindi. Sarayın törenselliği saray siyasetini güdü- 
leyen güçtü. Kitlesel ritüel devleti şekillendirm ek için bir gereç değildi; 
devlet, kitlesel ritüelin sahnelenm esi için bir gereçti. Yönetm ek bir seçme 
değil, sahnelem e işiydi. T ören  biçim değil, özdü. İhtişam  erke değil, erk 
ihtişam a hizmet etti.

Bu çabayı desteklem ek için tasarlanan, am a daha ziyade onun altını 
oyacak biçim de davranan toplum sal çerçeveye dönecek olursak, gerçek- 
leri gölgelerine indirgeme konusunda daha acım asız olm am  gerekecek, 
çünkü klasik Bali siyasal kurum lan bu türden kuram ların olabileceği ve 
yine de işlevlerini yerine getirebileceği düzeyde karm aşıktı. Fakat Bali 
devletini som ut bir otorite yapısı olarak kavram anın püf noktası, erkin 
merkezileşmesine neden olm ak yerine erkin dağılımına, hem de güçlü bir 
biçimde erkin dağılımına neden olm asıdır. Pek az siyasal elit, vefasızlık 
üretm ek için böylesine zekice tasarlanm ış bir yolu kullanarak sadakati 
sağlam aya çalışm a konusunda Balililer kadar yoğun çabalam ış olabilir.

Birincisi, elit kesim, belirttiğim gibi, örgütlü bir yönetici sınıfı olmayıp 
yoğun biçimde rekabet içinde olan hüküm darlar ya da, daha doğrusu, 
olası hüküm darlardan oluşan bir kalabalıktı. A sil soydan gelenler, çeşitli 
sarayları oluşturan çeşitli kraliyet hanedanları bile dayanışm a içinde bi
rimlerden oluşmayıp apayrı hizipler, her biri bir diğerini kendi çıkarı için 
zayıflatma peşinde olan alt soyağaçlarm m  ya da daha alt soyağaçlarının 
derlemeleri biçimindeydi.

İkincisi, terimin gerçek anlam ında, en etkili yönetim  yereldi. Küçük 
köyler anayasalar, halk konseyleri ve yönetim  kadroları oluşturm akla 
kalmayıp aynı zam anda, oldukça etkili bir biçimde, sarayın genel işlere 
karışm asına direniş gösterdi. Sulam a yine yerel düzeyde, apayrı bir tüzel 
organın elindeydi ve kırsal yörede bunlardan yüzlerce vardı; su işlerini 
yönetecek merkezi bir bürokrasinin gelişm esine yol açm ak yerine, bu 
dizge, böyle bir bürokrasinin ortaya çıkm asını varlığı sayesinde etkili bir 
biçimde olanaksız hale getirdi. Yerel soylar, tapınak cem aatleri ve gönüllü 
grupları da bir o ölçüde otonom , bir ölçüde hem birbirleri hem de devlet 
karşısında haklarının fedakârca savunucusuydu.

Ü çüncüsü, devlet (yani belirli bir saray) ile bu yerel kurum lar kom p
leksi (dilerseniz buna da “koy” diyelim) arasındaki yapısal bağlar hem 
çoklu hem  de eşgüdümsüzdü. Soyluların köylülere şart koştuğu üç temel



yüküm lülük -askeri-ritüel destek, toprak kirası, vergi- tek bir yönde top- 
lanmayıp üç farklı bağ arasında paylaştırılmıştı. Bir kişi bir efendiye ritüel 
ve askeri destek sağlayabilir, bir diğerine kira ödeyebilir, bir üçüncüsüne 
de vergi verebilirdi. D aha da beteri, bu tür bağlar çoğu durum da bölgesel 
açıdan odaklanm ış değildi; bu nedenle de bir adam  ve onun kom şusu -b u  
kom şu pekâlâ onun kardeşi de olabilirdi- siyasal yönden farklı efendilere 
bağlı olabilirdi ve genellikle de durum  zaten böyleydi.

Büyülü orm anda yolumuzu tam am en yitirmeden bu meseleyi bura
da bırakacak olursak, asıl mesele şudur: Bali’deki bölgesel-ötesi siyasal 
örgütlenme birbirinden kesin bir biçimde aynlmış ve çok iyi belirlenmiş 
sınırlar boyunca “dış işleri” ile uğraşan, sıradüzensel biçimde düzenlenmiş 
düzenli egemen devletlerden oluşmuyordu. “Hidrolik” olsun ya da olmasın, 
m utlak bir despotun yönetiminde bir “tek merkezli gereçsel devlet”in salt 
egemenliğinden de oluşmuyordu. Bali’de bölgesel-ötesi siyasal örgütlenmeyi 
oluşturan şey, çok yüksek oranda birbirinden farklı olan ve coğrafi koşullara 
uygun olarak stratejik noktalarda boyut ve katılık açısından yoğunlaşıp 
ardından, mükemmel denebilecek düzeyde helezonik biçimde, her şeyi her 
şeyle yeniden birleştirmek üzere yoğunluğunu yitiren siyasal bağlar serisiydi.

H em  çeşitlilik hem  de hareket içeren bu alanın her bir noktasındaki 
m ücadele toprak için değil, insan için, insanların uyumu, desteği ve ki
şisel sadakati içindi. Siyasal erk m ülkten ziyade insana dayanm aktaydı; 
siyasal erk bölgeye sahip olm aktan ziyade prestij sahibi olm a sorunuydu. 
Çeşitli prenslikler arasındaki anlaşmazlıklar asla sınır sorunlanndan değil, 
karşılıklı statüyü, özellikle de devlet ritüeli ve (aslında bununla aynı şey 
dem ek olan) savaş hali için belirli halk kitlelerini ve belirli insanları h a
rekete geçirme hakkını ilgilendiren nazik m eselelerden kaynaklanıyordu.

K orn’un siyasal düzenlemeler açısından Bali ile büyük benzerlik sergi
leyen Güney C elebes ile ilgili bir anekdotta geleneksel zekâ kıvraklığının 
doğurduğu büyük alaysılam a bu noktayı çok iyi vurgulam aktadır.10 H er 
zamanki yönetim sel nedenlerden ötürü iki küçük prenslik arasındaki 
sınırı bir daha değişm eyecek biçimde belirlemek isteyen H ollandalılar söz 
konusu prensleri çağırıp sınırların nereden nereye uzandığını sordular. H er 
iki prens de A  prensliğinin sınırının bataklıkların görülebileceği en uzak 
noktaya kadar uzandığı, B prensliğinin sınırının da denizin görülebileceği 
en uzak noktaya kadar uzandığında hemfikirdi. Peki arada kalan ve ne b a
taklığın ne de denizin görülebildiği toprak konusunda aralannda hiç kavga

10) V. E. Kom, Her Adatrecht van Bali (Lahey, 1932), s. 440.



çıkm amış mıydı? “M ijnheer,” diye yanıtladı yaşı daha ileri o lan  prens, 
“kavga etm ek için o bakımsız tepelerden çok daha iyi nedenlerimiz oldu.”

Özetle, on dokuzuncu yüzyıl Bali siyasetinin iki karşıt güç arasında 
gerili olduğu söylenebilir: devlet ritüelinin merkezcil gücü ile devlet ya
pısının m erkezkaç etkisi. Bir yanda, şu ya da bu efendinin liderliği altında 
kitlesel törenlerin birleştirici etkisi yer alm aktaydı; öte yanda, som ut bir 
toplum sal kurum  olarak algılanan siyasal örgütlenm enin özünlü olarak 
dağınık, kesitsel karakteri, düzinelerce bağımsız, yarı bağımsız ve çok az 
bağımsız yöneticilerden oluşan bir erk dizgesi vardı.

Birincisi -kültürel un sur- tavandan tabana, merkezden dışarıya doğru 
akm aktaydı; İkincisi-erk unsuru- tabandan tavana ve kenardan merkeze 
doğru akm aktaydı. Bunun sonucunda, örnek liderliğin arzuladığı hedef 
ne kadar genişse, onu destekleyen siyasal yapı da o kadar narindi, çünkü 
ittifak, entrika, kandırm a ve b löf yönündeki baskı bir o kadar artıyordu. 
T am am en açımlayıcı devletin kültürel ideali tarafından harekete geçirilen 
efendiler sürekli olarak insan ve m alzemeleri seferber etm e yeteneklerini 
daha da geliştirmeye ve böylece daha da büyük ve ihtişam lı törenler dü
zenleyip bu törenlerin düzenleneceği daha ihtişamlı tapm aklar ve saraylar 
elde etmeye çabalam aktaydılar.

Böyle yaparak da, doğal eğilimi -özellik le  de birleşm enin gitgide 
yoğunlaşan baskısı altında— sürekli parçalanm a yönünde olan bir siyasal 
örgütlenm e biçimini doğrudan karşılarına alarak çalışmaktaydılar. Fakat, 
doğasına uygun olsun ya da olm asın, bu kültürel m egalom ani ve örgütsel 
çoğulculuk çatışkısıyla sonuna kadar m ücadele ettiler -  bazen geçici de 
olsa başarı elde ettiler. M odern dünya, H ollandalı taburlar biçim inde, 
sonuçta onlara ulaşmasaydı, hiç kuşkusuz, hâlâ m ücadele ediyor olurlardı.

III

Şim di de, bu verilerin ötesinde bir genellemeye varm a konusunda ver
diğim sözü tutm ak için, sonuç olarak, antropolojinin köylü toplum lara 
ilişkin genel bir kıyaslam ak siyaset bilimine katkısı hakkında iki noktayı 
belirteceğim.

Bunlardan birincisi, geleneksel devletlerin kültürel ihtiraslarını, bu 
kültürel ihtirasların genellikle oldukça eksik bir biçimde karşılanmalarını 
sağlayan toplumsal kurum lardan ayırt etmenin, bizim toplumbilimsel ger
çekçilik diye adlandırabileceğimiz şeyi oluşturduğudur. Profesör Sutton ’ın



daha yakın tarihli gelişmeleri anlam ak için öngördüğü “temel nokta” , geriye 
dönük bir ideal tip, tasanm cısm m  bugünün daha ilginç özellikleri saydığı 
şeyleri açıklam ak için yapılandırılmış bir model olm a niteliğini yitirip kendi 
zamanı ve yeriyle bağlantılı bir tarihsel gerçeklik haline gelir -  içinden 
kitaplarda değil de dünyada m evcut olanlann çıktığı bir gerçeklik.

İkincisi, toplumbilimsel gerçeklikteki bu artış bu alandaki temel so 
ruya -Y en i D evlet siyasetinin davranış biçimi ile geleneksel devletlerin 
siyasetinin davrandığı biçim arasında ilişkiler gerçekte n ed ir- ikisi de eşit 
ölçüde yanlış yönlendirici (aynı anda da eşit ölçüde popüler) iki önermeye 
saplanm adan yaklaşm am ıza olanak sağlar: çağdaş devletlerin yalnızca 
geçmişlerinin esiri ve eski dram aların m odern kostüm ler içinde yeniden 
canlandırılm ası oldukları biçim indeki önerm e ya da bu tür devletlerin 
geçm işlerinden tam am en kaçtıkları, kendisinden başka hiçbir şeye borcu 
olm ayan bir çağın m utlak ürünleri oldukları biçim indeki önerme.

Birinci nokta açısından, söylediğim biçim de olm aları durum unda, 
Bali’nin sağladığı veriler, gerçek olm aktan ziyade arzulanmış bir ihtişam a 
sahip simgelerle bezenmiş, dengesiz bir erk piramidinden oluşan geleneksel 
siyasalar biçiminde bölümlenmiş devlet anlayışını W ittfogePin “D espotça 
Erk -  Bütünsel am a iyilikçi değil” biçimindeki görüşünden daha iyi destek
lemektedir. Fakat, buradaki sorun, W ittfogel’in (görüşlerini desteklem ek 
konusunda B ali’den söz edecek kadar tedbirsiz davranm aktadır) bize 
uygulanabilir bir kuram  sunup sunam adığı değildir. Ben sunam adığını dü
şünüyorum; fakat Ç in  hakkındaki savlara da Bali hakkındaki gerçeklerle 
karşılık vermeye çalışmayı da istemiyorum. Benim  görüşüm  şu ki, yöne
ticilerin ihtiraslarını, bu yöneticileri tatm in edici bir hedefe doğru çeken 
fikirleri ve idealleri bu am açların peşinden gidilmesini sağlayan toplumsal 
araçlardan ayırırken, gerçek geleneksel siyasalara yönelik her türlü yakın 
etnografya tabanlı çalışm anın yapm ası gerektiği gibi, antropoloji, m odem  
devletlerde olduğu kadar geleneksel devletlerde de bir siyasetçinin hedefi 
ile gerçekleştirdiğinin aynı şey olm adığının anlaşılm asına katkı sağlar.

Bu biçim de dile getirildiğinde, m esajım, antropolojinin haklı biçim de 
kötü bir ün edindiği bildik m esaj gibi görünebilir: “Easter A dası’nda böyle 
bir şey yok.” 11 A slında, bence, bölüm lenmiş devletler hakkındaki çalışm a 
geleneksel siyasal örgütlenm elerin daha düzgün bir im gesi konusunda,

11) Geertz kültürün “Easter Adası doğal bir deney alanı için modeldir” biçiminde 
basite indirgenmesine değinmektedir. Bkz I. Bölüm: Yoğun Betimleme: Yorumsal Bir Kültür 
Kuramına Doğru, (ç.n.)



hem de tam  benim  belirttiğim hatlar doğrultusunda katkıda bulunmayı 
vaat etm ektedir ve bu katkıyı sağlamıştır. Evans-Pritchard’m  Shillukların 
kutsal kralı için yaptığı (kralın ritüel rolünü siyasal rolünden ayırarak 
böylece en az bir A frika despotizminin gerçek kırılganlığını gözler önüne 
sermiş oldu) ve bir grup akadem isyenin M ayalar için yaptığı (toplum un 
m ükem m el dinsel yapısını bu yapının tem elinde yatan çok daha sıradan, 
değişken tarım topluluğundan ayırt ederek yağmur orm anındaki Bizans 
çatışkısını bir sonuca bağladılar) bence daha fazla sayıda geleneksel devlet 
için de yapılacak ve elde edilen sonuçlar yalnızca olumsuz olm akla kalm a
yıp aynı zam anda bizim bu tür devletlerde erkin kaynakları, otoritenin do
ğası ve yönetim teknikleri hakkındaki kavrayışımızı da dönüştürecektir.12

Fakat, geçm işin siyaseti ve geleceğin  siyaseti konusuna dönecek 
olursak, dile getirdiğim ikinci nokta daha önemlidir. H erhangi bir siyasal 
örgütlenm e içindeki aktörleri yönlendiren düzene ilişkin fikirler ile bu 
aktörlerin rol aldıkları kurum sal bağlam ın kavram sal ayrımı bir zamanlar 
olan ile şimdi olan arasındaki ilişkiler konusuna yönlendirecek tersinir 
önerm enin - “ne varsa bugünde değil geçm işte var” ; “geçmiş küllerden 
ibarettir”-  ötesinde bir yaklaşımda bulunmamıza olanak sağlar. D aha özel 
anlam da, bu ayrım, çağdaş bir devlete kültürel geleneklerin yaptığı ideolo
jik katkı ile böyle bir devlete yönetim  dizgelerinin sağladığı örgütsel katkı 
arasında bir ayrım yapm aya ve bunlardan ilkinin, yani ideolojik katkının, 
birkaç istisna dışında İkinciden çok daha önem li olduğunu görmemize 
olanak sağlar. Som ut yönetim  yapıları olarak, bugünkü G ana, bugünkü 
Endonezya, hatta bugünkü Fas A shanti Konfederasyonu’nun, Java-B ali 
tiyatro-devletinin ya da m uhafızlar ile vergiye bağlı çiftçilerin alacalı 
derlemesinin -M ağribin Makhzen’inin-  kuram larından olabildiğince uzak 
ilişkilere sahiptir. Fakat yönetim  ile siyasetin ne anlam a geldiğine yönelik 
şu ya da bu görüşün m addeleşm iş halleri olarak, geleneksel devletler ile 
geçiş dönem i devletleri arasındaki ilişki, Ü çüncü Dünya ideolojilerinin 
genellikle tasarlandıkları ödünç alınm ış sözcük dağarcıklarının insanı 
inanm aya yönlendirebileceği kadar da uzak değil.

Geleneksel bir devletin kültürel gereci -ayrıntılı mitler, ayrıntılı ritü- 
eller, kalıplaşm ış n ezaket- Ü çüncü Dünya devletlerinin çoğunda olduğu

12) Shilluklar konusunda, E. E. Evans-Pritchard, The Divine Kinship ofthe Shilluk of 
[he Nibtic Sudan (Oxford, 1948). Mayalara ilişkin tartışmalar daha dağınık ve hâlâ geli
şiyor, ama daha yararlı bir özet için bkz. G. Willey, “Mesoamerica”, Braidwood ve Willey, 
Courses toward Urban U f e, s. 88-401 içinde.



ve hiç kuşkusuz kısa zam anda diğerlerinde de olacağı gibi çözüldüğünde, 
bunun yerine siyasetin doğası ve am acı hakkında çok daha soyut, çok 
daha iradeli ve, terimin en azından biçim sel anlam ında, çok daha akılcı 
bir kavramlar seti gelecektir. İster resmi bir anayasa içinde kalem e alınmış, 
yeni bir yönetim  kurum u dizisi içine yerleştirilmiş olsunlar, ister evrensel 
bir inanç içinde şişirilmiş olsunlar (ya da ister, sık rastlandığı gibi, bu üçü 
birlikte gerçekleşm iş o lsun), benim  terimin tam  anlam ıyla ideoloji adını 
verdiğim bu kavram lar, yerini aldıkları daha az savunulm uş, ideoloji ön~ 
cesi kavram larınkine benzer bir rol oynarlar. Yani, siyasal etkinlik için bir 
rehber sağlarlar -  onu kavram ak için bir imge, açıklam ak için bir kuram  
ve yargılamak için de bir standart. Bir zamanlar yalnızca yerleşik tutum lar 
ve edinilmiş uzlaşım lardan oluşan bu şeyi daha ileri, daha özbilinçli ya 
da en azından daha bariz bir boyuta taşım ak bizim yarı özlemli ve yarı 
endişeli bir biçim de “ulus inşa etm e” olarak adlandırageldiğimiz eylemin 
tem el niteliklerinden biridir.

Bütün bunlar, Ü çüncü Dünya devletlerinin içinde işledikleri ideolojik 
çerçevelerin yalnızca geçmişin fikir ve ideallerinin güncellenmiş versiyonlan 
olduğu anlam ına gelmez. Bu ülkelerin elitleri hiç de geleneksel olmayan 
diğer kaynaklardan kesinlikle çok şey öğrendi. Sukam o’nun Japonlan eylem 
halindeyken yakından gözlemlemesi büyük olasılıkla meslek yaşantısının en 
açınlayıcı deneyimiydi; N krum ah’ın, ardıllarının göstere göstere yaktıklan 
tezlerden en azından bazılarını okuduklannı varsayabiliriz; H arold Laskiya 
da Jean-Paul Sartre’ın boş yere çalışmadıklarını görmek için de Hindistan 
ya da Cezayir’in siyaset çevrelerine bakm ak yeterli.

H erhangi bir Ü çüncü D ünya devletinin siyasetçilerinin, sivillerinin 
ya da askerlerinin neyin peşinde olduklannı belirlemeyi böylesine zor 
yapan da, bugünün daha tanınabilir seslerinin geçm işin daha tuhaf am a 
bir o kadar direşken sesleriyle karışması. Bir an, kıyas götürm ez düzeyde 
Jakoben görünmekteler; hem en ardından da periler kadar eski ve sarsılmaz 
nitelikte hayaletlerle kaplı. Bir an, ne karada ne de denizde bir benzeri 
görülm üş dâhice siyasal düzenekler inşa eden, kendi kendisini yetiştirmiş 
çok sayıda M adison ve Jefferson; hem en ardından da A vrupa Faşizminin 
daha kom ik opera örneklerinin ucuz taklitlerini kuran, kendi kendiyle 
övünen M ussolini. Bir an, kesin bir yön duygusuna sahip, um ut dolu, 
yüksek am açları olan; hem en ardından da karışıklık, korku ve sınırsız 
öz-nefretle sarsılmış çılgın fırsatçılar.

A ncak, bu türden karşıtlıklardan birine ya da diğerine sarılm ak ya 
da yalnızca bunların birer karşıtlık olduklarını, her iki tarafın da aslında



m evcut olduğunu ve durum un da karm aşık olduğunu bilgece ilan etm ek 
işe yaram az. Bu karışık seslerin birbirinden ayrılm ası gerekm ektedir; 
böylece, her birinin ne söylediğini işitebilir ve ideolojik ortam ı çok büyük 
bir kesinlikle olm asa da en azından bir parça kesinlik ve koşula bağlılıkla 
değerlendirebiliriz.

Böylesi bir çabada, geçm işin siyasetinin geleceğin siyasetine sağladığı 
ideolojik katkının -karşım ızda duran örnek liderlik, azalan karizma ve 
tiyatro sanatına daha yakın devlet adamlığı açılarından- kesin bir biçimde 
belirlenm esi gerekli bir unsurdur. V e bu unsurun tem in edilmesi için de, 
antropoloji, son noktayı koymak gerekirse, ideal konumdadır. En azından, 
bir Pasifik adasında neyin kolaylıkla unutulabileceğini şimdi anımsayabi- 
lirse: dünyada yalnız olmadığını.
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Ussal Yaban: Claude Levi-Strauss’un 
Çalışmaları Üzerine Bir İnceleme

Bugün, bazen merak ediyorum, acaba beni antropolojiye -kasıtsız 

da o lsa- çeken şey antropolojinin konusu olan uygarlıklar ile benim 

kendi düşünce süreçlerim arasındaki yapısal bir eğilim değil miydi 

diye. Benim zekâm neolitik.

Claude Levi-Strauss, Hüzünlü Dönenceler

I

Peki yabanlara ne demeli? Konuya ilişkin üç yüz yıllık tartışmanın ardından 
-yabanlar asil midir, hayvansı mıdır, hatta sizin ve benim gibi insanlar mıdır; 
yabanlar bizim gibi mi akıl yürütürler, çılgınca bir gizemciliğe mi gömülürler, 
yoksa bizim açgözlülüğümüz yüzünden yitirdiğimiz daha yüksek gerçek bi
çimlerine mi sahipler; yamyamlıktan anayanlılığa (matriliny) kadar uzanan 
gelenekleri yalnızca bizim geleneklerimize, iyi ya da kötü, alternatif midir, 
bizim bugün m odası geçmiş geleneklerimizin ham  müjdecileri midir, yoksa 
yalnızca derlenmesi heyecan verici, gelip geçici, tuhaf, anlaşılmaz gariplikler 
midir; onlar bağımlı, biz özgür müyüz, yoksa onlar özgür de biz mi bağımlı
yız- bugün bile bir şey bilmiyoruz. Mesleği diğer kültürleri incelemek olan 
antropologlar açısından bu bulm aca her zaman el altında. Antropologun 
araştırma konusu ile kişisel ilişkisi, belki de diğer hiçbir bilim adam ı için 
olmadığı kadar, kaçınılmaz bir düzeyde problematiktir. O nun bir yaban 
hakkında ne düşündüğünü biliyorsanız, işinin anahtannı biliyorsunuz de
mektir. Kendisinin ne olduğu hakkında ne düşündüğünü biliyorsanız, onun 
kendisinin ne olduğu hakkında ne düşündüğünü bilmekle, genel olarak 
incelemekte olduğu kabile hakkında ne tür şeyler söyleyeceğini bilirsiniz. 
Etnografya, kısmen, felsefedir, geri kalanın büyük bölümü de itiraflardır.



College de France’ta toplum sal antropoloji profesörü olan  ve günü
müzde yaşam larını uzaklardaki halkları incelem ekle geçiren insanların 
genellikle olam adığı denli dikkatlerin merkezi haline gelen C laude Levi- 
Strauss söz konusu olduğunda, tinsel unsurları betimsel unsurlardan ayırt 
etm ek özellikle zordur. Ö te yandan, m esleğinin uygulama kısmının kişisel 
bir görev tarafından güdülenen ve kişisel bir kurtuluşa doğru giden kişisel 
bir arayıştan oluştuğu konusunda hiçbir antropolog onun kadar ısrarcı 
olmamıştır:

Bilgime olduğu kadar insanlığa da borçluyum. Tarih, siyaset, toplumsal 
ve iktisadi evren, fiziksel dünya, hatta gökyüzü, bütün bunlar beni iç içe 
halkalar halinde çevrelemekte ve ben bu halkalardan ancak düşünce
lerimde, bunların her birine kendi varoluşumun bir parçasını vererek 
kurtulabilirim. Su üzerinde kayarken yüzeyde halkalar bırakan çakıl taşı 
gibi, eğer derinlerin anlamını çıkaracaksam kendimi sulara atmalıyım.

Ö te yandan, hiçbir antropolog etnolojinin pozitif bir bilim olduğu 
konusunda onunki kadar büyük savlarda bulunm adı:

insan bilimlerinin nihai hedefi insanı yapılandırmak değil, onu çözüm
lemektir. Etnolojinin can alıcı önemi, diğerlerini içeren bir sürecin ilk 
adımım temsil etmesidir. Etnografya tabanlı analiz toplumların görgül 
çeşitliliğinin ötesindeki değişmezlere ulaşmaya çalışır. (...) Bu ilk girişim 
doğa bilimlerinde zorunlu olan diğerleri için yolu açar: kültürün doğayla 
ve genel olarak da yaşamın psiko-kimyasal koşulların tamamıyla yeniden 
bütünleşmesi. (...) Bu nedenle, etnolojide bütün araştırmaların prensibini 
bulduğum anlaşılabilir.

Levi-Strauss’un çalışm asında, antropolojinin iki yüzü —dünyaya açıl
m anın bir yolu olarak ve görgül gerçekler arasındaki m eşru ilişkileri ortaya 
çıkarm anın bir yöntem i o larak - aralarında dolaysız bir yüzleşmenin ger
çekleşm esi için birbirine döndürülür; böyle bir yüzleşm eden ve ona eşlik 
edecek içe dönük gerilimlerden kaçınm ak için (etnograflar arasında daha 
yaygın olduğu biçim de) birbirlerine karşı döndürülmez. Bu da hem onun 
çalışm asının gücünü hem de genel çekiciliğini açıklam aktadır. Cesaretle 
ve bir tür korkusuz samimiyetle yüklüdür. A m a, aynı zam anda, yüksek 
bilim olarak sunulan şeyin gerçekte metafizik bir konumu savunmaya, 
ideolojik bir tartışmayı ileri götürmeye ve ahlaksal bir nedene hizmet



etmeye yönelik zekice ve bir parça dolam baçlı bir çaba olabileceğine 
yönelik m eslek içi kuşkuya da açıklık getirir.

Bunda belki o kadar da kötü bir şey olmayabilir, fakat, M arx konu
sunda olduğu gibi, yine de, yaşam a yönelik bir tutum un yaşam ın basit 
bir betim lem esi olarak alınm am ası için, onu akılda tutm ak en iyisidir. 
H er insanın kendi am açları doğrultusunda kendi yabanını yaratm a hakkı 
vardır. Belki her insan yapar bunu. A m a bu biçim de yapılandırılmış bir 
yabanın Avustralya yerlilerine, A frika kabile halklarına ya da Brezilya 
yerlilerine denk düştüğünü gösterm ek tam am en farklı bir konudur.

Levi-Strauss’un kendi çalışma konusuyla, yabanlarla uğraşmanın onun 
açısından ne anlam  ifade ettiğiyle karşılaşm asının tinsel boyutlarını keş
fetm ek oldukça kolay, çünkü bunları, büyük bir antropoloji kitabı, hatta 
özellikle iyi bir kitap olm aktan çok öte, bir antropolog tarafından yazılmış 
kesinlikle en iyi kitaplardan biri olan eserinde -H üzünlü Dönenceler-  en 
ufak ayrıntılarıyla kaydetm iştir.1 K itabın tasarım ı Kahram anlara Özgü 
Arayış efsanelerinin standart form undadır: insanın atalarının da yaşadığı 
artık çok iyi bilinen, sersem letici ve nedensizce ürkütücü sahillerden ilk 
ayrılış (Le Brun’un Fransası’ndaki sıradan bir lisede felsefe okuturken); 
daha karanlık, sürprizlerle, sınavlarla ve aydınlanm alarla dolu büyülü bir 
diğer ortam a yapılan seyahat (Cuduveo, Bororo, N am bikw ara ve Tupi- 
Kawahib halklarının Brezilya orm anı); ve bezmiş, bitkin bir halde, sıradan 
varoluşa, gerçekliğe ilişkin daha derin bilgilerle ve öğrendiği şeyleri geride 
kalan daha az m aceraperest kişilere aktarm a yükümlülüğüyle geri dönüş. 
Kitap otobiyografi, seyahat öyküleri, etnografya tabanlı rapor, sömürgecilik 
tarihi ve kâhinlik m itinin bir bileşimi gibidir.

Sonuç olarak, dinlediğim ustalardan, okuduğum felsefecilerden, inceledi
ğim toplumlardan ve Batı’mn gurur duyduğu Bilim’den neler öğrendim?
Yalnızca parça bölük bir ya da iki ders, ki onları da birbiri ardına eklesem
[Buda’mn] ağacın dibindeki meditasyonlarını yeniden bir araya getirir.

Deniz yolculuğu olaysız geçti, tam  bir başlangıç. Yirmi yıl sonra bu 
yolculuk üzerinde yeniden düşünen Levi-Strauss, içinde bulunduğu konu
mu klasik gezginlerinkiyle kıyaslar. O nlar bilinmeyen, insan eli değmemiş 
bir dünyaya, “yaklaşık on ya da yirmi bin yıldır tarihin tahripkârlığından

1) Tnstes Tropiques (1955). İngilizce’ye birkaç bölümü atlanarak John Russell tarafın
dan çevrilmiştir (New York, 1964)-



uzak kalm ış” bir C ennet Bahçesine doğru yelken açıyordu. K endisi ise 
bu kâşiflerin (ve onların ardından giden söm ürgecilerin) tüm  ihtirasları, 
kültürel kibirleri ve ilerleme heveslerinden ötürü yok ettikleri, bozulmuş 
bir dünyaya yelken açıyordu. O  eski C ennet’ten enkaz dışında hiçbir şey 
kalm am ıştı, doğası dönüştürülm üştü ve “bir zam anlar sonsuzken şimdi 
tarihsel, bir zam anlar m etafizikken şimdi toplum sal” hale gelmişti. Bir 
zamanlar, seyyah, yolculuğunun sonunda kendi uygarlığından radikal 
düzeyde farklı uygarlıkların onu beklediğini görürdü. Şim di, kendi uy
garlığının, terk edilmiş geçm işin kalıntıları tarafından etrafa saçılmış, 
yoksullaştırılmış taklitlerini bulm aktadır. R io’yu görünce hayal kırıklığına 
uğram am asına şaşm am ak gerekir. O rantıların hepsi yanlıştır. Sugar L oaf 
D ağı çok küçüktür, körfez yanlış yerdedir, ay tropik gecelerde yalnızca 
gecekondulann ve derme çatm a kulübelerin ardında, gökyüzünde koskoca 
belirmektedir. Levi-Strauss geç kalmış bir Kolom b olarak heyecandan 
uzak bir keşifte bulunm ak için oraya varmıştır: “Tropik bölgeler m odası 
geçmiş olduğu kadar egzotik olm aktan da uzak.”

Sahile çıkıldığında, derinliklerin içine dalış başlar. K onu yoğunlaşır, 
karşı konulmaz bir hal alır ve kesinlikle öngörülm em iş bir sona ulaşır. 
Kendisine Paris’teyken, herkesten önce Ecole N orm ale’in müdürü tarafın
dan vaat edilen yerliler artık Sao  Paulo’nun eteklerinde yaşam am aktadır. 
1918’de ülkenin üçte ikisi haritalarda “ araştırılm am ış bölge, yalnızca 
yerliler yaşar” biçim inde işaretlenmişken, 1935’e gelindiğinde tek bir yerli 
bile kalm am ıştır; o yıl, “basit ifadesine indirgenm iş bir insan topluluğu” 
arayışıyla, oradaki yeni üniversitede toplumbilim  profesörü olarak göreve 
başladı. A radığı türden toplulukların en yakın olanları birkaç yüz mil 
ötede kendilerine ayrılan bölgede yasıyordu, am a bu da pek tatm in edici 
değildi. N e  gerçek yerli ne de gerçek yaban olan bu insanlar “X X . yüz
yılın ikinci yarısında daha da yaygınlaşan o toplum sal felaketin kusursuz 
bir örneğiydi: bunlar ‘eski yabanlar’dı, yani uygarlığı zorla kabul etm iş 
[kişiler]; ve artık ‘toplum  için bir tehlike’ olm aktan çıktıkları an  uygarlık 
artık onlarla ilgilenmez hale geldi” . Yine de, karşılaşm a, her ilk karşılaş
m ada olduğu gibi, bilgilendiriciydi, çünkü, “kendilerini neyin beklediği 
konusunda, antropoloji alanındaki bütün acem ilerin paylaştığı dâhice ve 
şiirsel kavram ” hakkında gözünün açılm asını sağladılar ve böylece onu 
daha sonraları ele alm ası gerekecek daha az “bozulm uş” yerlilere karşı 
daha fazla nesnellikle yaklaşm aya hazırladılar.

Bunlardan dört grup vardı -  her biri orm anın biraz daha derinlerinde, 
biraz daha el değmem iş, nihai aydınlanma konusunda biraz daha vaatkâr.



O rta Peru’daki C aduveolar onu bedenlerindeki dövm elerle büyülediler; 
bu dövm elerin ayrıntılı desenlerinde o zam ana kadar büyük ölçüde orta
dan kalkm ış olan yerli toplum sal örgütlenm elerinin biçim sel bir ifadesini 
görebileceğini düşünüyordu. O rm anın daha derinlerindeki Bororolar 
daha da el değm em iş durumdaydı. Sayıları hastalık ve söm ürüden ötü
rü çok azalmıştı am a hâlâ eski köy düzenlerinde yaşıyor ve hem  kendi 
klan dizgelerini hem  de dinlerini korum ak için çabalıyorlardı. D ah a da 
derinlerde, çocuksu N am bikw aralar o  kadar basitti ki on lann toplum sal 
örgütlenm esinde -g e ç ic i şefler önderliğinde küçük, sürekli yeniden 
şekillenen göçebe gruplardan oluşuyordu- R ousseau ’nun toplum sal söz
leşme kuram ına destek buldu. Ve, son olarak, Bolivya sınırı yakınlarında, 
“C rusoe’nun ülkesi”nde, tinsel kurtuluş nihayet Tupi-Kaw ahib olarak 
karşısına çıktı; bu insanlar kirletilmemiş olm alarının yanı sıra, rüyalarını 
gerçek çıkarırcasına, incelenmemişti:

Bir antropolog için bir yerli topluluğun içine giren ilk beyaz insan olma 
olasılığından daha heyecan verici bir şey olamaz. (...) Yolculuğumda eski 
seyyahların deneyimini yeniden yaşadım; aynı zamanda modern düşünce 
açısından hayati değerde olan, kendisini o ana kadar eksiksiz, kusursuz 
ve kendi kendisine yeterli gören bir toplumun böyle bir şeyin söz konusu 
olmadığını anlamaya zorlandığı o anla da karşılaşmam gerekti. (...) Kısa
cası, karşı-esinleme: bu dünyada yalnız olmadığı, geniş bir insan grubunun 
yalnızca bir parçası olduğu, kendisini tanımak istiyorsa, sırf benim için, 
toplumun ilk ve son yansımasını sunmak üzere olan o ayna parçasında 
ilk önce kendisinin tanınamaz görüntüsüne bakması gerektiği gerçeği.

Bu kadar büyük beklentiler sonrasında, bu el değm em iş yabanların, 
ilkelliğin sa f bir konum unu sunm ak yerine, entelektüel açıdan erişilemez 
olduğu ortaya çıkınca büyük bir hayal kırıklığı yaşadı. T am  anlamıyla, 
onlarla iletişim kuramıyordu.

“Ilkel”i en ileri noktasına kadar izlemek istemiştim. Dileklerim daha önce 
hiçbir beyaz insanın görmediği ve hiçbirinin de bir daha göremeyeceği 
bu insanlarla karşılaştığımda gerçekleşmiş mi oluyordu? Yolculuğum 
büyüleyici geçmişti ve sonunda da “kendi” yabanlarıma kavuşmuştum. 
Ama, heyhat, gereğinden fazla yabandılar (...) işte karşımda duruyor
lardı, hepsi de bana geleneklerini ve inanışlarını öğretmek için hazır, ve 
ben dillerini bilmiyordum. Bana bir aynadaki görüntü kadar yakındılar.



Onlara dokunabiliyordum, ama onları anlayamıyordum. Aynı anda hem 
ödülüme hem de cezama kavuşmuştum, çünkü benim hatam, ve mesle
ğimin hatası, insanların her zaman insan olmadıkları inancında yatmıyor 
muydu? Bazılarının ilgimizi ve dikkatimizi daha fazla hak ettikleri, çünkü 
davranışlarında bizim açımızdan hayranlık uyandıncı bir şeyler bulunduğu 
inancından. (...) Bu tür bir halk tanındıktan ya da hakkında tahminler 
yürütüldükten hemen sonra, ilginçlikleri yok olmaktadır ve artık insanın 
kendi köyünde kalması daha yerinde olacaktır. Ya da eğer, benim şu anki 
halimde olduğu gibi, ilginçlikleri hiç değişmeden kalırsa, o zaman da bu
nun bana bir faydası olmazdı, çünkü analiz etmeye başlayamazdım. Bu iki 
aşırı uç arasında, bize [antropologlara] hayata devam etmemizi sağlayacak 
bahaneleri veren belirsiz durumlar neler? Sonuçta, okuyucuda uyandırdı
ğımız tedirginlik tarafından en fazla dolandırılan kim? ifadelerimizin, eğer 
anlaşılır olmalarını istiyorsak, belirli bir yolu tutmaları gerekir, ama yarı 
yolda da durdurulmaları gerekir çünkü hayran oldukları halk, söz konusu 
geleneklerin önem taşıdığı halka çok benzemektedir. Kandırılan kişi, bize 
inandığı için okuyucu mu? Yoksa, kandınlan, boş gururumuza bahane olan 
o tortuyu tamamen çözmeden tatmin olmaya hakkı olmayan bizler miyiz?

Arayışın sonunda, böylece, bir esinlem e değil, bir bulm aca yer alıyor
du. A ntropolog ya kendi kültürünün zaten kirlettiği, “kirle, insanlığın 
suratına fırlattığımız kendi kirimiz”le kapladığı insanlar arasına ya da 
bu biçim de kirlenmiş olm asalar da yine bu nedenden ötürü antropolog 
tarafından büyük ölçüde anlaşılam ayan insanlar arasına gitm ek zorun
dadır. Ya farklılıkları ile bam başka bir yaşamı olan gerçek yabanlar (zaten 
bunlardan da geriye yalnızca birkaç tane kaldı) arasında dolanır ya da 
“yok olm uş gerçekliğin peşinde telaşa kapılan” bir nostaljik turist, “orada 
bulduğu bir parçanın, şurada bulduğu bir yıkıntı parçasının yardımıyla 
egzotik fikrini yeniden bir araya getirmeye boşu boşuna çalışan bir m ekân 
antropologu”dur. D okunabildiği am a kavrayam adığı ayna görüntüsü gibi 
insanlarla ve “Batı uygarlığının gelişm esi tarafından talan edilm iş” yarı 
yıkıntı haldeki insanlarla karşı karşıya kaldığında, Levi-Strauss, kendi
sini efsaneye göre dünyanın sonuna ulaşan ve orada halklar ile nesneler 
hakkında sorular sorduktan sonra duydukları karşısında hayal kırıklığına 
uğrayan Kızılderiliye benzetir. “Ben bir çifte zayıflığın kurbanıyım; gör
düğüm  şey benim  ıstırabım; görm ediğim  şey ise bir sızlanma kaynağı.” 

Bu nedenden ötürü antropologun hayal kırıklığına uğram ası mı ge
rekir? Yabanları asla tanıyamaz mıyız? Hayır, çünkü onların dünyalarına



kişisel yolla katılm aktan başka bir yolla daha yaklaşılabilir -  yani, derlen
mesi hâlâ olanaklı olan (ya da zaten toplanmış olan) parçacıklar ve yıkıntı 
parçalarından toplum un kuram sal bir m odelini yaratm ak; bu m odel, 
gerçeklikte gözlem lenebilecek başka hiçbir modelle denklik taşım asa da, 
yine de, insanın varoluşunun asıl temellerinin anlaşılm ası konusunda bize 
yardım edebilecektir. Bunun olanaklı olm asının nedeni, ilkel insanların 
ve toplumlarının, yüzeysel bir tuhaflığa karşın, daha derin bir düzeyde, 
psikolojik bir düzeyde hiç de yabancı olmamalarıdır. İnsan zihni, temelde, 
her yerde aynıdır: böylece, yanına yaklaşm a, belirli yaban kabilelerinin 
dünyasına kişi olarak girme yoluyla elde edilemeyenler, bunun yerine, 
biraz geri durarak, genel, kapalı, soyut, biçim selcilik doğrultusunda bir 
düşünce bilimi, zekâya yönelik evrensel bir dilbilgisi geliştirerek elde 
edilebilir. Geçerli bir antropoloji yabanların yaşamının surlanna doğrudan 
saldırarak, onların zihinsel yaşamına görüngübilimsel açıdan nüfuz etmeye 
(bu tam am en olanaksızdır) çalışarak yazılamaz. Antropoloji, bu yaşam 
biçimini kirle kaplı “arkeolojik” kalıntılar içinden entelektüel bağlam da 
yeniden oluşturarak, o yaşam a hayat ve şekil veren kavram sal dizgeleri 
yeniden oluşturarak yazılabilir.

Karanlığın yüreğine yapılan bir yolculuğun üretem ediğini, yapısal 
dilbilim, iletişim  kuram ı, sibernetik ve m atem atiksel m antığın derin
liklerine inmek gerçekleştirebilir. Hüzünlü Dönenceler'in hayal kırıklığı 
yansıtan rom antizm inden Levi-Strauss’un diğer büyük eseri olan  Yaban 
Düşünce’nin  (1962) coşkun ilimciliği doğdu.2

II

Yaban Düşünce aslında ilk kez Hüzünlü Dönenceler içinde dile getirilen 
bir fikirden, C aduveolar ve onların toplumbilim sel dövm elerinden yola 
çıkar: yani, bir halkın geleneklerinin bütününün düzenli bir bütün, bir

2) Kitabın İngilizce çevirisi (diğer kitapta olduğu gibi bazı bölümleri atlanarak) 
The Savage Mind (Londra, 1966) adı altında yayımlandı. Fakat, bu çeviri, acımasızca, 
Russell'ın Tristes Tropiques söz konusu olduğunda sergilediği duyarlı çeviri işleminin ak
sine, berbat bir çeviridir ve çoğu yerde de bu çeviriden yararlanmak yerine alıntılarımı 
kendim İngilizce’ye aktardım. Levi-Strauss’un daha yakın tarihli çalışmalarında ön plana 
çıkan temaların çoğunun ele alındığı makaleler derlemesi olan Anthropologie Structura- 
le adlı eseri Structural Anthropology (New York, 1963), Le 7ocemisme Aujourd'hui (Paris,
1962) ise La Pensee Sauvage için bir tür kuru ifade olan Totemism (1963) adıyla çevrildi.



dizge oluşturduğu fikrinden. Bu dizgelerin sayısı sınırlıdır. İnsan top
lumlar!, tıpkı insan bireyleri gibi, asla eksiksiz bir kum aştan yaratmayıp 
yalnızca kendilerinden önce gelenler sayesinde ellerine geçm iş bir fikirler 
repertuvarm dan belirli kom binasyonları seçerler. S tok  tem alar sonsuz 
biçimde farklı yapılar halinde düzenlenir ve yeniden düzenlenir: yeterli 
becerinin m evcut olm ası durum unda yeniden yapılandırılm ası olanaklı 
olacak, derinlerde yatan bir kavrayışsal yapının çeşitli ifadeleri halinde. 
Etnologun görevi, yüzeysel yapıları elinden geldiğince iyi betimlem ek, 
bu yapıların içinden çıkan derin yapıları yeniden oluşturm ak ve bir kez 
yeniden oluşturulm alarının ardından bu yapıları analitik tem alar halinde 
sınıflandırm aktır -  M endeleyev’in periyodik elem ent tablosu gibi. N e de 
olsa, “bizim artık yapmamız gereken tek şey, [belirli] toplum larm  ger
çekte benimsediği [yapıları] tan ım aktan ibarettir” . Antropoloji, belli ki, 
geleneklerin, inanışların ya da kurum lann incelenm esidir. T em el olarak, 
antropoloji, düşüncenin incelenmesidir.

Yaban Düşünce’de bu egem en kavram  -yaban ın  elindeki kavram sal 
gereçler evreninin kapalı olduğu ve oluşturacağı kültürel biçim ler için 
onunla yetinmek zorunda olduğu anlayışı- Levi-Strauss’un “som ut olanın 
bilimi” olarak adlandırdığı şeyin görünümü altında yeniden belirir. Yaban
lar, dünyanın, kendilerinin, toplum un gerçeklik modellerini oluştururlar. 
Fakat bunu m odern bilim adam larının yaptığı gibi soyut önerm eleri 
biçim sel kuram ın çerçevesine oturtarak, algılanm ış tikellerin canlılığını 
genelleştirilmiş kavram sal dizgelerin açıklam a gücüne feda ederek değil, 
algılanm ış tikelleri hem en anlaşılabilir bütünler halinde sıralayarak 
gerçekleştirirler. Som ut olanın bilimi doğrudan algılanan gerçeklikleri 
düzenler -  kangurular ile devekuşlan arasındaki, hataya pay bırakmayacak 
farklılıkları, akarsulann mevsimlere göre yükselmesi ve alçalmasını, güne
şin gökyüzünde ilerleyişi ile ayın geçtiği aşam aları. Bunlar tem elde yatan 
gerçeklik dizgesini temsil eden yapısal m odeller haline gelir. “Yabanın 
düşüncesi, kavrayışını dünyanın görüntüleri yoluyla genişletir. Dünyayı 
anlaşılabilir kılan zihinsel oluşumları, onu anıştıracaklan düzeyde donatır.”

İlkeli olm ayan bilim (“bunu ‘ilkel’ yerine ‘birincil’ olarak adlandırmayı 
tercih ediyoruz”) bir sınırlılık felsefesini uygulamaya koyar. Kavram sal dün
yanın unsurları belirlenmiştir -ö n ceden  yapılandırılm ıştır- ve düşünm ek 
de bu unsurlarla oyalanm aktan oluşur. Yaban mantığı, kendi niteliklerini, 
biçimlerini ya da renklerini yitirm eden çok çeşitli kalıplara girebilecek 
renk parçacıklarının yer aldığı bir kaleydoskopa benzetilebilir. Bu şekilde 
üretilebilecek kalıpların sayısı, eğer renk parçacıkları sayı ve çeşit olarak



çoksa, boldur am a sonsuz değildir. Kalıplar renk parçacıklarının birbirleriy- 
le karşılıklı ilişkisinden oluşur (yani, kalıplar, tek tek renk parçacıklarının 
ayn ayrı ele alınacak bireysel niteliklerinin değil, bu renk parçacıkları 
arasındaki ilişkilerin bir işlevidir). V e olası dönüşüm lerinin menzili de 
kaleydoskopun yapısı, onun işleyişini denetleyen içsel yasa tarafından 
sıkı bir biçim de belirlenir. Aynısı yabanın düşüncesi için de geçerlidir. 
H em  anekdot biçimli hem de geom etrik olan bu düşünce “psikolojik ya 
da tarihsel süreçten geriye kalan p arçac ık lard an  tutarlı yapılar oluşturur.

Bu parçacıklar, kaleydoskop içindeki renk parçacıkları, mit, ritüel, 
büyü ve görgül bilgiden alınmış imgelerdir. (Bunların tam  olarak nasıl 
ortaya çıktıkları konusu Levi-Strauss’un tam  açıklayam adığı konular
dan biridir; bunlardan yalnızca “olayların kalıntısı (...) bir bireyin ya da 
bir toplum un tarihinin fosil kalıntıları” olarak söz eder.) Bu tür imgeler 
kaçınılmaz olarak daha büyük yapılar içinde -m itlerde, törenlerde, sınıf
landırm alarda ve benzerlerinde-yer alırlar çünkü, kaleydoskopta olduğu 
gibi, insan renk parçacıklarını, ne kadar bozuk düzenli ya da düzensiz olsa 
da, daim a bir tür kalıp içinde dağılmış biçimde görür. Fakat, kaleydoskop
ta olduğu gibi, bunlar bu yapılardan ayrılabilir ve benzer biçim de farklı 
yapılar halinde yeniden düzenlenebilir. Franz B oas’ın “öyle görünüyor 
ki, m itolojik dünyalar oluşturulup yeniden yıkılmakta, ve yeni dünyalar 
da bu parçacıklardan inşa edilm ekte” sözünü anım satan Levi-Strauss, 
düşünceye ilişkin bu değişimsel görüşü yabanların düşüncesinin tüm üne 
genelleştirir. Bu, farklı (ve som ut) imgeleri -to tem  hayvanları, kutsal 
renkler, rüzgârın yönü, kutsal varlıklar ya da b aşkaları- karm akta ve 
böylece de toplum sal ve fiziksel dünyanın nesnel (am a bu kesin dem ek 
değildir) analizlerini formülleştirme ve iletm e yeteneğine sahip simgesel 
yapılar üretm e meselesidir.

Totem izm i ele alalım. Uzunca bir süre otonom , üniter, şu ya da bu 
türden m ekanik kuram lar yoluyla açıklanabilecek bir tür ilkel doğaya 
tapınm a kurumu olarak nitelendirilen totemizm, Levi-Strauss’a göre, 
yalnızca belirli im gelerden kavram sal şem alar oluşturm aya yönelik bu 
bütünsel eğilimin özel bir durumudur.

Totem izm de, biri doğal diğeri de kültürel olan iki seri arasında m an
tıksal bir koşutluk (oldukça bilinçsiz bir biçimde) kurulur. Bu koşutluğun 
bir tarafında bulunan terimler arasındaki farklılıkların sıralanışı ile diğer 
taraftaki terimler arasındaki farklılıkların sıralanışı izdüşümseldir. En basit 
durumda, hayvan türleri -ayı, kartal, kaplum bağa ve diğerleri- arasındaki 
belirgin farklılıklar toplum sal gruplar - A ,  B, C  vb. klan ları- arasındaki



toplumbilimsel farklılıklarla denk tutulmaktadır. Burada önemli olan, ayı, 
kartal ve kaplum bağanın özel nitelikleri değildir -  tilki, tavşan ve karga da 
o ölçüde işe yarayabilir; önemli olan, herhangi bir çift arasındaki mantıklı 
karşıtlıktır. Yaban, bu karşıtlık üzerine kendi klan dizgesinin yapısını, ken
disi ve diğerleri açısından entelektüel düzeyde temsil edebileceği yapıyı 
oturtur. Kendi klanının üyelerinin ayı soyundan geldiklerini am a kom şu 
klanın üyelerinin kartal soyundan geldiklerini söylerken, cahillikten 
kaynaklanan bir biyoloji bilgisini dile getiriyor değildir. A sıl söylemek 
istediği şey, som ut bir eğretilem eli yoldan, kendi klanı ile kom şu klan 
arasındaki ilişkinin türler arasında algılanan ilişkiye benzer olduğudur. 
T erim  terim ele alındıklarında, totemizm çizgisindeki inanışlar yalnızca 
keyfidir. O nları “ tarih” şekillendirmiştir ve tam am en “tarih” yok edebilir, 
rollerini değiştirebilir ya da yerlerine yenilerini yerleştirebilir. A m a düzenli 
bir set olarak görüldüklerinde tutarlı hale gelirler, çünkü o zam an benzer 
biçim de sıralanmış başka bir tür seti simgesel açıdan temsil edebilirler: 
müttefik, dışevlilik temelli, ataerkil klanları. Bu konu geneldir. Bir simgesel 
yapı ile onun göndergesi, anlamının tem eli arasındaki ilişki temel açıdan 
“m antıksaP’dır, bir biçim  çakışm asıdır -  duygusal, tarihsel ya da işlevsel 
değildir. Yabanın düşüncesi dönüp kalmış usavurm adır ve antropoloji, 
tıpkı müzik ve m atem atik gibi, “birkaç gerçek uğraştan biri”dir.

Ya da dilbilim gibidir. Çünkü dilde de kurucu unsurlar -sesbirim ler, 
biçimbirimler, sözcükler- anlambilimsel bir açıdan bakıldıklarında keyfidir. 
N eden  Fransızların belirli bir hayvana “chien” derken Ingilizlerin “dog” 
dediği ya da neden İngilizce’de “s” ekleyerek çoğul oluşturulurken Malay 
dilinde çoğulun kökün yinelenmesi yoluyla oluşturulduğu, dilbilim ci
lerin -e n  azından yapısal dilbilim cilerin- artık, tarihsel yönler dışında, 
sorm akta bir yarar gördükleri sorular değildir. N e zaman ki dil dilbilgisi 
kuralları ve sözdizim tarafından sözceler -önerm eler taşıyan konuşm a 
dizgeleri- biçim inde düzenlenir, o zaman anlam  ortaya çıkar ve iletişim 
olanaklı hale gelir. Ve dil içinde de bu yönlendirici düzen, farklı biçimlerin 
sesi konuşm aya dönüştürecek şekilde karılm alarını sağlayan bu biçimler 
dizgesi, bilinçaltında gerçekleşir. Bir dilbilimcinin, yüzeysel belirişlerinden 
hareketle yeniden yapılandırdığı bir derin yapıdır. İnsan bir kişinin dilbil
gisel kategorilerini dilsel tezleri okuyarak öğrenebilir; bir kişinin kültürel 
kategorilerini de etnolojik tezleri okuyarak öğrenebilir. Fakat, birer eylem 
olarak, hem  konuşm a hem de davranış, yeraltı kaynaklarından beslenen 
spontane başarım lardır. Son  olarak, ve en önemlisi, dilbilim çalışm ası 
(ve, bunun yanı sıra, bilgi kuram ı ve sınıf m antığı) aynı zam anda temel



birimleri, yapılandırıcı unsurları tanım lar -  ortak özellikleri açısından 
değil, farklılıkları açısından; yani, onları çiftler halinde karşılaştırarak. 
İkili karşıtlıklar -b ilgisayar teknolojisinin m odern bilimin dünya dili h a
line getirdiği, artı ile eksi arasındaki diyalektik uçurum - dilin olduğu gibi 
yabanın düşüncesinin de tem elini oluşturur. V e onları aslında aynı şeyin 
farklı biçimleri haline getiren şey de budur: her ikisi de iletişim dizgeleridir.

Bu kapı açıldıktan sonra, her şey olanaklıdır. A rtık  yalnızca totem ik 
sınıflandırmanın değil, her tür sınıflandırma yapısının mantığı -b itk i sınıf
landırmaları, kişi adları, kutsal yerler, evrenbilimler, O m aha Kızılderilileri 
arasındaki saç biçimleri ya da A vustralya’da bull-roarer5 üzerindeki desen 
m otifleri- prensipte ortaya konulabilir. Çünkü, hepsi de, her zaman “öte
sine geçm enin, özünlü nedenlerden ötürü hem yararsız hem  de olanaksız 
olacağı” som ut imgeler, som ut kavram lar ile ifade edilen ikili terimlerin 
-yüksek ve alçak, sağ ve sol, barış ve savaş ve diğerleri- karşıtlığında buluş
maktadır. A ynca, bu şem alann ya da yapıların belli bir kısmı belirlendikten 
sonra, bunlar birbiriyle ilişkilendirilebilir -  yani, her ikisini de kavrayan 
daha genel, “daha derin” bir yapıya indirgenebilir. M antıksal operasyonlar 
-terslem e, çaprazlam a, ornatm a: her türden dizgesel değiştirm e- yoluyla 
karşılıklı olarak birbirlerinden türetilebilir oldukları gösterilir; tıpkı, tüm 
simgeleri değiştirmek yoluyla İngilizce bir tüm cenin M ors kodunun nokta 
ve kesik çizgilerine dönüştürülm esi ya da m atem atiksel bir ifadenin onun 
tümleyenine çevrilm esi gibi. H atta, bu çeşitli kurum larm  m antık yapıla
rının, iletişim şem aları olarak düşünüldüklerinde, izdüşümsel oldukları 
sergilenerek, toplum sal gerçekliğin farklı düzeyleri -evlilikte kadınların 
alınıp verilmesi, ticarette m alların alınıp verilmesi, ritüelde simgelerin 
alınıp verilm esi- arasında bile hareket edilebilir.

“Toplum -bilim ” konulu bu m akalelerden bazıları, totemizmin analizini 
ele alan m akale gibi, olabildikleri ölçüde ikna edici ve aydınlatıcıdır. (Bu 
inanışların sahip olabileceği metafizik içerik ya da duygusal etkinin dışlan
dığı düşünülürse, çok öteye gidebildikleri söylenemez.) Diğerleri, örneğin 
totemizm ile kastın derinlerde yatan aynı tür genel yapının çeşitli ifadele
rine (“çok basit bir dönüşüm  yoluyla”) indirgenebilir olduklarım gösterme 
çabasını içeren m akaleler, tam  olarak ikna edici olm asalar da en azından 
ilgi çekicidir. V e diğerleri, örneğin atların, köpeklerin, kuşların ve sığırların 
adlandırılm alarının farklı yollarının terselmiş simetri ilişkileri tarafından 
kısa yoldan erişilmiş tümleyici imgelerin tutarlı bir üç boyutlu dizgesini

3) Törenlerde kullanılan ve kendisine özgü bir ses çıkaran basit bir düzenek, (ç.n.)



oluşturduklarının ele alındığı m akale, kendi kendini m askara etm e ala
nında birer büyük başarıdır. Bunlar, “derinlem esine analiz” alanında, bir 
psikanalistin bile yüzünün kızarmasına neden olabilecek düzeyde birer 
denem edir. Eğer ölm üş ya da ölm ekte olan toplum lann yıkıntılarından 
“kalıcı ve evrensel” bir toplum  m odeli oluşturulabilirse -zam an, yer ya da 
koşulları yansıtmayıp (Totemism’de dile getirildiği gibi) “zihnin yapısının 
(ve zihnin ardında da m uhtem elen beynin) dolaysız bir ifadesini” yansıtan 
bir m odel- o zaman onu yaratm anın yolu pekâlâ bu olabilir.

III

Çünkü, Levi-Strauss’un kendisi için oluşturduğu şey, şeytani bir kültür 
m akinesidir. T arih i fesheder, duyguyu entelektin gölgesi konum una in
dirger ve belirli orm anlardaki belirli yabanların zihinleri yerine hepimizde 
var olan  yaban Zihin’i yerleştirir. Bu m akine Brezilya araştırm a gezisinin 
yol açtığı bozgunu -fiziksel açıdan  yakınlık am a entelektüel açıdan  
uzaklık- belki de hep istediği şey -entelektüel yakınlık ve fiziksel uzaklık- 
yoluyla atlatm asını sağlam aktadır. Hüzünlü Dönenceler’de “O  zamanlar 
[yani 1934’te] metafizik düşünce alanında şekillenmeye başlayan yeni 
eğilimlere karşı durdum ” dem ekte ve akadem ik felsefeye karşı hissettiği 
hoşnutsuzluğu ve antropolojiye yönelişini açıklam aktadır.

Görüngübilimi kabul edilemez buldum, çünkü deneyim ile gerçeklik ara
sında bir süreklilik gerektirmekteydi. Birinin diğerini içerip açıkladığını 
kabul etmeye hazırlıklıydım, ama öğrendim ki (...) bu ikisi arasındaki 
geçitte hiçbir süreklilik yokmuş ve gerçekliğe erişmek için öncelikle 
deneyimi reddetmemiz gerekiyormuş -  oysa, daha sonra, bu deneyimi 
duygusallığın hiçbir rol oynamadığı bir nesnel sentez içinde yeniden 
bütünleştirebilirmişiz.

Varoluşçulukta ergi bulacak olan düşünce eğilimine gelince; öznelliğin 
yanılsamalanna dönük hoşgörülü tutumundan ötürü o da bana gerçek dü
şüncenin tamamen karşıtı gibi göründü. Kişisel meseleleri felsefi sorunlar 
aşamasına yükseltmek tehlikelidir (...) öğretme sürecinde bir unsur olarak 
hoş görülebilir, ama eğer felsefecinin kendi misyonuna sırt çevirmesine 
yol açacaksa aşırı düzeyde tehlikelidir. Bu misyon (felsefeci bu misyonu, 
bilim onu felsefeden devralacak kadar güçlenene kadar koruyacaktır) var 
olmayı kendi açısından anlamaktır, kişi açısından değil.



Yaban Düşünce içinde yer alan yüksek bilim ile Hüzünlü Dönenceler 
içinde yer alan Kahram anlara Özgü Arayış, temel olarak, birbirlerinin “çok 
basit dönüşüm ler”idir. Tem elde yatan aynı derin yapının farklı ifadeleridir: 
yani, Fransız A ydınlanm a çağının evrensel usçuluğunun. Yapısal dilbili
me, bilgi kuram ına, sınıf m antığına, sibernetiğe, oyun kuram ına ve diğer 
gelişmiş doktrinlere yapılan tüm  gönderm elere karşın, Levi-Strauss’un 
asıl gurusu, Saussure, Shannon, Boole, W einer ya da von N eum ann (ya 
da, dram atik etki yaratm a konusunda ritüel değer taşım alarına karşın, 
M arx ya da Buda) değildir; R ousseau’dur.

Rousseau bizim ustamız ve ağabeyimiz. (...) Çünkü antropologun konu
muyla ilişkili kavramda mevcut olan anlaşmazlıktan kurtulmamızın tek bir 
yolu var ve o da, kendi yaranmıza, Rousseau’nun Discours sur l’Origine de 
l’Inegalite tarafından bırakılan yıkıntılardan Toplumsal Sözleşme’nin yeterli 
tasanmına geçmesini sağlayan ve Emile'de sırrı açıklanan entelektüel 
yordamları yeniden formülleştirmektir. Mevcut düzenimizi yok ettikten 
sonra, yine de, bunun yerine yeni bir düzen kurmamıza olanak sağlayacak 
prensipleri nasıl keşfedebileceğimizi bize gösteren odur.

Rousseau gibi, Levi-Strauss’un arayışı da -zaten  fazla aldırış etm edi
ğ i-  insanlar için değil, -o n u  büyüleyen- İnsan içindir. Yaban Düşünce’de 
olduğu kadar Hüzünlü Dönenceler’de de, aradığı şey, bulunmaz cevherdir. 
“ İnsan topluluğunun sarsılmaz tem eli” gerçekte toplum sal değil, psikolo
jiktir -  ussal, evrensel, kalıcı, dolayısıyla da (Fransız ahlakçılığının büyük 
geleneğine göre) erdemli bir zihin.

R ousseau (“ antropolog olm aya en fazla yaklaşan bütün felsefeciler 
arasında”) antropoloji odaklı seyyaha ilişkin çatışkının -b u  seyyah ya 
yabaniliği bulm a konusunda çok geç kalır ya da onu takdir edemeyeceği 
kadar erken ulaşır o n a -  nihayet çözülebileceği yöntem i gösterir. Bizim, 
onun yaptığı gibi, (zaten yeterince terime sahip olan  Levi-Strauss’a bir 
tane daha kazandırarak) bilgikuram sal em pati olarak adlandırılabilecek 
şeyi kullanarak yaban zihnin içine nüfuz edebilme yeteneğimizi geliştir
memiz gerekm ektedir. Bizim dünyamız ile (nesli tükenm iş, anlaşılm az ya 
da yalnızca parçalanm ış) deneklerimizin dünyası arasındaki köprü kişisel 
karşılaşm ada yatm az -  zaten bu karşılaşm a, gerçekleştiğinde, hem  onlara 
hem de bize zarar verm ektedir. Bu köprü bir tür deneysel zihin okum a 
biçimidir. V e bunu ilk üstlenen de (“her insan zihninin sanal deneyimin 
uzamını oluşturduğunu ve bu uzam içinde insanların zihinlerinden geçen



lerin -n e  kadar uzak olurlarsa o lsun lar- araştırılabileceği”ni gösterm ek 
için) “başka yerlerden alınmış ya da yalnızca hayal edilmiş düşünce kiple
rini kendi üzerinde denem e” ye kalkışan Rousseau oldu. İnsan yabanların 
düşüncesini yalnızca içgözlem ya da yalnızca gözlem yoluyla değil, onlar 
gibi düşünmeye ve onların malzemeleriyle düşünmeye çalışarak anlar, 
insana asıl gereken şey, çok ayrıntılı etnografi dışında, neolitik bir zekâdır.

Lev i-Strauss’un bu öngörüden -yan i, yabanların ancak  ve ancak 
onların düşünce süreçlerinin yine onların kültürlerinin yıkıntıları ile ye
niden canlandırılmasıyla anlaşılabileceğinden— yola çıkarak ulaştığı felsefi 
sonuçlar, sonuçta, Rousseau tarzı moralizmin yeniden koşullandırılmış bir 
versiyonuna çıkm aktadır.

Yaban (“yabani” , “evcilleştirilm em iş”) düşünce kipleri insan düşü
nüşünde tem el konum dadır. O nlar hepimizin ortak noktasıdır. M odern 
bilim  ve akadem isyenliğin uygarlaşm ış (“eğitilm iş” , “ ehlileştirilm iş”) 
düşünce kalıpları bizim kendi toplumum uzun uzm anlaşm ış ürünleridir. 
Bu kalıplar ikincil, türetilmiş ve, yararsız olm asalar da, yapaydır. Birincil 
düşünce kipleri (ve dolayısıyla da insanın toplum sal yaşam ının temelleri) 
“hercai” (Yaban Düşünce başlığı da bu sözcük oyunundan kaynaklanm ak
tadır) köy yeri gibi “ehlileştirilm em iş” olsalar da, bunlar tem el açıdan 
duygusal, içgüdüsel ya da m istik değil, entelektüel, ussal, m antıksaldır. 
İnsan için en iyi —am a hiçbir açıdan kusursuz değildir- zaman neolitik 
dönem  (yani, tarım çağı sonrası, kentleşm e öncesi) olm uştu; Rousseau 
(ona atfedilen basm akalıplık yakıştırm asına karşın bir ilkelcilik yanlısı 
değildi) buna societe naissante4 demekteydi. Çünkü, o çağda bu düşünüş 
serpildi, “som ut olanın bilimi”nden bugün hâlâ varoluşumuzun temellerini 
oluşturan uygarlığın ürünlerini -tarım , hayvan yetiştiriciliği, çömlekçilik, 
dokum acılık, gıda hazırlama ve korum a vb — üretti.

Eğer insan bu “ilkel durum un kayıtsızlığı ile büründüğüm üz amour 
propre5 tarafından başlatılan sorgulam a etkinliği arasındaki ara bölge”de 
kalm ış olsaydı, onun için daha iyi olurdu; keşke insan kötü bir şans eseri 
sırf m ekanik uygarlığın huzursuzluk yüklü ihtirası, gurur ve bencilliği 
için bu bölgeyi terk etmeseydi. A m a etti. T oplum sal reformun görevi 
yüzümüzü yeniden o orta bölgeye çevirmemizi sağlam aktır ve bunu da 
yeniden bizi neolitik çağa çekerek değil, bize insanın başardıklarını, 
insanın toplum bilim sel konum unun erdem ini sürekli an ım satarak ve

4) Serpilen toplum, (ç.n.)
5) Kişinin kendi kendisini sevmesi, kendi kendisinden gurur duyması, (ç.n.)



böylece bizleri ideallerin -ken din i düşünm e eyleminin genel bir anlayışla 
dengelenm esinin- çok daha üst bir düzeyde gerçekleşeceği ussal bir gele
ceğe çekerek yapacaktır. Böyle bir reforma en uygun tem silci de bilimsel 
açıdan zenginleştirilmiş bir antropolojidir (“yaban düşüncenin prensip
lerini m eşrulaştırm ak ve bunları doğru yerlerine yeniden kavuşturm ak”) . 
insanlık yönünde gerçekleşen ilerleme -R o u sseau ’nun perfectibilite6 olarak 
adlandırdığı daha üst entelektüel yetilerin aşam a aşam a açılm ası- henüz 
tam  gelişmemiş bir bilimle silahlanmış kültürel bölgeselcilik tarafından 
yok edildi. O lgunlaşm ış bir bilimle silahlanm ış kültürel evrenselcilik ise 
onu bir kez daha harekete geçirecektir.

Eğer [insan] ırkı şimdiye kadar tek ama tek bir görev -İnsan ’m içinde 
yaşayabileceği bir toplum inşa etme görevi- üzerinde odaklandıysa, o 
halde, uzak atalarımızın bel bağladığı gücün kaynakları bizim içimizde de 
mevcut demektir. Bütün ödüller de yanı başımızda ve dilediğimiz zaman 
bunları elimize alabiliriz. Her ne yapıldıysa, ve kötü bir biçimde yapıldıysa, 
yeni baştan başlanabilir. “Kör batıl inancın arkamıza ya da ötemize yer
leştirdiği altın çağ bizim içimizde" [diye yazıyordu Rousseau]. İnsanların 
kardeşliği somut bir anlamlılık gerektirir -  kabilelerin en yoksulunda bile 
kendi imgemizin o anlamlılık içinde teyit edildiğini, o kabilenin bizlere 
(başka yüzlerce benzer deneyimle bir araya getirildiğinde) ders verici bir 
deneyim sunduğunu buluruz.

IV

Fakat, belki de, (H ooker’ın ifadesiyle) “ insanların kesintisiz ve genel 
sesi”ne klasik bir inanç beslemeye yönelik bu modernize uğraştan daha 
ilginç olanı, “Kral A kıF’ı ussal yaban kılığında tahtına yeniden oturtm aya 
yönelik böyle bir girişimin kaderinin günüm üz dünyasında ne olacağı 
konusudur. Sim gesel m antık, dizey cebir ya da yapısal dilbilimle ne kadar 
çok desteklenirse desteklensin, bizler -1 7 6 2 ’den beri gerçekleşen onca 
şeyin ard ından - hâlâ anlak denen şeyin egem enliğine inanabilir miyiz?

M evcut çıkarları, çocukça duyguları ya da hayvansı iştahın neden 
olduğu bir kaosu teşhir eden, insan bilincinin derinliklerine düzenlenen 
bir buçuk yüzyıllık araştırm aların ardından, artık, elimizde, herkeste

6) Kusursuzluk, (ç.n.)



aynı biçim de parıldayan doğal erdem in saf ışığını bulmuş bir araştırm a 
var. H iç kuşku yok ki, bazı çevreler tarafından, rahatlam ayla değilse de, 
m emnuniyetle karşılanacaktır. Fakat böyle bir araştırm anın antropolojik 
bir tem elden başlatılmış olm ası da bir parça şaşırtıcı görünmektedir. Tıpkı 
bir zam anlar Levi-Strauss’a olduğu gibi, artık antropologlar, bir daha ge
riye dönüş yolu kalm ayacak bir biçim de, insan zihninin kuru bir ışıktan 
ibaret olmadığını anım sam anın zor olduğu kütüphanelerden ve konferans 
salonlarından, bunu unutm anın olanaksız olduğu “ alan”a çekilm ekteler. 
A rtık oralarda hiç “gerçek yaban” kalm am ış olsa da, insanı aklın - “ aklın 
yapısı”ndan kaynaklanan “bir özgün m antık”ın -  değişm eyen gerçeklerini 
taşıyan unsur olarak gören her türlü doktrinin yalnızca ilginç, akadem ik bir 
m erak haline gelebilmesine yetecek canlılıkta ilginç insan bireyler hâlâ var.

Levi-Strauss’un Hüzünlü Dönenceler’in rom antik isteklerini Yaban 
Düşünce ’n in  h iper-m odern anlıkçılığına dönüştüreb ilm esi kesinlikle 
dikkate değer bir başarıdır. A m a ortada insanın sorm adan edem eyeceği 
sorular var. Bu dönüşüm  bilim m i simya mı? Kişisel bir hayal kırıklı
ğından genel bir kuram  üreten “çok basit dönüşüm ” gerçek mi yoksa 
el çabukluğu mu? Zihni zihinden ayrı tutar gibi görünen duvarları, bu 
duvarların yalnızca yüzeysel yapılar olduklarını gösterm ek yoluyla gerçek 
anlam da yıkmak mı, yoksa doğrudan karşılaşıldıklarında onları aşmayı 
başaram am anın gerektirdiği, ayrıntılı bir biçim de gizlenmiş bir kaçam ak 
mı? Levi-Strauss, Yaban Düşünce’nin kendinden em in sayfalarında ileri 
sürer göründüğü gibi, geleceğin tüm  antropolojisine bir önsöz mü yazıyor? 
Yoksa, bir korum a bölgesine sürülmüş neolitik bir zekâ gibi, ahlaki güzelliği 
hâlâ aşikar olan am a hem  ilintisini hem  de inandırıcılığını uzun zaman 
önce yitirmiş ilkel bir inancı yeniden canlandırm a yolunda boşuna uğraş 
vererek eski geleneklerin yıkıntılarım mı karıştırıyor?



Bali’de Kişi, Zaman ve Davranış

Düşüncenin Toplumsal Doğası

in san  düşüncesi kusursuz ölçüde toplum saldır: kökeni açısından top- 
lum sal, işlevleri açısın dan  toplum sal, biçim leri açısından  toplum sal, 
uygulam aları açısından toplum saldır. T em elde, düşünm e kam usal bir 
etkinliktir -  doğal ortam ı evin bahçesidir, pazar yeridir, kent merkezidir. 
Bu gerçeğin, kültürün antropolojik analizi için taşıdığı anlam lar -ben im  
buradaki konum— çok büyük ve ince olmalarının yanı sıra yetersiz düzeyde 
takdir edilmektedir.

Bu an lam lardan bazılarını ilk bakışta aşırı düzeyde özel, hatta  bir 
parça fazla özel görünebilecek bir sorgulam a yoluyla ortaya çıkarm ak 
istiyorum: Bali halkının bireyleri tanım lam ak, algılam ak ve onlara tepki 
verm ek -yani, haklarında düşünm ek- için kullandıkları kültürel gerecin 
incelenm esi. A ncak, böyle bir incelem e yalnızca betim sel anlam da özel 
ve ilginçtir. Gerçekler, birer gerçek olarak, etnografyanın sınırları ö te
sinde çok az dolaysız çıkara hizmet eder ve ben de bunları olabildiğince 
kısa bir biçim de özetleyeceğim. Fakat, genel bir kuram sal am acın - in san  
düşüncesinin tem el olarak toplum sal bir etkinlik olduğu önerm esini kül
türün analizi için neyin takip ettiğinin belirlenm esi- oluşturduğu birikim 
açısından görüldüğünde, Bali verileri özel bir önem e kavuşm aktadır.



Bu alanda, Bali kaynaklı fikirler alışılmadık düzeyde iyi gelişmiş oldu
ğu gibi, bu fikirler, aynı zam anda, Batılı bir bakış açısından, gereğinden 
fazla tanıdık gelen kendi çerçevem ize insan ve yarı insan bireylerin ta 
nım lanm ası, sınıflandırılması ve ele alınm ası için baktığımızda, kültürel 
kavram sallaştırmanın bizden gizlenen farklı düzenleri arasındaki bazı genel 
ilişkilere ışık tutacak kadar da tuhaftır. Özellikle de bir halkın kendisini 
ve başkalarını algılam a biçimi ile zamanı ve kolektif yaşam ın duygusal 
yönünü yaşam a biçim i arasındaki hiç de aşikâr sayılm ayacak bağlantılara 
-yalnızca Bali toplumunu değil, aynı zam anda insan toplum unun genelini 
anlam ak için bir anlam a sahip olan bağlantılar— işaret etm ektedir.

Kültürün İncelenmesi

Yakın zam anlarda toplum sal bilimsel kuram lar oluşturm anın büyük bir 
bölüm ü iki tem el analitik kavram ı birbirinden ayırmaya ve belirtmeye 
ayrıldı: kültür ve toplum sal yapı.1 Bu çabanın güdüsü toplum sal süreçler 
içindeki kavrayışsal biçimleri ne H egel ne de M arx yanlısı indirgemecilik 
biçimlerine dalmaksızın dikkate alm a arzusundan kaynaklandı. Fikirleri, 
kavram ları, değerleri ve ifadesel biçimleri, toplum un örgütlenişi tarafın
dan tarihin sert yüzeylerine düşürülen gölgeler ya da ilerlemesi yalnızca 
içsel diyalektiği çözüm lem ekten ibaret tarih ruhu olarak  ele alm aya 
m ahal verm ekten kaçınm ak için, bunları bağımsız am a kendi kendine 
yeterli olm ayan güçler -uyum  sağladıkları, tarafından güdülendikleri am a 
üzerinde de az ya da çok belirleyici bir etki bıraktıkları özel toplum sal 
bağlam lardan başka bir yerde etkinlik gösterm eyen ve bir etkiye sahip 
olm ayan güçler- olarak değerlendirmenin gerekli olduğu ortaya çıktı. 
M arc Bloch, The Historian’s Craft başlıklı küçük kitabında, “Rönesans

1) En dizgesel ve ayrıntılı tartışmalar için bkz. T. Parsons ve E. Shils (yay. haz.), To- 
uıard a General Theory ofAction (Cambridge, Mass., 1959); T. Parsons, The Social System 
(Glencoe, IH., 1951). Antropoloji içinde hepsi de aynı görüşü paylaşmayan en belirgin 
yaklaşımlardan bazıları için: S. F. Nadel, Theory of Social Structure (Glencoe, 111., 1957); 
E. Leach, Political Systems of Highland Burma (Cambridge, Mass., 1954); E. E. Evans- 
Pritchard, Social Anthropology (Glencoe, IH., 1951); R, Redfield, The Primidve World 
and Its Transformation (Ithaca, 1953) ; C, Levi-Strauss, “Social Structure”, Levi-Strauss, 
Structural Anthropology (New York, 1963), s. 277-323; R. Firth, Elements of Social Orga- 
nization (New York, 1951) ve M. Singer, “Culture”, International Encyclopedia of the Social 
Sciences, cilt 3 (New York, 1968), s. 527.



A vrupası’nm  büyük tüccarlarını, kum aş ya da baharat satıcılarını, bakır, 
cıva ya da şap konusunda tekeli elinde bulunduranları, kralların ve 
im paratorların bankerlerini, sadece bunların ticari em tiasını öğrenerek 
kavram ayı gerçekten umuyor m usunuz?” diye yazmaktaydı. “O nların 
H olbein tarafından resmedildiklerini, Erasm us ve Luther okuduklarını 
unutmayın. O rtaçağ ’da kulların efendilere yönelik tutum unu anlam ak 
için onların T an rıy a  yönelik tutum larını da öğrenmeniz gerekir.” Hem  
toplum sal etkinliğin örgütlenişi -o n u n  kurum sal biçim leri- hem  de ona 
hayat veren fikir dizgelerinin anlaşılm ası gerekir, tıpkı aralarındaki iliş
kilerin doğasının anlaşılm ası gerektiği gibi. T oplum sal yapı ve kültürün 
kavram larını netleştirm e çabası işte bu am aca yönlendirilmiştir.

A ncak, bu iki yönlü gelişm enin içinde daha direşken olup daha az 
gelişen öğenin kültürel taraf olduğuna da kuşku yok. İşin özünde, fikir
leri bilimsel açıdan ele alm ak, bu fikirlerin bilgi sahibi yaptığı bireyler ve 
gruplar arasındaki ekonom ik, siyasal ve toplum sal ilişkileri el alm aktan 
daha zor. V e söz konusu fikirler Luther ya da Erasm us’un açık doktrinleri 
ya da H olbein ’m  anlaşılır imgeleri olm adığında, bunun yerine, sıradan 
insanın norm al etkinliklerini günlük yaşam  içinde yönlendiren yarı yarıya 
biçimlenmiş, sıradan, kayıtsızca dizgeleştirilmiş kavram lar olduklarında 
bu daha da geçerlidir. Eğer kültürün bilimsel açıdan incelenm esi sekteye 
uğradıysa, çoğu zaman yalın betimleyicilik çevrim ine takılıp kaldıysa, 
bunun nedeni, büyük ölçüde, meselenin kaçam aklı olmasıdır. H er bilimin 
ilk sorununun -incelem e konusunu analize açık hale getirecek biçimde 
tanım lam anın- çözülmesi alışılmadık düzeyde zor olduğu ortaya çıkmıştır.

işte, bu noktada, tem el açıdan toplum sal bir eylem olan ve diğer top
lumsal eylemlerin gerçekleştiği kam usal dünyanın aynısında gerçekleşen 
düşünm e kavrayışı en yapıcı rolünü oynayabilir. D üşüncenin Gilbert 
Ryle’m  kafanın içindeki gizli bir m ağara olarak adlandırdığı şeyin içinde 
yer alan  gizemli süreçlerden değil de anlam lı sim gelerin -insan ların  bir 
anlam  yüklediği deneyim nesnelerinin (ritüeller ve aletler; göm ü idolleri, 
jestler, işaretler, imgeler ve sesler)- gidiş gelişinden oluştuğu görüşü kültür 
incelem esini diğerleri gibi pozitif bir bilim yapar.2 Düşüncelerin m adde

2) G. Ryle, The Concept ofMind (New York, 1949). Burada üzerinden geçilmeyen 
ve “dışsal düşünce kuramı”nın ortaya çıkardığı felsefi konulardan bazılarını III. bölümde 
ele aldım; bu nedenle, burada yeniden vurgulamakla yetineceğim: bu kuram ne yöntem- 
bilimsel ne de bilgikuramsal biçimlerinde davranışçılığa bir üstenim içerir; düşünenin 
topluluklar değil de bireyler olduğu biçimindeki kaba gerçeğin tartışılmasına üstenim de 
içermemektedir.



sel gereçleri olan simgelerin taşıdığı anlam lar çoğu zaman kaçam aklı, 
müphem , dalgalı ve dolam baçlıdır, fakat hidrojenin atom  ağırlığını ya da 
adrenalin bezlerinin işlevini dizgeli, görgül bir araştırm a yoluyla keşfetmek 
nasıl olanaklıysa, prensip olarak, bu anlam ları da -özellikle de onları 
algılayan insanlar bir parça işbirliği yaparlarsa- aynı biçim de keşfetm ek 
olanaklıdır. İnsan yaşadığı olaylardan kültür kalıpları, anlam lı simgelerin 
düzenli kümeleri yoluyla anlam  çıkarır. Kültürün, yani bu türden kalıplann 
birikimlenmiş bütününün incelenm esi de, bu nedenle, bireylerin ve birey 
gruplarının aksi halde anlaşılm az kalacak bir dünyada yönlerini bulmak 
için kullandıkları m ekanizm anın incelenmesidir.

H erhangi bir toplum da, genel anlam da kabul gören ve sık sık kulla
nılan kültür kalıplarının sayısı çok büyüktür; öyle ki, en önem li olanları 
ayıklam ak ve birbirleriyle nasıl bir ilişki içinde olduklarını izlemek bile 
insanı yolda bırakacak türden bir analitik çalışmadır. Fakat, bu çalışm a
nın yükü, belirli tür kalıpların ve kalıplar arasındaki belirli tür ilişkilerin, 
hizmet ettikleri yönelimsel gereksinimlerin insancıl olm asından ötürü her 
toplum da karşımıza çıktığı gerçeği tarafından bazen hafifletilmektedir. 
V aroluşsal tem elli sorunlar evrenseldir; insana özgü çözümler ise çeşitli
dir. Fakat, ancak benzersiz çözümlerin koşula bağlı biçim de anlaşılm ası 
yoluyla -v e  bence bir tek bu yolla- kıyaslanabilir bir yanıt ürettikleri başat 
sorunların doğası gerçek anlam da kavranabilir. Burada, bilginin birçok 
branşında olduğu gibi, bilimin büyük soyutlam alarına giden yol, tekil 
gerçeklerden oluşan çalıların arasından kıvrılarak geçm ek zorundadır.

Bu yaygın yönelimsel gereksinim lerden biri, hiç kuşkusuz, insan bi
reylerinin nitelendirilmesidir. H em en her yerde, halklar, kişilerin yalnızca 
kişiler, yalnızca insan ırkının sade üyeleri olarak algılanmayıp kişilerin 
kimi ayırt edici kategorilerinin, belirli türden bireylerin temsilcileri olarak 
algılanm aları için sim gesel yapılar geliştirmiştir. H er durum da, bu tür 
yapıların kaçınılmaz olarak çoğulluğu söz konusudur. Bazıları, örneğin 
akrabalık terminolojileri, benmerkezlidir; yani, bir bireyin statüsünü belirli 
bir toplum sal aktör ile ilişkisi açısından tanımlar. Başkaları toplum un alt 
dizgelerinden ya da yönlerinden birini merkezine alır ve bireysel aktörlerin 
perspektifleri açısından da çeşitlilik göstermez: asalet unvanları, yaş-grup 
statüleri, m eslek kategorileri. Bazıları -k işi adları ve lakap lar- gayrı resmi 
ve kişinin niteliklerine göredir; diğerleri -bürokratik  unvanlar ve kast 
belirlenim leri- resm i ve standartlaştırıcıdır. H erhangi bir topluluğun 
üyelerinin içinde hareket ettikleri gündelik dünyada -yan i bu üyelerin 
sıradan kabul ettikleri toplum sal hareket a lan ın da- yaşayanlar bir hiç



değildir, nitelikleri olmayan, yüzleri olmayan insanlar değildir. Bunlar birer 
kimsedir; olumlu biçim de karakterize edilmiş ve uygun biçim de etiket
lenmiş, som ut sınıflara ait kesin kişilerdir. Bu sınıfları tanım layan simge 
dizgeleri de doğal yollardan gelmez -  bunlar tarihsel açıdan yapılandırılır, 
toplum sal açıdan korunur ve bireysel açıdan uygulanır.

Fakat, kültürel analiz çalışm asını yalnızca bireylerin karakterize edil
mesiyle ilgili kalıplarla irdelenm esine indirgem ek de onu yalnızca biraz 
daha az korkulur hale getirir. Bunun nedeni, bu çalışmayı sürdürmek için 
kusursuzlaştmlmış bir kuram sal çerçevenin olmamasıdır. Toplum bilim  ve 
toplum sal antropolojide yapısal analiz olarak adlandırılan şey, bir toplum 
için kişi kategorilerinin belirli bir dizgesini bulup çıkarabilir ve kimi zaman 
böyle bir dizgenin belirli toplumsal süreçlerin etkisi altında nasıl değişebile
ceğini tahm in bile edebilir; am a, ancak ve ancak bu dizgenin -kategoriler, 
onların anlam ları ve m antıksal ilişkileri- zaten bilindiği varsayılabilirse. 
Toplum sal psikolojide kişilik kuram ı böyle dizgelerin oluşum u ve onların 
kullanımının altında yatan güdülenimsel dinamikleri ortaya çıkarabilir ve 
on lan  gerçekte kullanan bireylerin karakter yapıları üzerindeki etkilerini 
değerlendirebilir; fakat, yine, bir bakım a, ancak ve ancak zaten biliniyor
larsa ve söz konusu bireylerin kendilerini ve başkalarını nasıl gördükleri 
bir biçim de önceden belirlenmişse. Neyin belirlenmiş olduğunu, kişilerin 
algılanm ası için gereken simgesel biçim lerde yer alan kavram sal yapının 
gerçekte ne olduğunu keşfetm ek üzere gereken şey, yalnızca yazınsal ya 
da izlenimsel olm ak yerine dizgesel bir yoldur. İstediğimiz ve henüz sahip 
olamadığımız şey, belirli bir zam anda belirli bir toplum daki simgesel üyeler 
tarafından kavrandığı biçimiyle deneyimin (burada, kişilerin deneyimi
nin) anlam lı yapısını betim lem ek ve analiz etm ek için geliştirilmiş bir 
yöntemdir -  yani, kültürün bilimsel bir görüngübilimi.

Selefler, Çağdaşlar, Toplumdaşlar, Halefler

A ncak , bu yolla kavranm ış kültür analizi konusunda birkaç dağınık 
ve o ldukça soyut girişim  de bulunm aktadır; bunların  ulaştıkları so 
nuçlardan, bizi daha açıkça odaklanm ış soruşturm am ıza götürebilecek 
bazı yararlı yollar çıkarm ak olanaklıdır. Bu tür girişim lerin en ilginçleri 
arasında, Scheler, W eber ve H usserl’den kaynaklanan etkilerle Jam es, 
M ead ve Dew ey’den kaynaklanan etkileri bir parça kahram anca bir 
biçim de - ta m  olarak başarısızlığa u ğram adan - birleştirm eye yönelen



felsefeci ve toplum bilim ci A lfred Schutz’un girişimi yer alm aktadır.3 Ç ok 
çeşitli kon ulan  dikkate alan -b un ların  neredeyse hiçbirini özel toplum 
sal süreçlerin herhangi bir geniş ya da dizgesel bağlam ı açısından  ele 
a lm ayan - Schutz, daim a, insan deneyim inde “en üst gerçeklik” olarak 
nitelendirdiği şeyin anlam lı yapısını ortaya çıkarm aya çalıştı; yani, insan
ların karşılaştıkları, içinde devindikleri ve yaşadıkları biçimiyle günlük 
yaşam ın dünyasını. Bizim am açlarım ız açısından, kuram sal toplum sal 
görüngübilim  alan ında sürdürdüğü alıştırm alardan biri - “hem cinsler” 
olarak bilinen kapsam lı kavram ın “selefler” , “çağdaşlar” , “ toplum daşlar” 
ve “halefler” biçim inde bölüm lenm esi— özellikle değerli bir başlangıç 
noktasıdır. Balililerin  bireyleri bu bölüm lem e açısın dan  karakterize 
etm ek için kullandıkları kültür kalıpları dem etini gözlem lem ek, o labi
lecek en anlam lı biçim de, kişisel kimlik kavrayışları, zam ansal düzen 
kavrayışları ve, göreceğim iz gibi, bunların içinde saklı olan  davranış 
biçem i kavrayışlarını ortaya çıkarır.

Bu ayrımlar kendi başlarına çapraşık değildir, am a tanım ladıkları 
sınıfların örtüştüğü ve birbiri içine nüfuz ettiği gerçeği, bunları analitik 
kategorilerin gerektirdiği kesinlikle formülleştirmeyi zorlaştırır. “T oplum 
daşlar” , gerçek anlam da karşılaşan bireyler, günlük yaşam  esnasında bir 
yerlerde birbirleriyle karşı karşıya gelen kişilerdir. Bu nedenle de, ne kadar 
kısa ve yüzeysel olursa olsun, hem bir topluluk zam anım  hem de uzamı 
paylaşm aktadırlar. En azından asgari düzeyde “birbirlerinin biyografisine 
karışm ış” olurlar; en azından anlık düzeyde “birlikte yaşlanm ış” olurlar; 
egolar, benler olarak doğrudan ve kişisel olarak etkileşim de bulunurlar. 
Âşıklar, aşklarının sürdüğü sürece, toplum daştır, tıpkı ayrılana kadar eş 
ya da danlana kadar dost olanlar gibi. T ıpkı orkestra üyeleri, oyunlardaki 
oyuncular, bir trende sohbet eden yabancılar, bir pazardaki satıcılar ya da 
bir köyün sakinleri gibi: yakın, yüz yüze ilişkileri olan tüm  insan dizileri. 
A ncak, bu kategorinin temelini oluşturanlar, bu tür ilişkileri yalnızca 
değişik zam anlarda ya da rastlantısal olarak değil, aşağı yukarı sürekli bir 
biçim de ve kalıcı bir am açla gerçekleştirenlerdir. Diğerleri ise ikinci bir 
hem cinsler grubuna dahil olm aktadır: “çağdaşlar” .

Ç ağd aşlar bir topluluk zam anını paylaşan  am a topluluk uzamını 
paylaşm ayan kişilerdir: tarihin (aşağı yukarı) aynı dönem inde yaşarlar 
ve birbirleriyle (çoğu zaman çok zayıf) toplum sal ilişkileri vardır; fakat

3) Schutz’un bu alandaki çalışmalarına giriş için bkz. Schutz, The Problem of Social 
Reality, Collected Papers, 1, yay. haz.: M. Natanson (Lahey, 1962).



-e n  azından norm al bir döngü iç in de- karşılaşmazlar. Bu kişiler dolaysız 
toplum sal etkileşim  ile değil, birbirlerinin tipik davranış kiplerine ilişkin 
simgesel açıdan formülleştirilmiş (yani kültürel) genel bir varsayım lar 
seti ile bağlanırlar. Ayrıca, genelleştirm enin düzeyi de bir derecelendir- 
me sorunudur; toplum daş ilişkilerde kişisel katılım ın âşıklardan rasgele 
tanışlıklara -b u  ilişkiler, elbette, aynı zam anda kültür tarafından da 
yönlendirilir- doğru derecelendirilmesi, toplumsal bağlar tam  bir adsızlık, 
standardizasyon ve karşılıklı değişime kayana kadar sürer:

Ortalarda görünmeyen dostum A ’yı düşünerek, A ’nın benim açımdan 
toplumdaş olmasını içeren geçmiş deneyimlerime dayanarak onun kişi
liği ve davranışına yönelik ideal bir tip şekillendiririm. Postaya mektup 
attığımda, postacı adındaki bilinmeyen insanların benim tarafımdan pek 
de anlaşılır olmayan tipik bir biçimde davranmalarını ve sonuçta mek
tubumun gönderilen kişiye tipik olarak makûl bir süre içinde ulaşmasını 
beklerim. Hayatımda hiçbir Fransız ya da Alm an tanımadan, Fransa’nın 
neden Almanya’nın yeniden silahlanmasından korktuğunu anlayabilirim. 
[Yazılarımda] kendimi anlaşılabilir kılmak için uymak zorunda olduğum, 
benim gibi İngilizce konuşanların toplumsal açıdan onaylanmış davranış 
kalıbını izlerim. Ve, son olarak, her türlü mal ya da gereç, onu başka adsız 
hemcinsler tipik yollardan tipik hedeflere ulaşmak için kullansınlar diye 
üreten adsız hemcinslerine göndermede bulunur. Bunlar yalnızca birkaç 
örnek olsa da, içerdikleri adsızlığm artan derecesine ve Öteki ile onun 
davranışını kavramak için gereken yapının derecesine göre sıralanmıştır.4

Son  olarak da, “selefler” ve “halefler” bir topluluk zam anını bile 
paylaşm ayan ve bu nedenle de, tanım  gereği, etkileşim de bulunam ayan 
bireylerdir; bu niteliklerinden ötürü  de etkileşim de bulunabilen  ve 
bulunan toplum daşlar ve çağdaşlar karşısında ayrı bir sın ıf oluştururlar. 
Fakat, belirli bir aktörün bakış açısından, pek de aynı önem  derecesini 
taşım azlar. Ç ok tan  yaşam ış olan selefler tanınabilir ya da dah a net bir 
biçim de bilinebilir ve yerine getirilmiş eylem lerinin de se lef oldukları 
kişilerin (yani haleflerin) yaşam ları üzerinde bir etkisi olabilir; am a 
bunun tersi, ilişkinin doğası gereği, o lan ak lı değildir. Ö te  yandan, 
halefler tanınam az, bilinem ez, çünkü onlar henüz var olm am ış bir za
m anın doğm am ış sakinleridir; yaşam ları halefi o lacakları kişilerin (yani

4) A.g.e., s. 17-18. Köşeli parantezler eklenmiş, paragraf düzeni değiştirilmiştir.



seleflerin) gerçekleştirilm iş eylemleri tarafından  etkilenebilse de, yine, 
bunun tersi olanaklı değildir.5

Fakat, görgül am açlar nedeniyle, bu farklılıklan fazla katı davranm adan 
form ülleştirmek ve bunların, toplum daşları çağdaşlardan ayıran farklar 
gibi, günlük yaşam  içinde göreli ve kesinlik taşım aktan uzak olduklarını 
vurgulam ak da yararlı olur. Bazı istisnalar dışında, eski toplum daş ve 
çağdaşlarımız aniden geçmişe kanşmazlar; yaşlanıp da yaşam lannı yitirene 
kadar aşam alı olarak bizim selefimiz olm aya başlarlar. Birer ata  olm aya 
başlanılan bu süre esnasında da bizim onların üstünde birtakım etkilerimiz 
olabilir -  tıpkı çocukların ebeveynlerinin son dönem lerini çoğu zaman 
şekillendirm elerinde görüldüğü gibi. V e bizim daha genç toplum daş ve 
çağdaşlarım ız da yavaş yavaş büyüyerek bizim halefimiz haline gelmeye 
başlarlar; böylece, yeterince uzun yaşayanlarım ız çoğu zam an bizim 
yerimize kimlerin geçeceğini görm e ve hatta kimi zaman da bu kişilerin 
büyüm esi üzerinde az da olsa etki sahibi olm a ayrıcalığını yaşarız. “Top- 
lum daşlar” , “çağdaşlar” , “selefler” ve “halefler”i değerlendirm enin en iyi 
yolu, bunları bireylerin sınıflandırma amacıyla paylaştırıldıklan kutucuklar 
olarak değil, bireylerin kendileri ve başkaları arasında sahip olduklarını 
algıladıkları gerçek ilişkiler olarak görmektir.

A m a, yine, bu ilişkiler tam am en bu biçim de algılanmaz; bu ilişkiler 
yalnızca onların kültürel açıdan formülleştirilmeleri aracılığıyla algılanır. 
Kültürel açıdan formülleştirilmiş biçimleriyle de, m evcut kültürel kalıplar 
envanteri farklılık gösterdikçe bunların nitelikleri de toplum dan toplum a 
farklılık gösterir; çoğul kalıpları arasından yalnızca erişilebilir olanların uy
gulam a için uygun görülm esinden ötürü tek bir toplum içinde durum dan 
durum a farklılık gösterir; ve, yapısal alışkanlıklar, tercihler ve yorumlar 
devreye girdikçe benzer durumlar içinde aktörden aktöre farklılık gösterir. 
İnsan yaşam ında, en azından bebekliğin ötesinde, herhangi bir önem e

5) Bir yanda “ataya tapınma"nın, diğer yanda da “hayalet inanışları”nın var olduğu 
bir ortamda, haleflerin (ritüel anlamda) selefleriyle karşılıklı etkileşime geçebildikleri ya 
da seleflerin (mistik açıdan) halefleriyle etkileşime geçebildikleri düşünülebilir. Fakat, bu 
tür durumlarda, söz konusu “kişiler”, karşılıklı etkileşimin gerçekleştiği varsayılan süre
de, görüngüsel anlamda selefler ya da halefler değil, çağdaşlar ve hatta toplumdaşlardır. 
Burada unutulmaması gereken nokta, hem burada hem de bunu izleyen tartışmalarda, 
farklılıkların dışarıdan birinin, üçüncü kişi konumundaki bir gözlemcinin değil, aktörün 
bakış açısından formülleştirildiğidir. Toplumsal bilimlerde aktör yönelimli (bazen yanlış 
bir biçimde “öznel” olarak adlandırılır) yapılar için bkz. T. Parsons, The Structure of Social 
Accion (Glencoe, 111., 1937), özellikle de Max Weber’in yöntembilimsel yazılarını konu 
alan bölümler.



sahip olan  hiçbir katıksız toplum sal deneyim  bulunm am aktadır. H er şey 
empoze edilmiş imlem ile bir parça karışmıştır ve hem cinsler -toplum sal 
gruplar g ib i- ve ahlaksal yükümlülükler, siyasal kurum lar ya da ekolojik 
koşullar yalnızca nesnelleştirilm eleri için araçlık eden bir anlam lı sim ge
ler perdesi ardından kavranm aktadır. Bu perde de, bu nedenle, bunların 
“gerçek” doğası açısından yansız olm aktan çok uzaktır. Toplum daşlar, 
çağdaşlar, selefler ve halefler doğm akla kalmazlar, oluşturulurlar.6

Balililere Göre Kişi Tanımının Sıralanışı

Bali’de,7 bir kişinin bir başka kişiyi benzersiz bir birey olarak tanım lam ak 
için kullanabileceği ve benim sunduğum  bu genel kavram sal zeminin 
ardından göz önünde bulundurmayı isteyeceğim  altı etiket türü bulun
m aktadır: (1) kişi adları; (2) doğum  sırası adlan: (3) akrabalık terimleri; 
(4) çocuksanlar (teknonym); (5) statü unvanlan (Bali’ye ilişkin literatürde 
genellikle “kast adları” olarak geçer); (6) kam usal unvanlar, yani şefler, 
yöneticiler, rahipler ve tanrıların taşıdıkları yarı m esleksel unvanlar. Bu 
farklı etiketler çoğu durum da, durum a ve bazen de bireye bağlı olarak, 
aynı anda değil, birbirinin yerine geçecek biçimde kullanılır. Aynı zaman
da, çoğu durum da, bu tür etiketlerin tüm  türlerini de içermezler; am a 
genellikle kabul edilen ve düzenli bir biçim de uygulanan etiketlerdir. Ve

6) Bu açıdan, toplumdaş-çağdaş-selef-halef formülleştirmesi türemiş olduğu umıvelt- 
mitwelt-vorlwet-vogelwelt formülleştirmesinin en azından bazı versiyonlarından önemli öl
çüde farklıdır, çünkü burada Husserl tarzı “aşkın öznellik”in kanıt gerektirmez anlatımlan 
değil, Weber tarzı “anlama biçimleri”nin sosyo-psikolojik açıdan gelişmiş ve tarihsel açıdan 
iletilmiş kanıt gerektirmez anlatımları bulunmaktadır. Bu karşıtlığa yönelik, bir parça karar
sız olsa da, aynntıh bir tartışma için bkz. M. Merleau-Ponty, “Phenomenology and the Sci
ences of Man”, Merleau-Ponty, The Primacy ofPerception (Evanston, 1964), s. 43-55 içinde.

7) Bunu izleyen tartışmada, Balililerin uygulamalarını şematize etmek ve bunla
rı gerçekte olduklarından çok daha homojen ve daha tutarlıymış gibi sunmak zorunda 
kalacağım. Özellikle de olumlu ya da olumsuz türden kategori ifadelerinin (“Bütün Ba
lililer...” ; “Hiçbir Balili...”) kullanıldığı yerlerde “ ...benim bildiğim kadarıyla” ifadesinin 
de kastedildiğinin ve hatta “anormal” sayılan istisnaların da bazen genele katıldığının 
göz önünde bulundurulması gerekir. Burada özetlenen verilerin bazılarının etnografya 
tabanlı daha ayrıntılı halleri için bkz. H. Ve C. Geertz, “Teknonymy in Bali: Parenthood, 
Age-Grading, and Genealogical Amnesia”, Journal of the Royal Anthropological lnstitute 
94 (bölüm 2) (1964): 94-108; C. Geertz, “Tihingan: A  Balinese Village”, Bijdragen tot de 
taal-, land- en volkenkunde, 120 (1964): 1-33; C. Geertz, “Form and Variation in Balinese 
Village Structure”, American Anthropologist 61 (1959): 991-1012.



her biri yalnızca yararlı etiketlerin koleksiyonundan oluşmayıp apayrı 
ve kesin bir term inolojik dizgeden oluştuğu için, ben bunlardan “kişi 
tanım lam anın sim gesel düzenleri” olarak bahsedecek ve onları önce seri 
halinde, daha sonra da tutarlı bir küme olarak ele alacağım .

K İŞİ A D L A R I

Kişi adlan tarafından tanımlanan simgesel düzen, tümü arasında açıklaması 
en kolay olan, çünkü biçimsel açıdan en az karmaşık, toplumsal açıdan 
da en az önemli olandır. Bütün Balililerin kişi adları vardır, am a bunlan 
ender olarak kullanırlar -  herhangi bir kişiyle konuşurken kendilerine ya 
da başkalanna göndermede bulunm ak için. (Kişinin ebeveynleri de dahil 
olmak üzere atasına saygı gereği, aslında kişi adlarını kullanmak saygısız
lıktır.) Çocuklardan söz ederken ya da kimi zaman onlara seslenirken kişi 
adları kullanılır. Bu nedenle, bu tür adlar, doğum dan 105 gün sonra ritüel 
yollardan verilmelerine ve kişinin yaşamı boyunca da değişm eden korun- 
m alanna karşın, “çocukça” ya da “küçük” adlar olarak da adlandınlır. Genel 
olarak, kişi adlan ender olarak işitilmektedir ve kamusal rolleri de çok azdır.

A ncak, bu toplumsal marjinalliğe karşın, kişi adlandırm a dizgesinin, 
oldukça dolaylı bir biçimde, Balililerin kişi olmaya ilişkin görüşlerinin an
laşılmasında büyük öneme sahip bazı özellikleri bulunmaktadır. Birincisi, 
kişi adlan, en azından sıradan insanlar arasında (nüfusun yaklaşık yüzde 
90’ı) , rasgele yaratılmış anlamsız hecelerden oluşur. Bu adlar “sıradan” ya da 
“alışılmadık” olması bağlam ında ikincil bir anlam  doğurabilecek, kişinin bir 
başkasının -b ir atanın, ebeveynlerin bir dostunun, ünlü bir kişiliğin- “onu
runa” adlandırıldığını gösterecek, avantajlı, uygun, bir bölgenin niteliği k a
bilinden, bir akrabalık ilişkisi taşıdığım gösterecek yerleşik bir ad listesinden 
seçilmez.8 İkincisi, tek bir topluluk -yani, siyasal açıdan birleşik, çekirdek

8) Sıradan insanların adları yalnızca kendi başlarına anlamsız birer ad iken orta sı
nıfın adlan genellikle Sanskrit kaynaklardan alınmıştır ve bir “anlam” taşır -  genellikle 
de “erdemli savaşçı” ya da “cesur eğitmen” gibi iddialı anlamlar taşır. Ama, bu anlam 
gösterici olmaktan ziyade süsleme niteliklidir ve çoğu durumda da adla kastedilen şey 
(tek bir anlama sahip olması gibi basit bir gerçeğe karşın) genellikle bilinmez. Köylü nüfus 
arasında yalnızca anlaşılmaz sözcüklerden oluşan adların kullanılması ile orta sınıf arasın
da boş gurur yüklü ifadelerin kullanılması arasındaki karşıtlığın kültürel bir anlamı vardır; 
fakat, bu anlam, kişisel kimlik alanında değil, ifade ve toplumsal eşitsizliğin algılanması 
alanlarında yatmaktadır.



bir yerleşim - içinde kişi adlannın yinelenmesinden özenle kaçınılır. Böyle 
bir yerleşim (bandjar, yani “küçük köy”), ailenin evsel alanının tam am en 
dışında, bire bir grup yaşantısının temel ortamıdır ve bazı açılardan aileden 
bile daha mahremdir. Genellikle iç evlenmeye dayalı ve her zaman büyük öl
çüde bütünleşik olan bandjar, Balililerin toplumdaş dünyasıdır; ve bu dünya 
içinde, her bir kişi -toplum sal düzeyde vurgulanmamış olsa d a -  tam am en 
benzersiz bir kültürel kimliğin en azından temeline sahiptir. Üçüncüsü, kişi 
adlan tek sözcükten ibarettir ve böyle olunca da aile ilişkilerini ya da, hatta, 
herhangi bir grup içindeki herhangi bir üyeliği işaret etmemektedir. Ve, son 
olarak, (çok ender ve zaten eksik bir istisna bir kenara bırakıldığında) hiçbir 
lakap, asiller arasında “A slan  Yürekli R ichard” ya da “Korkunç İvan” türü 
hiçbir yakıştırma, hatta çocuklar için hiçbir küçültme adı, sevgililer, eşler 
ve benzerleri için hiçbir takm a ad bulunmaz.

Böylece, kişi tanımlam anın kişi adlandırma dizgeleri tarafından belir
lenmiş simgesel düzeninin Balilileri birbirlerinden ayırma ya da Balililerin 
toplumsal ilişkilerini düzenlemedeki rolü ne olursa olsun, bu rol, doğası 
gereği tortuludur. Birinin kişiliğine atfedilmiş, toplumsal açıdan çok daha 
göze çarpan diğer tüm kültürel etiketler atıldıktan sonra geriye kalan şey, 
kişinin adıdır. Adın dolaysız bir biçimde kullanılmasından adeta dinsel bir 
görevmiş gibi kaçınılmasının da gösterdiği gibi, bir kişinin adı çok büyük 
ölçüde kişisel bir konudur. Aslında, yaşamının sonlanna doğru, ölümünden 
ve bedeninin yakılmasından sonra, kutsal varlık haline gelmeye bir adım 
kalmışken, adının ne olduğunu yalnızca o kişi (ya da o kişinin yanı sıra 
kendisiyle aynı yaşlardaki birkaç dostu) bilebilir; o ortadan kalktığında adı 
da onunla birlikte ortadan kalkar. Günlük yaşamın aydınlık dünyasında, 
bir bireyin kültürel tanımının tam am en kişisel bölümü, toplumdaş grup 
bağlamında, tam  anlamıyla ve yalnızca bireye ait olan bu bölüm  büyük 
ölçüde susturulur. Ve, onun beraberinde, bazı daha tipik, yüksek düzeyde 
törelleştirilmiş ve sonuçta kalıcı yönler uğruna susturulan, bir insan olarak 
varoluşunun daha kişisel, yalnızca biyografik ve sonuçta geçici yönleridir 
(bizim bencil çerçevemizde “kişilik” olarak adlandırdığımız şey).

DOĞUM SIRASI ADLARI

Bu tür standartlaştırılm ış etiketlerin  en tem el olanı, bir çocuğa -h a tta  
ölü doğan lara b ile -  doğduğu anda çocuklar arasında birinci, ikinci, 
üçüncü, dördüncü vb. olm asına göre kendiliğinden verilen adlardır. Bu



n oktada bazı yerel ve statü  tem elli grubu farklılıklar olsa  da, en yaygın 
dizgede birinci çocuk için W ayan, ikinci için Njoman, üçüncü için M ade 
(ya da Nengah) ve dördüncü için de Ktut adı verilm ekte, beşinci doğ
duğunda da yeniden W ayan ile başlan arak  bu sıra aynı biçim de devam  
izlenm ektedir.

Bu doğum  sırası adları köy içinde çocuklar ile delikanlılar ve henüz 
doğum  yapmamış genç kızlar için hem hitap hem de değini amacıyla en sık 
kullanılan terimlerdir. Seslenirken, hem en her zaman yalın olarak kullanı
lırlar; yani, kişi adı eklenmez: “W ayan, çapayı versene” gibi. Göndergesel 
açıdan, köy içindeki düzinelerce W ayan ya N jom an  içinden hangisinin 
kastedildiğini anlatm ak üzere başka hiçbir uygun yol kalmadığında, bu ad
lar kişi adıyla desteklenebilir: “Hayır, W ayan Rugrug değil, W ayan Kepig” 
gibi. Ebeveynler kendi çocuklarına ve çocuksuz evlatlar da birbirlerine, 
hem en hem en istisnasız biçim de, kişi adları ya da akrabalık terimleriyle 
hitap etm ek yerine, bu adlarla seslenirler. A ncak, çocukları olan  kişiler 
için bu adlar asla aile içinde ya da dışında kullanılmaz; bunun yerine, 
göreceğimiz gibi, çocuksanlar kullanılm aktadır. Böylece, kültürel açıdan, 
olgunluk yaşm a çocuksuz erişen Balililer (küçük bir azınlık) çocuk olarak 
kalır -  yani, sim gesel olarak çocuk olarak görülür; bu hem  kendileri hem 
de toplum daşları için büyük bir utançtır ve toplum daşlar çoğu zaman bu 
kişilere seslenm ekten tam am en kaçınm aya çalışırlar.9

Bu nedenle, kişi tan ım lam ada doğum  sırası dizgesi, bireylerin ad 
landırılm asında bir tür plus ça change10 yaklaşım ını tem sil etm ektedir. 
Bireyleri içerikten tam am en yoksun olan, ne gerçek sınıfları tanım layan 
(çünkü bir toplum  içinde tüm  W ayanlara ya da tüm  K tutlara yönelik 
hiçbir k avram sal ya da top lum sal gerçek lik  bu lu n m am aktad ır) ne 
de uygulandıkları bireylerin herhangi bir som ut özelliğini ifade eden 
(çünkü W ayanların  N jom an lar ya da K tutlar karşısında ortak laşa bir 
psikolojik ya da tinsel özelliğe sahip olduklarına yönelik bir anlayış bu
lunm am aktadır) dört ada göre ayırt etm ektedir. K endi başlarına hiçbir 
anlam  taşım ayan bu adlar (sayı ya da sayılardan türetilm iş adlar değildir)

9) Bu, elbette, bu tür insanların toplumbilimsel (ya da psikolojik) açıdan çocuk rolü 
oynamaları gerektiği anlamına gelmez, çünkü, toplumdaşları tarafından, eksikli olsalar 
da yetişkin kabul edilmektedirler. Ancak, çocuk sahibi olamamak ileri düzeyde yerel erk 
ya da prestij peşinde koşan herkes için apayrı bir handikaptır; ben, şahsen, köy konsey
lerinde fazla ağırlığı olan ya da, aslında, genel olarak toplumsal açıdan marjinal olmayan 
çocuksuz bir adamla hiç karşılaşmadım.

10) “Plus ça change, plus ça reste meme chose.” “Değiştikçe aynı kalır.” (ç.n.)



aslında çocukların  sıralam asın ı gerçekçi ya d a  güvenilir bir biçim de 
bile yan sıtm am aktadır.11 Bir W ayan beşinci (ya da dokuzuncu!) çocuk 
olabileceği gibi birinci de olabilir ve köylerdeki geleneksel dem ografik 
yapı düşünüldüğünde -doğurgan lığ ın  yüksek olm asının yanı sıra bebek 
ve çocuk ölüm leri oranı da yüksektir- aslında bir M ade ya da K tut 
doğm uş olan  birçok çocuğun en büyükleri olabileceği gibi bir W ayan 
da en küçüğü olabilir. Bu adların  gösterdiği şey ise, doğum  yapan tüm  
çiftlere karşın, doğum ların W ayanlar, N jom anlar, M adeler ve Ktutlardan 
oluşan ve sonra bir kez dah a W ayanlarla başlayarak yok edilem ez bir 
biçim in sonsuz bir dört aşam alı düzeyde yinelendiği dairesel bir döngüyü 
oluşturduğudur. Fiziksel açıdan , in sanlar kısacık yaşam larını yaşayıp 
giderler, am a toplum sal açıdan, yeni W ayanlar ve K tutlar tanrıların 
sonsuz dünyasına gidenlerin yerini alm ak için ortaya çıkarken dramatis 
perscmae12 sonsuza kadar değişm eden kalır.

AKRABALIK TERİMLERİ

Şekilsel olarak, Balililerin  akrabalık  terim leri tür açısından  oldukça 
basittir ve teknik açıdan “H awaii türü” ya da “Soysal” (generational) 
olarak bilinir. Bu tür bir dizgede, bir birey, kendi akrabalarını, kendi 
nesline kıyasla ait oldukları nesil açısından sınıflandırır. Yani, kardeşler, 
yan  kardeşler ve kuzenler (ve onların eşlerinin kardeşleri vb.) aynı terim 
altında gruplanır; tüm  am ca/dayı ve teyzeler/halalar, anne ve baba ile 
birlikte sınıflandırılır; erkek kardeşlerin, kız kardeşlerin, kuzenlerin ve 
benzerlerinin bütün çocukları (yani tüm  yeğenler) kendi çocuklarıyla 
sınıflandırılır ve bu böyle aşağıya doğru, torunlar, torunların çocukları 
biçimindeki nesiller halinde, yukanya doğru da büyük anne ve büyük baba, 
onların ebeveynleri biçim indeki nesiller halinde devam  eder. H erhangi 
bir aktör açısından genel tablo akrabaların çok katm anlı bir pasta gibi 
sıralanm asından oluşur; her bir katm an farklı bir akraba neslinden oluşur
-  aktörün ebeveynleri ya da kendi çocuklarının katm anı, büyükanne ve

11) Yalnızca kökenbilimsel açıdan bakıldığında, aslında, belli belirsiz birer anlamla
rı bulunmaktadır; sözcükler bugün ortadan kalkmış olan ve “önde gelen”, “ortanca” ve 
“sıradaki” anlamlarına gelen köklerden türetilmiştir; fakat, bu belli belirsiz anlamların 
günlük yaşamda hiçbir geçerliliği bulunmamakta ve çok ikincil düzeyde algılanmaktadır.

12) Oyuncu kadrosu, (ç.n.)



büyükbabasının ya da torunlarının katm anı vb.; bütün bu hesaplam alara 
odak olan kendi katm am , pastanın  tam  yarısında yer alır.13

Bali’de bu tür bir dizge varken, onun işleyiş biçimine ilişkin en önem li 
(ve oldukça alışılmadık) gerçek, içerdiği terimlerin neredeyse asla seslen
m ek için kullanam am aları, çok ender olarak göndergesel olarak kullanıl
malarıdır. Ç ok  ender istisnalar dışında, kişi, aslında kendi babasına (ya 
da am casına) “baba” , kendi çocuğuna (ya da kardeş çocuklarına) “evlat” , 
kendi erkek kardeşine (ya da kuzenine) “kardeş” demez. Soyağacı açısın
dan kişiden küçük olan akrabalara seslenmek üzere bir form yoktur; büyük 
olanlar için bu terimler vardır am a, kişi adlarında olduğu gibi, bu adları 
kullanm anın kişinin kendisinden yaşça büyükler için saygı beslem ediğini 
gösterdiği düşünülür. A slında, göndergesel biçimler bile ancak ve ancak 
bu tür bir akrabalık ilişkisini özel olarak yansıtm ak gerektiğinde kullanılır 
ve neredeyse asla kişileri tanım lam anın genel yolu olarak kullanılmaz.

Akrabalık terimleri, kam usal söylem içinde, yalnızca bir soruya yanıt 
verm ek am acıyla ya da gerçekleşen veya gerçekleşm esi beklenen bir olayı 
anlatırken akrabalık bağlarının varlığının bilginin önem li bir parçasını 
oluşturduğu düşünüldüğünde ortaya çıkm aktadır. (“Regreg’in Babası’nm  
diş doldurmasına gidiyor m usun?” “Evet, o benim ‘kardeşim’.”) Böyle olun
ca, aile içindeki hitap ve gönderm e kipleri, akrabalık terimlerinin niteliği 
açısından, köyün genelinde m evcut olanlardan daha fazla (ya da daha 
az) yakınlık ya da aktarım  içermez. Bir çocuk yeterli yaşa ulaşır ulaşmaz 
(doğal olarak farklılık gösterse de yaklaşık altı yaş) anne ve babasına onları 
tanıyan herkesin onlar için kullandığı terimin aynısıyla -b u  bir çocuksan, 
statü  grup unvanı ya da kam usal unvan olabilir- hitap eder ve kendisine 
de onlar tarafından W ayan, K tut vb. olarak hitap edilir. V e hem en hem en 
kesinlikle, onlar yakınında olsunlar ya da olmasınlar, onlardan bu popüler, 
hane dışı terimi kullanarak söz edecektir.

Kısacası, Balililerin akrabalık term inolojisi dizgesi, bireyleri öncelikle 
sınıflandırmaya yönelik, yüz yüze ilişki içerm eyen bir üslup içinde, top
lum sal etkileşim in ortaklan olarak değil, bir toplum sal alandaki bölgelere 
yerleşik kişiler olarak tanım lam aktadır. Bu dizge hem en hem en tam am en 
kültürel bir harita işlevini görm ektedir; bu harita üzerinde belirli kişiler

13) Aslına bakılırsa, Bali dizgesi (ya da olasılıklar düşünüldüğünde diğer herhangi bir 
dizge) tam olarak nesillere dayanmamaktadır; ama, burada amaç, yalnızca dizgenin kesin 
yapısını değil, genel biçimini de ortaya koymaktır. Terminolojik dizgelerin tamamı için 
bkz. C. Geertz, “Teknonymy in Bali”.



bulunabilir ve bazıları da -n itelikleri belirlenm emiş o lan lar- bulunamaz. 
Elbette, bu tür belirlem eler yapıldıktan, kişinin yapı içindeki yeri kesin
leştirildikten sonra, uygun kişilerarası davranışa ilişkin bazı kavram lar 
da hem en ardından gelebilm ektedir. A m a, burada önem li olan nokta, 
som ut uygulam ada, akrabalık term inolojisinin -kesinlikle istisnasız bir 
b içim de- davranışın değil, doğrulam anın hizm etinde kullanılm asıdır; 
bu doğrulam anın yapılandırılm ası açısından da diğer simgesel gereçler 
başat konum dadır.14 A krabalık  ile ilişkilendirilen toplum sal düzgüler, 
yeterince gerçek olsalar da, akrabalık tipi grupların (aileler, hane halkları, 
soylar) kendileri içinde bile din, siyaset ve (hepsi içinde en tem el olarak) 
toplum sal katm anlaşm ayla ilişkili ve kültürel açıdan daha iyi donatılm ış 
düzgüler karşısında bir kenara bırakılır.

A ncak, toplum sal ilişkinin anlık akışını şekillendirm ek konusunda 
oynadığı oldukça ikincil role karşın, akrabalık term inolojisi dizgesi, tıpkı 
kişisel adlar dizgesinde olduğu gibi, Balililerin kişi olm a anlayışına dolaysız 
da olsa önem li katkı sağlam aktadır. Ç ünkü o da, bir anlam lı simgeler 
dizgesi olarak, aracılığı sayesinde kişinin kendisinin yanı sıra başkalarının 
da kavrandığı kavram sal bir yapıyı içerm ektedir -  ötekinde içerilenlerle 
çarpıcı bir ahenk içinde kişinin tanım lanm asına ilişkin düzenleri farklı 
bir biçim de yapılandıran ve çeşitli biçim lerde yönlendiren kavram sal 
bir yapıyı. Burada, yine, önde gelen motif, biçim in yinelenm esi yoluyla 
zamanın hareketsizleştirilmesidir.

Bu yinelenme Bali akrabalık terminolojisinin ayrıca belirtmem gereken 
bir özelliği yoluyla gerçekleşir: aktörün kendi neslinin üç nesil yukarısında 
ve aşağısında, terimler tam am en karşılıklı hale gelirler. Yani, “büyük büyük 
ebeveyn” ile “ torunun çocuğu” için kullanılan terim aynıdır: kumpi. Bu iki 
nesil ile onları oluşturan bireyler kültürel açıdan bir tutulurlar. Sim gesel 
açıdan, kişi yukarı gidildiğinde en uzak atası ve aşağı gidildiğinde de en 
uzak torunu ile eşit olarak gösterilmektedir.

A slında, bu tür bir karşılıklılık içeren term inoloji dördüncü nesil 
boyunca ve bunun ötesinde devam  eder. A m a bir in san  ile onun büyük 
büyük büyük ebeveynlerinin (ya da torununun torununun) yaşam larının 
çakışm ası çok ender gerçekleştiği için, bu süreklilik yalnızca kuram sal 
açıdan  m evcuttur ve çoğu insan söz konusu terim lerden habersizdir.

14) Akraba terminolojilerinin “sıralama” ile “kural atama” yönleri arasında yapılan, 
buradakine benzer bir ayrım için bkz. D. Schneider ve G. Homans, “Kinship Terminology 
and the American Kinship System”, American Anthropology 57 (1955): 1195-1208.



D ördüncü neslin  (yani aktörün  kendi nesline ek olarak  üç tane eski ya 
da yeni nesil) erişilebilecek ideal, tıpkı B atı dünyasında yüz yaşın değer 
görm esi gibi, dolu dolu yaşanm ış bir yaşam ın im gesi ve kum pi-kum pi 
term inolojisinin em patik  bir kültürel paranteze aldığı dönem  olduğu 
kabul edilir.

Bu parantez, ölümü çevreleyen ritüeller yoluyla daha da vurgulanır. 
Kişinin cenazesinde, soyağacı içinde kişiden küçük olan herkesin hem 
tabutunun önünde hem de, daha sonra, mezarı başında, H indulara özgü, 
avuçların alın bölgesine götürülm esi hareketiyle o kişinin ortalarda ge
zinen ruhuna saygılarını iletm eleri gerekir. A m a bu kesin yükümlülük, 
cenaze töreninin ayinsel merkezini oluşturan bu eylem, kişinin üçüncü 
yeni nesli, yani “torunları” ile sona erer. “Torunlarının çocukları” onun 
kumpisidir, o da bu çocukların kumpisidir; bu nedenle, Balililerin dediğine 
göre, aslında ölen kişiden küçük yaşta sayılmazlar, “aynı yaşta” olurlar. 
Böyle olunca da, ölen kişinin ruhuna saygılarını gösterm eleri gerekmediği 
gibi, bunu yapm aları açıkça yasaktır da. Bir insan yalnızca tanrılara ve 
bununla aynı anlam ı taşıyan yaşlılarına dua eder, kendiyle denk olanlara 
ya da kendinden küçük olanlara değil.15

Şu  halde, Bali akrabalık terim leri hem  belirli bir aktör açısından 
insanları soy katm anlarına ayırm akta hem  de bu katm anları “en alt” ile 
“en üst”ü birleştiren sürekli bir yüzey oluşturacak biçim de bükm ektedir; 
böylece, katm anlardan oluşan bir pasta yerine, “kendi” , “ebeveyn”, “bü
yükanne ve baba”, “kum pi”, “ torun” ve “çocuk” adlarında koşut şeritlere 
bölünm üş bir silindir dem ek belki de daha doğru olur.16 İlk bakışta çok

15) Ölen kişiyle aynı nesilden olan yaşlı insanlar da aynı nedenden ötürü dua et
mezler.

16) Terimleri kumpi düzeyinden öteye götürmenin bu görüşe karşı çıkmak anlamını 
taşıyacağı düşünülebilir. Fakat, aslında, onu desteklemektedir. Çünkü, bir adamın cena
zesinde ona tapınabilecek kadar yaşı ilerlemiş bir (“gerçek” ve “sınıflamaya katılabilir”) 
torunun torununa (kelab) sahip olduğu çok ender durumlarda, çocuğun tapınması yine 
yasaktır. Ama bu kez ölen kişiyle “aynı yaşta” olmasından ötürü değil, “ (bir nesil) daha 
büyük” olmasından ötürü -  yani, ölen adamın “babası” ile aynı nesilden olduğu için. 
Benzer biçimde, yaşlı bir adam torununun torununu görecek kadar uzun süre yaşarsa ve 
bu kelab bebeklik dönemini geçtikten sonra ölürse, yaşlı adam -tek başına- çocuğun me
zarının başında tapınacaktır, çünkü onun açısından bu çocuk ondan (bir nesil) büyüktür. 
Prensipte, aynı yapı daha uzak nesiller için de geçerlidir; Balililer ölenlerden ya da ölü 
doğanlardan söz ederken akrabalık terimleri kullanmadıkları için, bu durumda sorun ta
mamen kuramsal bir hal almaktadır: “Eğer böyle akrabalarımız olsaydı onlara böyle hitap 
ederdik ve onlara böyle davranırdık, ama bu hiç olmadı.”



artzam anlı bir form ülleştirme olarak, nesillerin kesintisiz devam ını vur- 
gular görünen şey, aslında, böyle bir kesintisizliğin gerçekdışılığının -y a  
da önem sizliğinin- savıdır. Zam an içinde aynı soydan gelenlerin birbirini 
izlemesinden oluşan sıralam a hissi bir yanılsam adır ve bunu yaratan şey 
de term inoloji dizgelerinin sanki kişi ile akrabaları arasındaki karşılıklı 
etkileşimlerin kişi yaşlanırken değişen niteliğini formülleştirmek için kul- 
lanılmış gibi görülmeleridir -  tıpkı hepsi olm asa da bu tür çoğu dizgenin 
kullanıldığı gibi. İnsan bu dizgeye, Balililerin yaptığı gibi, insanların sahip 
olabilecekleri olası aile ilişkilerinin sağduyulu sınıflandırılması, akrabaların 
doğal gruplar halinde sınıflandırılması olarak baktığında, silindirin üstün- 
deki şeritlerin temsil ettikleri şeyin, yaşayan insanlar arasındaki soyağacı 
kaynaklı kıdem  sıralam asından öte bir şey olm adığı açıklığa kavuşur. Bu 
şeritler, yinelenmeyen bir tarihsel süreç içinde birbirini izleyen nesillerin 
konum unu değil, bir arada var olan nesillerin tinsel (ve aynı anlam a gelen 
yapısal) ilişkilerini gösterir.

ÇOCUKSANLAR

Kişi adları askeri sırmış gibi saklanıyor, doğum  sırası adları öncelikle ço
cuklar ve ergenlik çağındakiler için ve akrabalık terimleri de ender olarak 
kullanılıyorsa ve bu da sırf ikincil belirtim için yapılıyorsa, o halde, çoğu 
Balili birbirlerinden nasıl söz eder? Köylü nüfusun çoğu açısından bunun 
yanıtı bellidir: çocuksanlar yoluyla.17

Bir çiftin ilk çocuğuna ad verilmesinin hem en ardından, insanlar ebe
veynlerden söz ederken Regreg’in, Pula’nın “Babası” ve “A nası” diyecektir. 
Ebeveynler ilk torunları doğuncaya kadar da bu biçim de adlandırılırlar 
(ve kendilerini bu şekilde adlandırırlar); torunları doğduğunda da bu kez 
Su da’nın, Lilir’in “Büyükbabası” ve “Büyükannesi” olurlar ve torunlarının 
ilk çocuğunu görecek kadar yaşarlarsa yine benzer bir dönüşüm  yaşanır.18

17) Diğer bir olasılık da kişi adıllarıdır, bunlar da kişi tanımlamanın apayrı bir simge
sel düzeni olarak değerlendirilebilir. Fakat, aslında, bunların kullanımından da olanaklar 
elverdiğince kaçınılır -  hatta çoğu zaman ifadede bazı tuhaflıklar olması pahasına.

18) Çocuksanın bir parçası olarak halefin kişi adının kullanılması, benim kişi adları
nın açıkça kullanılmasının rağbet görmediğine ilişkin önceki ifademle çelişmez. Burada, 
“ad”, çocuksam taşıyan kişiye verilen adın bir parçası olup, türev anlamda bile, kişi adlı 
çocuğun bir parçası değildir; çocuğun adı yalnızca bir gönderme noktası olarak alınır 
ve -bildiğim kadarıyla- herhangi bir bağımsız simgesel değeri yoktur. Eğer çocuk ölürse



Böylece, kumpiden kumpiye uzanan “doğal” dört nesillik yaşam  süresinde, 
bir kişinin tanım landığı terim üç kez değişm ektedir -  önce kendisinin, 
ardından çocuklarından en az birinin ve sonunda da torunlarından en 
az birinin çocuğu olm asıyla birlikte.

Elbette, birçok insan, haleflerinin doğurganlık yaşına geldiğini görecek 
kadar yaşam a şansına erişemeyebilir. Ayrıca, bu yalınlaştırılmış tabloyu 
daha da karm aşıklaştıracak başka unsurlar da devreye girebilir. A m a, ufak 
ayrıntılar bir yana, asıl önem li konu, burada, karşımızda kültürel açıdan 
istisnai düzeyde iyi gelişmiş ve toplum sal açıdan da istisnai düzeyde etkili 
bir çocuksanlılık dizgesinin bulunm asıdır. Peki, bunun Balililerin kendi
lerini ve yakınlarını algılam aları üzerinde ne etkisi vardır?

İlk etkisi, bizim toplumum uzda olduğu gibi, gelinin kocasının soyadını 
alması yerine, kan  kocayı bir çift olarak tanımlamaktır; şu farkla ki, burada 
tanımlam ayı gerçekleştiren şey, evlenm e eylemi değil, çocuğu dünyaya 
getirmedir. Sim gesel açıdan, karı koca arasındaki bağ, kadının erkeğin 
“ aile”sine katılm ası biçim inde değil, (evlilik büyük ölçüde kabile içi dü
zeyde olduğu için, bu katılm a eylemi zaten gerçekleşm ektedir), ikisinin 
çocukları, torunları ya da torunlarının çocukları yoluyla taşıdıkları ortak 
ilişki açısından ifade edilmektedir.

K arı-koca -y a  da, daha doğrusu, an n e-b ab a- İkilisinin çok büyük 
ekonom ik, siyasal ve tinsel önem i vardır. Bu ikili, aslında, tem el nitelikli 
toplum sal yapı m alzem esidir. Bekâr erkekler evli çiftlerin yer aldığı köy 
konseylerinde yer alam az; ve, çok ender istisnalar dışında, konseylerde 
yalnızca çocuklu erkeklerin otoritesi söz konusudur (aslında bazı köy
lerde çocuğu oluncaya kadar erkekler konseylere alınm azlar). Aynısı, 
soy grupları, gönüllü kuruluşlar, su lam a dernekleri, tapınak cem aatleri 
ve benzerleri için de geçerlidir. D insel alan dan  tarım sal a lan a kadar 
toplum un bütün etkinliklerinde ebeveyn çift bir birim olarak katılım  
sağlar; erkek belirli görevleri yerine getirirken kadın da bunları tam am 
layıcı görevler yapar. K arı kocayı torun larından birinin ad ım  kendi 
adlarına katm ak yoluyla birleştiren çocuksanlılık, hem  yerel toplum da

-Katta henüz bebek yaştayken ölürse- çocuksan genellikle değişmeden korunur; kişi adlı 
çocuk kendi annesinden ve babasından söz ederken ve bu kişilere hitap ederken bilinçsiz 
bir biçimde kendi adını da içeren çocuksanlılığı kullanır. Ebeveynlerinin, ebeveynlerinin 
ebeveynlerinin ya da onların da ebeveynlerinin çocuksanlılığında adı yer alan çocuğun, 
bu açıdan, bu çocuksanlılıkta adı geçmeyen diğer kardeşlerinden farklı ya da ayrıcalıklı 
olduğu anlayışı söz konusu değildir; daha çok sevilen ya da daha becerikli kardeşin adını 
içerecek biçimde çocuksanlılığı değiştirmek söz konusu olamaz.



evli çiftin  önem ini hem  de çocuk dünyaya getirm eye verilen büyük 
değeri vurgular.19

Bu değer, aynca, daha belirgin bir biçimde, çocuksanlılıklann yaygın 
kullanımının ikinci kültürel sonucunda ortaya çıkar: bireylerin, daha iyi bir 
terim olmadığı için, çocuk dünyaya getirme katm anları olarak adlandırıla
bilecek düzende sınıflandınlması. Herhangi bir aktörün bakış açısından, o 
aktörün köydaşlan W ayan, M ade vb. diye adlandırılan çocuksuz insanlar, 
“babası” ya da “annesi” diye adlandınlan çocuklu insanlar, “büyükbabası” 
ve “büyükannesi” diye adlandınlan torunlu insanlar biçiminde bölümlen- 
mektedir. V e bu sıralamaya toplumsal sıradüzenin doğasının büyük imgesi 
iliştirilmektedir: çocuksuz insanlar başkalanna bağımlı küçüklerdir; “B a
bası” diye bilinenler topluluk yaşamını yönlendiren aktif vatandaşlardır; 
“Büyükbabası” olarak adlandırılanlar sahne arkasından değerli öneriler 
veren saygıdeğer yaşlılardır; “Büyük büyükbabası” olarak adlandırılanlar 
da başkalarına bağımlı, tannlar dünyasına yan yanya geri dönm üş sayılan 
yaşlılardır. H er bir durumda, bu fazlasıyla şem atik formülü yaşamın gerçek
liklerine uydurmak için çeşitli mekanizmaların devreye girmesi gerekmekte 
ve böylece işe yarar bir toplumsal basam aklandırm anın ortaya çıkması sağ
lanmaktadır. Fakat, bu basamaklandırma sayesinde bu formülün gerçekten 
de ortaya çıkardığı şey, bir kişinin “dünyaya çocuk getirme statüsu ’nün hem 
kendi bakış açısından hem de başkalannın bakış açısından kendi toplumsal 
kimliğinin temel bir unsuru olduğudur. Bali’de, insan yaşamının aşam alan 
pek az kültürel önem  verilen biyolojik yaşlanmanın süreçleri açısından 
algılanmaz, toplumsal yenilenmenin süreçleri açısından algılanır.

Bu durum da, önem li olan, ne kadar üretken güce sahip olunduğu, 
bir kişinin kaç tane çocuk üretebileceği değildir. O n  çocuklu bir çifte 
beş çocuklu bir çiftten daha fazla saygı gösterilmez; bir tek çocuğu olan 
ve yine bir tek torunu olan bir çift, hem  on çocuklu hem de beş çocuklu 
olan çifti geçm iş olur. Ö nem li olan, ürem enin sürekliliği, topluluğun 
m evcut durum unu sürdürebilme yeteneğinin korunmasıdır; bu gerçeği 
çocuksanlılığın üçüncü sonucu, yani çocuk dünyaya getirmekle bağlantılı 
zincirlerin oluşturulm ası daha açık bir biçim de gözler önüne serer.

19) Aynca, burada tartışılan kişi tanımlama düzenlerinin tümünü kapsayan bir başka 
temanın da altını çizer: toplumsal rollerin çoğu açısından kesinlikle birbirlerinin yerine 
geçebilecekleri biçimde temsil edilen cinsiyetler arasındaki farklılığın en aza indirgenme
sini. Bu temaya yönelik ilginç bir tartışma için bkz. J. Belo, Rangda and Barong (Locust 
Valley, N.Y., 1949).



Balililerin çocuksanlılığının bu tür zincirleri özetleme biçimi örnek 
çizimde (Şekil 1) görülebilir. Yalınlık açısından, yalnızca erkek çocuksan- 
lılıkları gösterdim  ve gönderge nesil için İngiliz adları kullandım. Ayrıca, 
modeli, çocuksanlı kullanımın ad verilen torunlann soyağacı sıralam asını 
(ya da cinsiyetini) değil, m utlak yaşı kullandığını vurgulayacak biçim de 
düzenledim.

Şekil l ’de de görüldüğü gibi, çocuksanlılık hem  çocuk dünyaya getir
mekle bağlantılı statüyü hem  de bu tür statülerin iki, üç ya da dört (çok 
ender olarak beş) nesil derine inen sıralam asını belirler. H angi belirli
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Bali Çocuksanlılığı

N O T : Mary, D on’dan daha büyüktür; Joe, Mary’den, Jan e ’den ve D on’dan daha bü
yüktür. Diğer bütün insanların yaşlan, elbette selef ya da halef olmalarım belirleyen 
unsur olmaları dışında, çocuksanlılık açısından önemsizdir.



sıralam aların öne çıkacağı konusu tam am en rastlantısaldır: Mary Jo e ’dan 
önce ya da D on M ary’den önce doğm uş olsaydı, bütün bu düzenlem enin 
değiştirilm esi gerekirdi. Fakat gönderge olarak alınan bireyler ve dolayı
sıyla da sim gesel açıdan kabul gören belirli soy sıralam aları rastlantısal 
bir m esele olduğu, pek de önem li olm adığı halde, bu tür sıralam aların 
vurgulanm ış olm ası gerçeği Balililer arasında kişisel kimliğe ilişkin önemli 
bir gerçeği ön plana çıkarır: bir birey atalarının kim olduğuna göre algılan
maz (zaten ölen kişilerle ilgili kültürel perdelem eden ötürü, bu bilinmez 
bile); kim in atası olduğu bağlam ında algılanır. D ünya toplum larınm  
birçoğunda olduğu gibi, kişiyi kimin doğurduğu, kimin kişinin soyunu 
başlatan  kişi olduğu açısından tanım lanm az; kişinin doğurduğu kişi açı
sından, kişinin çocuğu, torunu ya da torununun çocuğu olabilecek, çoğu 
durum da da hâlâ hayatta olan  birey açısından, belirli bir çocuk dünyaya 
getirmekle bağlantılı bağlar seti yoluyla bağlantının sağlandığı kişi açısın
dan tanım lanır.20 “Jo e ’nun büyük Büyükbabası” , “Jo e ’nun Büyükbabası” 
ve “Jo e ’nun Babası”nı birbirine bağlayan şey, bir bakım a, Jo e ’nun doğu
m una katkı sağlam ış olm aları gerçeğidir -  yani, genelde Bali halkının, 
özelde de köylerinin toplum sal m etabolizm asının sürdürülm esine katkı 
sağlam ış olmalarıdır. Zam ansal bir sürecin kabullenilm esi olarak görülen 
şey, aslında, Gregory B ateson ’ın fizikten bir terimi ödünç alarak zekice 
belirttiği gibi, “sabit durum ”un korunm asının kabullenilm esidir.21 Bu tür 
bir çocuksanlı düzende, nüfusun tam am ı, toplum sal yenilenmeyi artık 
ellerinde tutan nüfusun alt sınıfı -yan i geleceğin ebeveynlerinin yaklaş
m akta olan  topluluğu- ile ilişkisi ve bu sınıf içindeki tem sili açısından 
sınıflandırılm aktadır. Bu düzenin bakış açısı altında, insanlık koşulunun 
en zaman-yoğun olanlan bile -büyük büyükbabalık ya da annelik- kalımlı 
bir şim diki zam an içindeki bir bileşen konum undadır.

20) Bu açıdan doğum sırası terimleri, daha zarif bir analizle, “sıfır çocuksanhlık”lar 
olarak betimlenebilir ve bu simgesel düzene katılabilir: Wayan, Njoman vs. olarak ad
landırılan bir kişi hiç kimseyi üretmemiş olan, en azından şimdilik hiçbir halefi olmayan 
kişidir.

21) G. Bateson, “Bali: The Value System of a Steady State”, M. Fortes (yay. haz.) 
Social Structure: Studies Presented to Radcliffe-Broum (New York, 1963), s. 35-53. Bateson, 
bir parça dolaylı bir biçimde olsa da, Bali düşüncesinin zamansal olmayan tuhaf doğasına 
ilk dikkatleri çeken kişiydi ve benim daha dar odaklı analizim de onun genel görüşlerin
den kaynaklanmaktadır. Ayrıca bkz. Bateson, “An Old Temple and a New Myth”, Djauıa 
(Jogiakarta) 17 (1937): 219-307. (Bunlar günümüzde yeniden yayımlandı: J. Belo (yay. 
haz.) Traditional Balinese Culture (New York, 1970), s. 384-402; 111-136).



S T A T Ü  U N V A N L A R I

Kuramsal açıdan, Bali’de herkes (ya da yaklaşık olarak herkes), onu tam a
m en Bali’ye özgü statü basam aklarında belirli bir konuma yerleştirecek şu 
ya da bu unvandan birini taşır -  1da Bagus, Gusti, Pasek, Dauh  vb.; her bir 
unvan toplumun her bir üyesi karşısında kültürel açıdan belirli bir düzeyde 
astlık ve üstlüğü temsil eder ve böylece nüfusun tamamı düzgün bir biçimde 
derecelendirilmiş bir kast dizgesiyle düzenlenir. Aslında, dizgeyi bu yönleriyle 
analiz etmeye çalışanlann da keşfettiği gibi, durum çok daha karmaşıktır.

Durum , düşük konum lardaki birkaç köylünün kendilerinin (ya da 
ebeveynlerinin) unvanlarının ne olduğunu “unuttuklarını” ileri sürm ele
rinden ibaret değil; unvanların derecelendirilm esinde yerden yere, hatta 
kimi zaman bilgi kaynağından bilgi kaynağına farklılıklar görülm esinden 
de ibaret değil; ya da, kalıtsal temellerine karşın, unvanların da değiştiri
lebilmesinin yolları olm asından da ibaret değil. Bunlar yalnızca dizgenin 
günlük işleyişiyle bağlantılı (önemsiz sayılmayacak) ayrıntılar. Asıl önemli 
olan, statü  unvanlarının gruplara değil, bireylere atanm asıdır.22

Statü  unvanı dizgesi sa f bir prestij dizgesidir. Bir kişinin unvanından 
yola çıkarak, kendi unvanınızı da dikkate alarak, kam usal yaşam ın her 
alanında bu kişiye karşı nasıl bir tavır sergilemeniz gerektiğini ve onun 
size nasıl davranm ası gerektiğini, aranızda başka hangi toplum sal bağlar 
olursa olsun ya da onu insan olarak nasıl tanırsanız tanıyın, bilirsiniz. Bali- 
lilerin nezaketi çok üst düzeyde gelişmiştir ve günlük yaşam ın tam am ında 
toplum sal davranışın dış yüzeyini sıkı bir biçim de denetler. Konuşm a 
biçemi, duruş, giyim, yemek yeme, evlenm e, hatta ev inşa etm e, ölünün 
göm üleceği yer ve ölü yakm a kipi kesin bir davranış kodu dizisi tarafından 
yapılandırılır; bu dizinin kaynağı, toplum sal zarafet sağlam aktan ziyade, 
çok daha uzak erimli metafizik konulardır.

Statü  unvanı dizgesinin taşıdığı türden insan eşitsizliği ile bunun ifa
de ettiği etiket dizgesi ahlaksal, ekonom ik ya da siyasal değil, dinseldir. 
G ünlük etkileşim in bu tür bir ritualistik bakış açısından m odel aldığı 
düşünülen ilahi düzenin yansımasıdır. Bir kişinin unvanı o kişinin zengin-

22) Bali’de kaç tane unvan bulunduğu (yüzden fazla olabilir) ya da her bir unvana 
kaç bireyin sahip olduğu bilinmemektedir, çünkü bu açılardan bir sayım gerçekleştirilmiş 
değildir. Benim Güneydoğu Bali’de yoğun bir biçimde incelediğim dört köyde toplam 
otuz iki farklı unvan ortaya çıktı; bunlardan en yaygın olanına yaklaşık iki yüz elli birey, 
en dar erimli olanına da yaklaşık elli ila altmış birey sahipti. Bkz. C. Geertz, “Tihingan: 
A  Balinese Village.”



ligini, gücünü, hatta ahlaksal ününü değil, tinsel yapısını sergiler; bununla 
kişinin dünyevi statüsü arasındaki uyumsuzluk çok büyük olabilir. Bali’nin 
en etkili kişilerinden bazıları en kaba biçim de yaklaşılan kişilerdir; en çok 
el üstünde tutulanlardan bazıları da en az saygı duyulanlardır. Balililerin 
ruh halinden bir anlam  çıkarm aya çalışırken, M achiavelli’nin unvanların 
insanlara onur kazandırmadığı, insanların unvanlara onur kazandırdığı 
yorum undan daha ötesini düşünm ek zor olacaktır.

Kuram sal açıdan -Balililerin kuram ında- bütün unvanlar tanrılardan 
gelir. H er bir unvan, kimi zaman değişikliklerle, tıpkı kutsal bir aile yadigârı 
gibi babadan  oğula aktarılmıştır; farklı unvanların prestij değerlerindeki 
farklılık, bu unvanları taşıyan insanlann unvanların içerdikleri tinsel ko
şullara uyum sağlam a derecesinin bir sonucudur. Bir unvana sahip olm ak 
-e n  azından büyük ö lçü de- eyleme ilişkin kutsal standartları karşılamayı 
ya da en azından bu standartlara yaklaşm ayı kabul etm ek dem ektir ve 
bunu herkes aynı düzeyde gerçekleştiremez. Sonuçta, unvanların derece
leri ile bu unvanları taşıyanların dereceleri arasında m evcut uyumsuzluk 
ortaya çıkar. Kültürel konum  -toplum sal konum un karşıtı o larak- burada 
bir kez daha kutsal varlıkla aralarındaki m esafenin bir yansımasıdır.

H em en her unvanla bağlantılı, bir ya da bir dizi, çok som ut nitelikli 
ve unvanı taşıyan herhangi birinin tinsel açıdan içine düştüğü belirgin bir 
hatayı da kapsayan efsanevi bir olay vardır. Bu tür kabahatlerin -bunlara 
günah dem ek zordur- unvanın ne ölçüde değer yitirdiğini, tam am en 
aşkın bir statüden ne kadar uzaklaştığını ve böylece en azından genel bir 
açıdan unvanın prestij sıralam asının bütünündeki konum unu saptadığı 
düşünülür. Belirli coğrafi göçler (mitsel olmayabilirler), unvanlararası ev
lilik, askeri başarısızlık, yas tutm a etiketinin çiğnenmesi, ritüel boşlukların 
unvanın değerini az ya da çok azalttığı düşünülür: daha düşük unvanlar 
için daha büyük düzeyde, daha üst unvanlar için daha yüksek düzeyde.

A ncak, bu görünüm e karşın, bu düzensiz bozulma temelde ne ahlaksal 
ne de tarihsel bir görüngüdür. A hlaksal değildir çünkü unvanı var ettiği 
düşünülen olaylar, çoğu zaman, Bali’de ya da başka yerlerde, haklarında 
olumsuz etik yorumların yapılabileceği olaylar değildir; gerçek ahlaksal 
hatalar (zulüm, sadakatsizlik, onursuzluk, edepsizlik) dünya sahnesinden 
sahipleriyle birlikte geçip giden şöhrete zarar verir, kalıcı olan unvanlara 
değil. T arihsel değildir çünkü göz açıp kapayıncaya kadar olup biten 
şeyler, şu anki gerçeklerin nedenleri olarak değil, niteliklerinin ifadeleri 
olarak kullanılmaktadır. U nvanın değer yitirmesine neden olan olaylarda 
önem li olan, gerçek geçm işte yer alm aları ya da hiç yer alm am aları değil,



değer yitimine neden olmalandır. Bunlar, olaylann şimdiki halini doğuran 
süreçlerin ya da bu halin ahlaksal yorumunun formülleştirilmeleri değildir 
(Balililer bu entelektüel uğraşların ikisiyle de fazla ilgilenmezler): bunlar, 
insan toplum unun biçimi ile onun kusursuzluktan uzak bir ifadesi -bazı 
noktalarda diğerlerine oranla kusursuzluktan daha da uzak- olan  kutsal 
yapı arasındaki ilişkinin imgeleridir.

Fakat, unvan dizgesinin otonom luğu konusunda her şeyin söylenme- 
sinin ardından, kozmik yapılar ile toplum sal biçim ler arasında böyle bir 
ilişkinin var olduğu düşünülüyorsa, bu tam  olarak nasıl anlaşılır? Yalnızca 
dinsel kavrayışlara, bireyler arasındaki tinsel değerin doğal farklılıklarına 
ilişkin kuram lara dayanan unvan dizgesi, toplum a dışarıdan bakan kişiler 
olarak, emeğin toplumsal paylaşımında m evcut olan ve erk, etki, zenginlik, 
ün ve diğerlerinin “gerçeklikleri” olarak adlandırabileceğim iz şeyle nasıl 
bağlantılıdır? K ısacası, gerçek anlam da toplum sal yetki düzeni ondan 
tam am en bağımsız olan  bir prestij dizgesinin içine nasıl yerleşmekte ve 
aralarında m evcut olan gevşek ve genel bağıntıyı nasıl açıklam akta ve 
sürdürmektedir? Yanıt şudur: Bu, H indistan ’dan  ithal edilmiş ve yerel 
zevke göre uyarlanmış ünlü bir kültürel kurum a dayanan ustaca bir hile, 
bir el çabukluğu yoluyla m ümkün olur; bu kurum Varna Dizgesi’dir. V arna 
Dizgesi sayesinde, Balililer, doğal yolla ondan neşet ettiği var sayılan am a 
aslında keyfi olarak ona empoze edilen yalın bir karakterle, çok düzensiz 
bir statü  kutucukları derlem esini açığa çıkarır.

H indistan’da olduğu gibi, V arna Dizgesi, gitgide azalan prestij düzeyle
rine göre sıralanan dört temel kategoriden oluşur —Brahmana, Satria, Wesia 
ve Sudra— ve bunlardan ilk üçü (Bali’de Triıvangsa — “üç halk”) aşağı taba
kadan olan dördüncüye karşı tinsel bir patriyark yetkesini tanımlamaktadır. 
Bali’de V arna Dizgesi kendi başına statü ayrımlarını gerçekleştirmek için 
kültürel bir gereç değil, yalnızca unvan dizgesi tarafından zaten gerçekleş
tirilmiş olanları bağlantılandıran bir kültürel gereçtir. Bu dizge, içinde ima 
yoluyla dile getirilen sayısız ince kıyaslamayı düzgün bir ayrımlama (bazı 
bakış açılarına göre gereğinden fazla düzgün) biçiminde özetler -  koyunları 
keçilerden, birinci kalite koyunları ikinci kalite olanlardan, ikinci kalite 
olanları üçüncü kalite olanlardan ayırarak.23 insanlar birbirlerini Satria

23) Vam a kategorileri, genellikle, çoğu yüksek konumlardaki kişiler tarafından, ka
demeli sınıf biçiminde üç adet alt gruba ayrılır -  üst (utama) , orta (madia) ve alt {nista); 
kategorinin bütünündeki çeşitli unvanlar da buna göre alt gruplara ayrılır. Balililerin Po- 
linezyalı olduğu kadar Hint kökenli olduğu da söylenebilecek toplumsal katmanlaşma 
dizgesinin tam bir analizi burada verilememektedir.



ya da Sudralar biçiminde algılamaz, fakat, örneğin, Devvalar ya da Kebun 
Tubuhlar olarak algılar ve bu şekilde de Satria-Sudra aynmını -gen el an
lamda ve toplumsal örgütlenme am açlan için- Dewayı bir Satria unvanı 
ve Kebun Tubuhu da bir Sudra unvanı olarak tanımlam ak yoluyla getirilen 
karşıtlık düzenini ifade etm ek için kullanırlar. V arna kategorileri insanlara 
değil, insanlann taşıdığı unvanlara uygulanan kategorilerdir -  bu kategoriler 
prestij dizgesinin yapısını formülleştirir; öte yandan, unvanlar bireylere uy
gulanan etiketlerdir -  kişileri bu yapı içine yerleştirirler. U nvanlann Varna 
sınıflandınmı toplum içinde erk, zenginlik ve saygının gerçek dağılımıyla 
-yani toplumsal katm anlaşm a dizgesiyle- ne kadar uyumluysa, toplum da o 
kadar iyi düzenlenmiş sayılır. Doğru insanlar doğru yerlerde bulunur: tinsel 
değer ve toplumsal konum  kol kola gider.

U nvan ile V arna arasındaki işlev farklılığı, bunlarla ilişkilendirilmiş 
simgesel biçimlerin kullanılm asında açıkça görülür. Birkaç istisna dışında 
çocuksanlılığın uygulanmadığı Triw angsa soyluları arasında, bir bireyin 
unvanı onun temel hitap ve gönderm e terimi olarak kullanılır. Bir kişi 
Ida Bagus, N jakan  ya da G usi olarak adlandırılır (Brahm ana, Satria ya da 
W esia olarak değil) ve bu kişiden aynı terimlerle söz edilir; bazen kesin 
belirtim için bir doğum  sırası adı eklenir (Ida Bagus M ade, N jakan  Mjo- 
m an ve benzerleri). Sudralar arasında, unvanlar yalnızca gönderm e için 
kullanılır; asla hitap için kullanılmaz. Gönderm e için kullanıldığında da 
kişinin kendi köyünden farklı bir köyün üyeleri söz konusudur; burada 
kişinin çocuksam  bilinmeyebilir ya da, bilinse bile, aynı köyden olm ayan 
biri için kullanılmayacak kadar bildik değerlendirilebilir. Köy içinde, Sudra 
unvanlarının göndergesel kullanımı yalnızca prestij statü bilgisinin uygun 
kabul edildiği durum larda ortaya çıkar (“Jo e ’nun babası bir Kedısan ve 
bu nedenle de biz Pandeler karşısında ‘daha alt’ düzeyde” gib i); hitap ise, 
elbette, çocuksanlar yoluyla gerçekleşir. Yakın arkadaşlığın söz konusu 
olduğu durumlar dışında, köylerde çocuksanlann bir kenara bırakıldığı du
rum larda en yaygın hitap terimi Djero’dur. Bu sözcük “dışarıdan” (Djaba) 
sayılan Sudraların karşıtı olarak “ iç” ya da “içeriden” anlam ına gelir; ama, 
bu bağlam da, “Nazik olm ak amacıyla sana sanki bir Triwangsaymışsın gibi 
hitap ediyorum, ki değilsin (olsaydın zaten sana uygun unvanınla hitap 
ederdim) ve senin de aynı biçimde rol yapm anı bekliyorum” dem ekle aynı 
anlam ı taşır. V arna terimlerine gelince, bunlar hem  Triw angsa hem  de 
Sudralar tarafından yalnızca bütünsel prestij sıradüzenini genel terimlerle 
kavram sallaştırm ada kullanılırlar; bu gereksinim  de genellikle köylera- 
rası siyasal, dinsel ya da katm anlaşm a tem elli konularda ortaya çıkar:



“Klungkung kralları Satria, am a T aban an  kralları W esia” ya da Sanur’da 
bir sürü zengin Brahm ana var; bu yüzden de oradaki Sudraların köy işleri 
hakkında fazla söz hakkı yok” gibi.

Şu  halde, V arna Dizgesi iki şeyi gerçekleştirir. Görünüşte ad hoc ve keyfi 
bir dizi prestij ayrımını ve unvanı Hinduizmle, Hinduizmin Bali versiyonuyla 
birleştirir ve böylece köklerini genel bir dünya görüşüne yerleştirir. Ve bu 
dünya görüşünün taşıdığı anlam lan, dolayısıyla da unvanları toplumsal 
örgütlenme için yorumlar: unvan dizgesinde m evcut olan prestij derece
lerinin toplumdaki gerçek zenginlik, erk ve saygı dağılımına yansıması ve, 
aslında, onunla tam am en örtüşmesi gerekir. Bu örtüşmenin derecesi, el
bette, ortalama düzeydedir. Ancak, bu kuralın birçok istisnası bulunabilirse 
de -d ev asa  güce sahip Sudralar, kiracı çiftçiler olarak çalışan Satrialar, ne 
saygı duyulan ne de saygı duyulur bir yönü olan Brahm analar- Balililerin 
insanlık durumunu gerçek anlam da yansıttığım düşündükleri şey istisnalar 
değil, kuralın kendisidir. V arna Dizgesi, unvan dizgesini, toplumsal yaşamı 
genel bir kozmolojik kavramlar bütünü açısından görmeyi olanaklı kılacak 
biçimde düzenler: insanların yeteneklerinin çeşitliliği ile tarihsel sürecin 
işleyişi -kişilerin standartlaştınlmış bir statü dizgesi içindeki konumlanyla 
kıyaslandığında- yüzeysel görüngüler olarak, olumsuz oldukları ölçüde 
bireysel karaktere karşı kayıtsız kavramlar olarak değerlendirilir.

KAM USAL UNVANLAR

Kişi tanımının bu sonuncu simgesel düzeni, yüzeysel açıdan, bizim bireyleri 
tanım lam a ve karakterize etmeye ilişkin daha belirgin yordam larım ızdan 
birini anım satır.24 Biz de, sıkça (belki de fazlasıyla sıklıkla) insanları bir 
meslek kategorileri perdesinin ardından görmekteyiz -  yalnızca şu ya da bu 
uğraşı yerine getiriyor olarak değil, postacı, arabacı, siyasetçi ya da satıcı 
olm ası cihetiyle neredeyse fiziksel açıdan kaynaşm ış olarak. Toplum sal 
işlev kişisel kimliğin algılanm asını sağlayan simgesel araç gibi işler; insan 
ne yapıyorsa odur.

24) Cinsiyet belirleyicileriyle bağlantılı olan (kadınlar için Ni, erkekler için I) bir 
diğer düzenin varlığına da en azından değinmek gerekir. Sıradan yaşamda, bu unvanlar 
yalnızca kişi adlarına (bu adların çoğu cinsiyet açısından yansızdır) ya da kişi adları ile 
doğum sırası adlarına birer ek olarak eklenirler, ama bu çok sık görülmez. Bunun sonu
cunda, bu unvanlar, kişiyi tanımlama açısından yalnızca rastlantısal bir öneme sahiptir; 
bu nedenle de bunları ayrıca ele almaya gerek olmadığı kanısındayım.



A ncak bu benzerlik yalnızca görünürdedir. K işi olm anın neden ibaret 
olduğuna ilişkin farklı görüşlerin tam  ortasına yerleşen, dünyanın neden 
ibaret olduğuna ilişkin farklı bir dinsel-psikolojik kavrayış karşısında yer 
alan ve bunu yansıtm ak için de farklı bir kültürel gereçler seti -kam usal 
unvanlar- açısından ifade edilen, Balililerin toplumsal rol ile kişisel kimlik 
arasındaki ilişkiye dair görüşü, bizim uğraş adını verdiğimiz am a Balililerin 
linggih - “konum ” , “yer”, “döşek”-  adını verdikleri şeyin anlam  belirten 
im olarak taşıdığı önem e oldukça farklı bir anlam  katar.

“K onum ” anlayışı Balililerin düşüncesinde ve uygulam alarında toplu- 
m un kam usal ve evsel bölümleri arasında aşın derecede keskin bir ayrımın 
var olması gerçeğine dayanır. Yaşam ın kamusal ve kişisel alanlan arasında
ki sınır hem  kavram sal hem de kurum sal açılardan çok iyi belirlenmiştir. 
Köyden kraliyet sarayına kadar her düzeyde genel m esele, diğer birçok 
toplum da olduğu gibi içlerine nüfuz edilebilm ek bir tarafa, bireyi ya da 
aileyi ilgilendiren m eselelerden çok açık bir biçim de ayrılmış ve özenle 
yalıtılmıştır. Balililerin kendisine özgü çıkarları ve am açları olan  bir tüzel 
organ biçimindeki kam u anlayışı çok yüksek düzeyde gelişmiştir. Herhangi 
bir düzeyde, bu çıkarlar ve am açlar açısından özel sorum luluklarla dona
tılmak, kişinin bu biçim de donatılm am ış kalabalıktan ayrı tutulmasıdır 
ve kam usal unvan da işte bu özel konum u ifade eder.

Aynı zamanda, Balililer, toplum un kam u sektörünü sınırları belirli ve 
otonom  olarak algılasalar da, onun kesintisiz bir bütün oluşturduğunu, 
hatta bir bütün oluşturduğunu düşünmezler. Bunun yerine, Balililere 
göre, kam u ayrı, süreksiz ve hatta kimi zaman birbiriyle rekabet eden 
alanlardan oluşur; bunların her biri kendi kendisine yeterlidir, kendi 
kendisinden yararlanır, kendi haklarını sonuna kadar korur ve kendi 
örgütlenm e prensiplerine dayanır. Bu tür alanların en göze çarpanları 
şunlardır: tüzel bir siyasal topluluk olarak köy; tüzel bir dinsel organ, 
bir cem aat olarak yerel tapm ak; tüzel bir tarımsal organ olarak sulam a 
kuruluşu ve, bunların ötesinde, asalet ile başrahiplik çevresinde dönen 
bölgesel -yan i köy ü stü - yönetim  ve tapm ç yapıları.

Bu çok çeşitli alanların ya da sektörlerin betimlenm esi, Balililerin top
lum sal yapısının şu anki bağlam  için uygun olm ayacak kadar ayrıntılı bir 
analizini içerecektir.25 Burada belirtilmek istenen unsur ise sudur: bunların 
her biriyle bağlantılı olarak, sorumlu m emurlar -vekilharç daha uygun

25) Bu yönde bir makale için bkz. C. Geertz, “Form and Variation in Balinese Village 
Structure”.



bir terim olabilir- ve bunun sonucunda bunlann taşıdığı belirli unvanlar 
bulunm aktadır: Klian, Perbekel, Pekaseh, Pemangku, Anak  A gung, Tjakor- 
da, Deuıa Agung, Fedanda ve belki elli kadar unvan daha. V e -nüfusun  
çok küçük bir yüzdesini olu şturan - bu insanlara bu resm i unvanlarıyla 
hitap edilir ve değinilir; bazen doğum  sırası adları, statü unvanlan ya da, 
Sudralar söz konusu olduğunda, çocuksanlar ikincil bir belirtim am acıyla 
bu unvanlara eklenir.26 Sudra düzeyinde çeşitli “köy şefleri” ve “halk ra
hipleri” ile Triw angsa düzeyinde çeşitli “krallar”, “prensler” , “efendiler” 
ve “başrahipler” yalnızca bir role sahip değildir. Bunlar, kendilerinin ve 
çevredekilerin gözünde, bu rolün içine çekilm iş hale gelir. O nlar gerçek 
anlam da kam usal kişilerdir, kişi olm anın diğer yönleri -bireysel kişilik, 
doğum  sırası, akrabalık ilişkileri, çocuk dünyaya getirmekle bağlantılı 
statü  ve prestij sıralam ası- onlar açısından, en azından sim gesel düzeyde, 
ikincil konum a düşer. Bizler, psikolojik özellikleri kişisel kimliğin temeli 
kabul ederek, bu kişilerin gerçek kişiliklerini rolleri uğruna feda ettiklerini 
söyleyebiliriz; onlar ise, toplum sal konum a odaklanarak, rollerinin gerçek 
kişiliklerinin kendisi olduğunu söyleyeceklerdir.

Kam u unvanı taşım a rolünü üstlenebilm e, statü unvanları dizgesiyle 
ve onun V arna kategorileri içindeki düzenlenişiyle yakından bağlantılı
dır; bu bağlantı “tinsel meşruiyet doktrini” olarak adlandırılabilecek şey 
tarafından sağlanır. Bu doktrine göre, bölgelerarası -bölgesel ya da Bali 
çap ın d a- önem e sahip siyasal ve dinsel “konum lar”a yalnızca Triwang- 
salar getirilebilir; yerel önem e sahip olanlar ise Subralara bırakılır. Ü st 
düzeylerde doktrin çok katıdır: yalnızca Satrialar -yani, Satria derecesine 
uygun düşen unvanları taşıyanlar- kral ya da en üst düzeydeki prens 
olabilir, yalnızca W esia ya da Satrialar efendi ya da daha alt düzeyde 
prens olabilir, yalnızca Brahm analar başrahip olabilir. D aha alt düzeylerde 
doktrin bu kadar sıkı değildir; fakat köy şeflerinin, sulam a derneklerinin 
başlarının ve rahiplerin Sudra olm ası ve Trivvangsaların da konumlarını 
korumaları gerektiği kesindir. A ncak, her iki durum da da, kam u unvanla
rının ilişkili olduğu vekilharçlık rollerine kuram sal açıdan hak kazanmış, 
V arna kategorisi ya da kategorilerinin statü unvanlarını taşıyan kişilerin 
büyük çoğunluğunun böyle rolleri yoktur ve böyle rollere sahip olm aları

26) Unvanın ifade ettiği işlevle ilişkili yer adları ikincil belirtim olarak belki daha 
yaygındır: “Klian Pau”; burada “Pau” kişinin klian (“şe f’, “ileri gelen”) olduğu köyün 
adıdır. “Anak Agung Kaleran”; burada “Kaleran" - “kuzey” ya da “kuzeyli”-  efendinin 
sarayının adı (ve konumu) olmaktadır.



da pek olanaklı görünm em ektedir. Trivvangsa düzeyinde, konum a sahip 
olm ak büyük ölçüde kalıt temellidir, hatta büyük oğul hakkıdır ve “erk 
sahibi” bir avuç kadar birey ile erk sahibi olm ayan asillerin geri kalanı 
arasında kesin bir ayrım bulunm aktadır. Sudra düzeyinde, kam u hizmeti 
yapabilm ek sıklıkla seçim e dayanır am a bu hizmeti görme fırsatını yaka
layan insanların sayısı yine de çok sınırlıdır. Prestij statüsü kişinin ne tür 
bir kam usal göreve gelmeyi um abileceğim  belirler; kişinin böyle bir rolü 
üstlenip üstlenem eyeceği ise tam am en ayrı bir konudur.

A ncak, tinsel meşruiyet sorununun prestij statüsü ile kam u hizmeti 
arasında kurduğu genel bağıntıdan ötürü, toplum  içindeki siyasal ve 
dinsel otorite düzeni, toplum sal düzenin metafizik düzeni belirsizce de 
olsa -d ah a  açık olm ası beklenirken-yansıttığı anlayışıyla bağlannlıdır; ve, 
bunun da ötesinde, kişisel kimliğin -yalnızca insana özgü oldukları iç in - 
cinsiyet, yaş, yetenek, huy ya da başan  gibi yüzeysel konular açısından 
-yan i biyolojik yön den - tanım lanm am ası gerektiği, bunun yerine genel 
bir tinsel sıradüzen içindeki konum  gereğince -yan i tipolojik yönden- 
tanımlanm ası gerektiği anlayışıyla bağlantılıdır. Kişiyi tanım lam anın diğer 
bütün sim gesel düzenleri gibi, kam u unvanlanndan kaynaklanan düzen 
de, farklı toplumsal bağlam lar göz önünde bulundurularak, tem elde yatan 
bir varsayım ın form ülleştirilm esinden oluşur: önem li olan, bir insanın 
insan olarak ne olduğu değildir; önem li olan, değişm em ekle kalmayıp 
insanı aştıkları için değişemez olan bir kültürel kategoriler seti içinde 
insanın nereye yakıştığıdır.

Bu noktada, bu kategoriler kutsal varlığa doğru yükselir (ya da kutsal 
varlıktan aşağı doğru azalır); karakteri örtme ve zamanı geçersiz kılma 
güçleri ileri gidildikçe artar. H em  insanların taşıdığı üst düzey kam usal 
unvanlar gitgide tanrıların taşıdıklan ile birbirine karışır ve en üst noktada 
onlannki ile aynı hale gelir, hem  de tanrılar düzeyinde unvanın kendisin
den başka geriye hiçbir şey kalmaz. Bütün tann ve tannçalara hitap etmek 
ve değinm ek için ya Deıva (dişil Deıvi) ya da, daha üst konum dakiler için, 
Betara (dişil Betari) kullanılır. Birkaç durum da, bu genel adlandırm alara 
özel adlar da eklenir: Betara Guru, Dewi Sri ve benzerleri. A m a bu biçimde 
özel ad verilmiş kutsal varlıkların bile ayırt edici kişiliklere sahip oldukları 
düşünülmez: yalnızca kozmik önem e sahip belirli konulan yönetsel açıdan 
düzene sokm akla yükümlü oldukları düşünülür: yani, doğurganlık, erk, 
bilgi, ölüm  ve benzerlerini. Ç oğu durum da, Balililer, hangi tapınakla
rında hangi tanrılara ve tanrıçalara tapınıldığını bilmezler ve bilmek 
de istemezler (tapınaklarda tanrıçalar daim a bir erkek bir de dişi olm ak



üzere bir çifttir) ve onlardan “A  tapınağındaki Deıva (ya da Deıvı) Pura” 
biçim inde söz ederler. A ntik  Yunan ve R om a’nın aksine, sıradan Balililer 
belirli tanrıların yaptıklarının, güdülenimlerinin, kişiliklerinin ve bireysel 
geçmişlerinin ayrıntılarına çok az ilgi gösterirler. Bu tür konularda yaşlılar 
ve üst konum daki insanlar açısından nasıl bir ihtiyat ve âdetlere uygunluk 
söz konusuysa, tanrılar ve tanrıçalar için de aynısı söz konusudur.27

Kısacası, tanrılar dünyası yalnızca başka bir kam usal alandır; diğer 
bütün alanlann üstündedir ve diğer alanların m üm kün mertebe edinmeye 
çalıştıkları bir ethos ile yüklüdür. Bu alanın m eseleleri siyasal, ekonom ik 
ya da törensel (yani insana özgü) düzeyde değil, kozmik düzeyde konum 
lanır ve bu alanın vekilharçları da özellikleri olm ayan insanlar, insanlığın 
bildik niteliklerinin hiçbir önem  taşım ayacağı bireylerdir. Yalnızca k a
m usal unvanlarıyla tanınan bu adsız tanrıları her yıl adanın her yerinde 
düzenlenen binlerce tapınak festivalinde temsil eden, yüzden neredeyse 
yoksun, tam am en törel, asla değişm eyen bu ikonlar, Balililerin kişi olma 
anlayışının en sa f ifadesini oluşturur. O nların (ya da o an için o ikonların 
içinde yaşayan tanrıların) önünde diz çöken Balililer yalnızca kutsal gücü 
kabul etm ekle kalmazlar, aynı zam anda derinlerde yattığını düşündükleri 
imgeyle yüzleşm ektedirler -  hayatta olm anın biyolojik, psikolojik ve top
lumbilimsel anlam da doğal sonuçlarının, tarihsel zamanın niteliklerinin 
yalnızca gözler önünden silmek istediği bir imge.

Güçlerin Kültürel Üçgeni

İnsanların  zam anın geçtiğin in  farkında olm aların ın  -d a h a  doğrusu, 
bunun farkına varm alarının- birçok yolu vardır: m evsim lerin geçişine,

27) Tanrıların etkinlikleri hakkında, kimi çok uzun geleneksel metinler bulunmak
tadır ve öykülerin parçaları bilinir. Fakat, hem bu mitler benim karakterize etmeye ça
lıştığım tipolojik kişilik görüşünü, statik zaman görüşünü ve törenselleştirilmiş etkileşim 
biçemini yansıtmaktadır, hem de öykülerin ele aldıkları kutsal varlıkları tartışmak ya da 
bunlar hakkında düşünmek konusundaki genel suskunluk Balililerin “dünya”yı anlama 
ve uyarlama çabalarına çok az katkı sağlamaktadır. Yunanlar ile Balililer arasındaki fark, 
tanrılarının -her iki durumda da skandal nitelikli- yaşamlarından ziyade, bu insanların 
bu yaşamlara karşı takındığı tutumda yatar. Yunanlar açısından, Zeus ile beraberindeki
lerin özel yaşamları insanlarınkine çok benzer ve bu nedenle onlar hakkında dedikodu 
yapmanın felsefi bir anlamı vardır. Balililer açısından, Batara Guru ile beraberindekilerin 
özel yaşamları yalnızca birer özel yaşamdır ve onlar hakkında dedikodu yapmak yakışık
sız, hatta, prestij sıradüzenindeki yerleri düşünüldüğünde terbiyesizlik olacaktır.



ayin değişimlerine ya da bitki yaşantısının ilerlemesine dikkat kesilmek; 
alışkıların, tarım sal işlerin ya da ev işlerinin döngülerini hesaplam ak; 
hedeflenen eylemler hazırlayıp program lamak ve gerçekleştirilmiş olanları 
anımsayıp değerlendirmek; soyağaçlarını korum ak, efsaneleri ezberden 
okum ak ya da kehanetleri ezberlemek. Fakat, hiç kuşkusuz, en önemlileri 
arasında, kişinin kendisinde ve çevresindekilerde biyolojik yaşlanm a, 
olgunlaşm a sürecini, som ut bireylerin kötüleşm esi ve ortadan kalkm ası 
sürecini gözlemlemesi yer alır. Kişinin bu süreci nasıl gördüğü, bu nedenle, 
kişinin zamanı nasıl yaşadığını derinden etkiler. Kişilerin, bir kişi olm anın 
ne dem ek olduğu hakkm daki kavrayışları ile tarihin yapısı hakkındaki 
kavrayışları arasında yok edilemez bir içsel bağ m evcuttur.

V urgulam akta olduğum  gibi, Balililerin kişisel kimlik anlayışlarını 
içeren kültür kalıpları hakkm daki en çarpıcı şey, kesinlikle, herkesi -  
dostları, akrabaları, kom şuları, yabancıları; yaşlıları ve gençleri; üstleri 
ve astları; şefleri, kralları, rahipleri ve tanrıları; hatta  ölülerle doğm am ış 
o lan ları- basm akalıp bir biçim de çağdaşlar, soyut ve adsız hem cinsler 
olarak betimlemeleridir. Gizlenen adlardan gösterişli unvanlara kadar, 
kişiyi tanım lam anın her bir simgesel düzeni, tem el bağlantısı aynı zaman 
diliminde yaşıyor olm aktan ibaret bireyler arasındaki ilişkiye içkin stan 
dartlaştırmayı, idealleştirmeyi ve genelleştirmeyi vurgulayıp güçlendirecek 
ve bir kişinin geçm işinde yeri olan  toplum daşlar ya da birbirlerinin doğal 
vasiyetçisi veya durum dan habersiz vârisi olan seleflere ve haleflere içkin 
ilişkide yer alan kimseleri sessizleştirecek ya da açınlayacak biçim de iş 
görür. Elbette, Bali’deki insanlar birbirlerinin yaşam ında doğrudan ve 
bazen de derinden yer alm aktadır; elbette, dünyalarının kendilerinden 
önce gelmiş olanlar tarafından şekillendiğini hissetm ekte ve eylemlerini 
de kendilerinden sonra geleceklerin dünyasını şekillendirecek biçim de 
yönlendirmektedirler. A m a, kültürel açıdan sergilenen, simgesel açıdan 
vurgulanan, onların birer kişi olarak varoluşlarının bu yönü -dolaysızlık 
ve bireysellikleri ya da tarihsel olaylar üzerindeki özel, asla yinelenemez 
etkileri- değildir; kalıcı, hatta, aslında sonsuz bir metafizik düzen içindeki 
toplum sal konum lam şları, kendilerine özgü konum larıdır.28 Balililerin

28) Değişmez olduğu düşünülen şey, düzenin bütünüdür; bireyin, belirli eksenler çer
çevesinde bile olsa, hareketli olduğu düşünülen konumunun değişmez olduğu düşünül
mez. (Bazı eksenler çerçevesinde -örneğin doğum sırası- aslında değişmez konumdadır.) 
Ama, burada önemli olan nokta, bu hareketin bizim zamansal olarak adlandırabileceği
miz açılardan algılanmamasıdır: birinin “babası" günün birinde “büyükbabası” haline gel
diğinde, gerçekleşen değişiklik, yaşın ilerlemesi biçiminde değil de toplumsal (ve burada



kişiliği form ülleştirirkenkı aydınlatıcı çatışkısı, bu form ülleştirmelerin 
-bizim  anladığımız biçim iyle- kişilikten arm dırıcı olmasıdır.

Bu yolla, Balililer, gelip geçicilik hissinin en önem li kaynaklarından 
üçünü köreltm ektedir (gerçi, e lbette, silm eleri söz konusu olam az): 
yoldaşlarının (ve onlarla birlikte kendisinin) geri dönüşü olm ayacak bir 
biçim de yokoluşa doğru gittiklerinin kavranm ası; ölenlerin tam am lanm ış 
yaşam larının yaşayanlann henüz tam am lanm am ış yaşam lan üzerindeki 
ağırlığının bilincinde olm ak; henüz doğm am ış olanların henüz gerçek- 
leştirilm ekte olan  eylemler üzerindeki potansiyel etkisinin kavranm ası.

Toplum daşlar, karşılaştıklarında, birbirlerini dolaysız, sinoptik bir 
“ şimdiki zam an” içinde karşılar ve kavrar; ve bunu yaparken de böyle 
bir şimdinin, yüz yüze etkileşim in süregelen akışı içinde akıp giderken, 
kaçam aklığı ve kısalığı tecrübe eder. “ [Bir toplum daş ilişkisi içinde], 
her bir ortak açısından diğerinin bedeni, jestleri, yürüyüşü ve yüz ifa
deleri yalnızca dış dünyanın nesneleri ya da olayları olarak değil, aynı 
zam anda kendi fizyonomik belirleyicilikleri dahilinde, yani diğerlerinin 
düşünceleri[nin ifadeleri] biçim inde, dolaysızca gözlemlenebilir. (...) H er 
bir ortak, berikinin yaşam  akışına katılır, karşısındakinin düşünceleri adım 
adım  şekillendirilirken capcanlı bir şimdiki zam an içinde bu düşünceleri 
kavrayabilir. Böylece, birbirlerinin geleceğe ilişkin öngörülerini planlar, 
um utlar ya da endişeler biçim inde paylaşabilirler (...) karşılıklı olarak 
birbirlerinin geçm işlerine katılırlar; birlikte yaşlanm aktadırlar. ( ...)”29 
M addesel bir uçurum la birbirlerinden ayrılan selefler ve halefler birbir
lerini kökenler ve sonuçlara göre algılar ve bunu yaparak da olayların 
doğal zamandizinselliğini, standart, ben-ötesi —geçişi saatler ve takvimlerle 
ölçülebilen— zamanın doğrusal ilerleyişini yaşarlar.30

Bu deneyimlerin üçünü de -yan i, toplum daş içkinliğin çağrıştırdığı 
şimdiki zamanın uçup gitmesinin deneyimi; geçm işte selefler üzerine kafa 
yorm anın tayin edici deneyimi; halefleri öncelem enin çağrıştırdığı şekil
lendirilebilir gelecek deneyim i- çağdaşların adsız rastlaşm ası tarafından 
üretilen sa f eşzamanlılık duygusu yararına kültürel açıdan en alt düzeye

aynı anlama gelen kozmik) koordinatlarda bir değişiklik biçiminde algılanır -  değişmez 
niteliğe sahip bir unsur olan uzam içinde yönlendirilmiş bir harekettir bu. Ayrıca, kişiyi 
tanımlamanın bazı simgesel düzenlerinde, konum mutlak bir nitelik olarak algılanmaz, 
çünkü koordinatlar kökene bağımlıdır: başka yerlerde olduğu gibi Bali’de de bir kişinin 
erkek kardeşi bir başkasının amcasıdır.

29) Schutz, The Problem ofSocial Reality, s. 16-17. Köşeli parantezler eklendi.
30) A.g.e., s. 221-222.



indirgeyen Balililer, ikinci bir çatışkıyı d a beraberinde üretm ektedir. Ba- 
lililerin kişi olm aya ilişkin kişisellilikten anndıncı kavrayışı ile bağlantılı 
olarak, zaman da (yine bizim bakış açım ızdan) zam andan arındırılmış 
bir kavrayıştır.

SINIFLANDIRICI TAKVİMLER VE N O KTASAL ZAMAN

Balililerin takvim e dair kavram ları -zam an  birimlerini işaretlem ek için 
kullandıkları kültürel m ekanizm a- bunu açık bir biçim de yansıtır; çün
kü bunlar genellikle zaman dilimini ölçm ek ya da geçen anın eşsizliğini 
ve geriye döndürülemezliğini vurgulam ak için değil, zamanın kendisini 
insan yaşantısında ortaya koyarken kullandığı nicel gereklilikleri belir
leyip sınıflandırm akta kullanılırlar. Bali takvim i (ya da, daha doğrusu, 
takvimleri; birazdan göreceğimiz gibi, iki takvim  bulunm aktadır) zamanı 
belirli birimlere bölerken, am aç, onları hesaplayıp toplam ak değil, on lan  
betimleyip karakterize etm ek, ayırt edici toplum sal, entelektüel ve dinsel 
önemlerini form ülleştirmektir.31

Balililerin kullandıkları takvim lerden biri ay-güneş takvim idir; diğeri 
de gün adlarının bağımsız döngülerinin etkileşimi etrafında oluşturulm uş 
ve benim  “değişim sel” olarak adlandıracağım  takvim dir. Değişim sel tak
vim çok daha önemlidir. G ün adlarının on farklı döngüsünden oluşur. Bu 
döngüler farklı uzunluklardadır. En uzun olanında on gün adı bulunur; 
bu adlar birbirlerini belirli bir sırayla izler ve sıralam ada sona gelindiğinde

31) Bunu izleyecek olana bir giriş ve bundan önce yer alana bir ek olarak şunu be
lirtmek gerekir: nasıl ki Balililerin birbirleriyle toplumdaş ilişkileri ve atalar ile torunlar 
arasında bir tür maddesel bağlantı bulunduğuna ilişkin bir inanışları mevcutsa, “gerçek” 
takvim anlayışları diyebileceğimiz bazı anlayışlara da -C aka adı verilen dizgedeki mutlak 
tarihler, birbirini izleyen dönemlere ilişkin Hindu kavrayışı ve, dahası, Miladi takvime 
erişim- sahiptirler. Fakat, bunlar (yaklaşık 1958) günlük yaşamın sıradan ilerleyişinde 
vurgulanmaz ve ikincil derecede öneme sahiptir; bunlar ara sıra belirli kişiler tarafından 
belirli amaçlarla, çok sınırlı bağlamlarda uygulanan apayrı kalıplardır. Bali kültürünün 
eksiksiz bir analizinin -eğer böyle bir şey olanaklıysa- aslında bunları da dikkate alması 
gerekir; bazı bakış açılarından, kuramsal yönden önemsiz oldukları söylenemez. Fakat, 
burada ve başka çalışmalarda, bu oldukça yetersiz analizde asıl nokta, Balililerin, söy
lenceye göre Macarlar gibi, bizimkine kesinlikle benzemeyen bir gezegenden göç etmiş 
kişiler olmaları değil, yalnızca, toplumsal açıdan gerçek öneme sahip belirli meseleler 
hakkındaki düşüncelerinin asıl parçasının, en azından şimdilik, bizimkinden belirgin bir 
biçimde farklı bir yönde yol almasıdır.



ilk gün adı yeniden kullanılır ve döngü yeni baştan  başlar. Benzer biçim 
de, dokuz, sekiz, yedi, altı, beş, dört, üç, iki ve hatta -zam an a yönelik 
“eşzam anlı” görüşün nihai n oktasın da- bir gün adı içeren döngüler de 
bulunm aktadır. H er bir döngü içindeki adlar farklıdır ve döngüler aynı za
m anda gerçekleşir. Yani, herhangi bir günün, en azından kuram sal açıdan, 
aynı anda on döngünün her birinden gelen on farklı adı bulunm aktadır. 
U ç adlık döngünün pazar gününü belirlem ek için kullanılm asına ve, ör
neğin, daha önce değinilen kişi adlandınm ı gibi belirli küçük ritüellerin 
belirlenm esinde rol oynam asına karşın, on döngü içinde beş, altı ve yedi 
gün adı içerenler asıl kültürel önem e sahip olanlardır.

Bu üç tem el döngünün -b e ş , altı ve yedi gün adı içeren lerin- etkile
şim i üçterim li biçim de belirlenm iş bir günün (yani, üç döngüden gelen 
adların özel bir kom binasyonunu taşıyan günün) beş, altı ve yedinin 
basit birer ürünü olan  her iki yüz on günde bir belireceği anlam ını ta 
şır. Beş ve yedi adlık döngüler arasındaki benzer etkileşim ler, her otuz 
beş günde bir beliren, ikiterim li biçim de belirlenm iş günleri üretir; altı 
ve yedi adlık döngülerde, her kırk iki günde bir ve beş ve altı adlık 
döngülerde de her otuz günde bir ikiterim li biçim de belirlenm iş günler 
üretilir. Bu dörtlü çevrim in her birinin -sü p er dön gü lerin - tanım ladığı 
çatışm alar (am a çevrimlerin kendileri değil) hem  toplum sal açıdan  önem li 
kabul edilir hem  de bunların, şu ya da bu biçim de, gerçekliğin doğasını 
yansıttıkları düşünülür.

Bu “çem ber içinde çem berden” oluşan hesaplam anın sonucu, otuz, 
otuz iki, kırk iki ya da iki yüz on tem el birimin (“günlerin”) düzenli dizi
lerinden oluşan bir zaman anlayışıdır; bu birimlerden her birinin kendi 
üçterim li ya da ikiterimli adı tarafından endekslenm iş belirli türden bir 
nitel anlam ı vardır: bizim ayın on üçüncü gününe denk gelen C u m ayı 
uğursuz saym a anlayışımıza benzer bir anlayış bu. Bir günü kırk iki günlük 
bir dizi içinde tanımlayabilmek -v e  böylece pratik ve/veya dinsel önemini 
değerlendirebilm ek- için kişinin o günün yerini, yani, altı adlık döngü 
içindeki adı (örneğin, A riang) ile yedi adlık döngü içindeki adını (örne
ğin, Boda) belirlem esi gerekir: örneğin, Boda-Ariang ortaya çıkar ve bu 
kişi de eylemlerini buna göre düzenler. Bir günü otuz beş günlük bir dizi 
içinde tanım lam ak için, kişinin o günün beş adlık döngü içindeki adını 
ve yerini (örneğin, Klion) ve yedi adlık döngüdeki adını ve yerini belir
lem esi gerekir: örneğin, Boda-Klion -  bu da rainan demektir, yani kişinin 
tanrıları “beslem ek” için belirli noktalara küçük adaklar yerleştirmesi 
gereken gün. İki yüz on günlük dizi için, üç haftanın tüm üne ait adların



belirlenm esi gerekir: örneğin, Boda'Ariang'Kliorı ve bu da Balililerin en 
önemli bayramı olan G alungan ’m  kutlandığı gündür.32

Ayrıntılar bir yana, bu tür bir takvim in olanak tanıdığı zaman hesap
lam a uygulamasının doğası, açıkça görüldüğü gibi, devam  süresine değil, 
gerçekleşm e zam anına yöneliktir. Yani, zamanın geçm e hızını, belirli bir 
olayın gerçekleşm esinden beri geçen zam an m iktarını ya da bir projeyi 
tam am lam ak için kalan süreyi hesaplam ak için kullanılmaz (ve kullanıl
m ası için de bazı yardımcı gereçler gerekecek, bu durumda bile sonuç daha 
da tuhaf o lacaktır); zamanın farklı, kendi başına var olan parçacıklarını 
- “günleri”-  birbirlerinden ayırmak ve sınıflandırm akta kullanılm ak için 
uyarlanmıştır. Döngüler ile süper döngüler sonsuz, belirli bir noktadan 
başlam ayan, sayılamaz ve, içsel düzenlerinin hiçbir önem i olm adığı için, 
bir doruktan yoksundur. Birbirleri üstüne birikim yapmazlar, tüketilmezler. 
Size zamanı söylemezler; ne tür bir zam an olduğunu söylerler.33

32) iki yüz on günlük süper döngüyü oluşturan otuz iki adlık döngüler de (uku) ad- 
landırıldığı için, bunlar beş ve yedi günlük adlarla birlikte kullanılabilir -kullanılmaktadır 
da- ve böylece altı adlık döngüdeki adların kullanılması gereksinimini de ortadan kaldı
rılabilir. Fakat, bu yalnızca gösterimle ilgili bir konu değildir: otuz ve kırk iki günlük süper 
döngülerin adları bu şekilde belirsizleştirilse bile, sonuç tamamen aynıdır. Balililerin tak
vimle ilgili saptamaları gerçekleştirmek ve bunların anlamlarını değerlendirmek için kul
landıkları gereçler -tablolar, listeler, sayısal hesaplamalar, anımsatıcılar- hem karmaşık 
hem de çok çeşitlidir ve hem teknik hem de yorum açısından bireyler, köyler ve adanın 
bölgeleri bağlamında farklılıklar bulunmaktadır. Bali’de basılı takvimler (hâlâ çok yaygın 
bir yenilik olmasa da) aynı anda ukuyu, birbirinin yerine geçen on döngünün her birin
deki günü (hiç değişmeyen de dahil!), ay-güneş dizgesindeki gün ve ayları, Miladi takvim 
ve İslam takvimlerindeki gün, ay, yılı, Çin takvimindeki gün, ay, yıl ve yıl adını -üstelik 
bir de bu çeşitli dizgelerin tanımladığı biçimde Noel’den Galungan’a kadar bütün önemli 
tatillerin gösterimlerini- içerme çabasındadır. Balililerin takvimlere yönelik görüşleri ile 
takvimlerin toplumsal-dinsel anlamı için bkz. R. Goris, “Holidays and Holy Days”, J. L. 
Swellengrebel (yay. haz.), Bali (Lahey, 1960), s. 115-129 içinde.

33) Daha kesin söylemek gerekirse, tanımladıkları günler size bunun ne tür bir zaman 
olduğunu söyler. Döngüler ve süper döngüler -döngü oldukları için- yinelenseler bile, 
önemli olan ya da önem atfedilen nitelikleri bu gerçek değildir. Otuz, otuz beş, kırk iki ve 
iki yüz on günlük çevrimler ve dolayısıyla işaret ettikleri aralıklar bu biçimde algılanmaz 
-  ya da yalnızca çevresel olarak böyle algılanır; bunları üreten temel çevrimlerdeki, yani 
asıl döngülerdeki aralıklar da böyle algılanmaz -  bu gerçek ilk değinilen aralıklara “ay” 
ve “yıl”, sonrakilere de “hafta” denmesi yüzünden bazen yanlış anlaşılmaktadır. Sık sık 
vurgulanması gerektiği gibi, gerçekten de önemli olanlar yalnızca “günler”dir ve Balilile
rin zaman anlayışı döngüsel olmaktan ziyade sürelidir: parçalardan oluşur. Tek tek günler 
içinde belirli miktarda kısa vadeli, çok da titizlikle düzenlenmemiş süreli hesaplamalar 
yer alır: günlük döngü içindeki belirli noktalarda (sabah, öğle, gün batımı vb.), kamusal 
yerlerde gonglarm çalınması biçiminde ve bireysel katılımların kabaca dengelenmesinin



Değişim sel takvim in kullanım ları Bali yaşantısının tüm  yönlerine 
uzanır. H er şeyden önce (biri dışında) bütün bayram lan -yan i toplulu
ğun genel kutlam alarını- belirler; Goris toplam  otuz iki adet kullanım  
biçimi sıralam aktadır, yani yaklaşık her yedi günden biri bayramdır.34 
Fakat, bunlar herhangi bir algılanabilir ritim içinde gerçekleşmez. Eğer, 
rasgele, Radite-Tungleh-Paing adlı bayramı “bir” olarak alırsak, bayramlar 
şu num aralı günlere denk düşer: 1, 2, 3, 4, 14, 15, 24, 49, 51, 68, 69, 71, 
72, 73, 74, 77, 78, 79, 81, 83, 84, 8 5 ,1 0 9 , 119, 125, 154, 183, 189, 193, 
196, 205, 2 10.35 İrili ufaklı festivallerin böylesine dağınık bir biçim de 
sıralanm asının sonucu, zamanın —yani günlerin— geniş anlam da iki çok 
genel türe ayrılmış biçim de algılanm asıdır: “boş” ve “dolu” ; önem li bir 
şeylerin olduğu günler ile hiçbir şeyin ya da, en azından, fazla bir şeyin 
gerçekleşm ediği günler. Bu durum da da ilkine çoğu kez “zam an” ya da 
“bağlantı” denirken, İkincisine “delik” denilm ektedir. Takvim in diğer 
uygulam alannın tümü de bu genel algılamayı yalnızca güçlendirm ekte 
ve daha düzgün hale sokm aktadır.

Bu diğer uygulamalar arasında en önemlisi, tapınak kutlam alarının 
belirlenm esidir. B a li’de kaç tapınak olduğunu hiç kim se bilm ese de 
Swellengrebel’in tahm inine göre 20.000’den fazla olm ası gerekir.36 Bu ta-

gerektiği belirli kolektif çalışma alanlarında su saatlerinin kullanılması biçiminde. Ama 
bunun bile fazla bir önemi yoktur: takvim gereçleri ne kadar ileri olursa olsun, Balililerin 
zaman ölçme kavramları ve gereçleri fazlaca gelişmiş değildir.

34) Goris, “Holidays and Holy Days”, s. 121. Elbette, bu bayramların hepsi de bü
yük bayramlar değildir. Birçoğu yalnızca aile içinde ve rutin bir biçimde kutlanır. Onları 
bayram yapan şey, diğer kutlama türlerinde görülmedik bir biçimde, Balililerin tümü için 
aynı anlamı taşımalarıdır.

35) A.g.e. Döngülerin işleyişinden kaynaklanan alt ritimler elbette mevcuttur: örne
ğin, her otuz beşinci gün bayramdır, çünkü o gün beş ve yedi adlık döngülerin etkileşimi 
söz konusudur; fakat günlerin birbirini izlemesi söz konusu olduğunda ara sıra görülen 
beklenmeler dışında art arda gelen bayramlar yoktur. Goris’e göre, Radite-Tungleh-Paing 
“Balililerin [değişimsel] yılının (...) ilk günü”dür (ve böylece bu günler kendi döngüleri 
içinde de ilk gün olmaktadır). Fakat, buna ilişkin bazı metinler olsa da (ya da olmasa 
da -  Goris bu konuda bir şey söylemez), Balililerin bunu bu şekilde algıladıklarına ilişkin 
herhangi bir kanıt bulamadım. Aslında, zamansal bir başlangıç noktası olarak değerlen
direbileceğimiz bir gün aramamız gerekse, bu günün Galungan (yukarıdaki hesaplamaya 
göre numara yetmiş dört) olması gerekir. Ama, bu görüş bile destekten büyük ölçüde 
yoksundur; diğer bayramlar gibi Galungan da yalnızca gerçekleşir. Bali takvimini, kısmen 
bile olsa, Batıkların zamanın akışı anlayışına göre sunmak bence onu görüngüsel açıdan 
kaçınılmaz olarak yanlış kullanmak olacaktır.

36) Swellengrebel, Bali, s. 12. Bu tapmaklar çeşitli boyutlardadır ve çeşitli önem de
recelerine sahiptir; Swellengrebel’in belirttiğine göre, Bali’de Din İşleri Bürosu, 1953’te,



pm aklann her biri -a ile  tapınaklan, ardıl-grup tapınaklan, tarım tapınak- 
lan, ölüm  tapınaklan, devlet tapınakları vb -  kendisine has, odaları diye 
bilinen bir bayram  gününe sahiptir; sıklıka ve yanlışlıkla “doğum günü” 
ya da, daha kötüsü, “yıldönüm ü” diye çevrilse de, gerçekte, “gün yüzüne 
çıkış” , “beliriş” , “ tezahür” anlam ına gelir; yani, tapınağın kurulduğu gün 
olm aktan ziyade, tapınağın faaliyete geçtiği gün (ki var olduğu günden 
beri hep faaldir), tannların orada ikamet etm ek üzere göklerden yeryüzüne 
indiği gündür odalan. O dalanlann arasında kalan zaman dilimi hareketsiz, 
m etruk, boştur; dahası, rahip tarafından hazırlanan birkaç küçük sunu 
sayılmazsa, tapınakta hiçbir hareket yoktur.

T ap ın ak ların  büyük bir çoğunluğu açısın dan , od alan  değişim sel 
takvim e göre belirlenir (geri kalanlar açısından da odalanlar ay-güneş 
takvim ine göre düzenlenir; bu takvim , göreceğimiz gibi, zamanı algılam a 
kipleri açısından aşağı yukarı aynı kapıya çıkm aktadır) ve yine beş, altı 
ve yedi adlık döngülerin etkileşimi kullanılır. Bu da dem ektir ki, tapınak 
törenleri -bun lar inanılmaz ölçüde ayrıntılı olanlardan hiç göze çarpma- 
yanlara kadar farklılık gösterm ektedir- Bali’de çok sık gerçekleşmektedir; 
üstelik, bu noktada, bu tür törenlerin yapılmadığı belirli günlerin yanı 
sıra, özellikle metafizik nedenlerden ötürü hiçbir törenin düzenlenmediği 
günlerin varlığına karşın.37

Böylece, Bali yaşamı, hem herkesin kutladığı ve sık sık gerçekleşen 
bayramlar tarafından hem  de, çok daha sık bir düzeyde, yalnızca tapı- 

( nağın -genellikle doğuştan itibaren- üyesi olanların katıldığı tapm ak 
kutlam aları tarafından düzensiz bir biçim de bölünm ektedir. Balililerin 
çoğu yarım düzine kadar tapınağın üyesi olduğu için, bu da -çılg ınca 
denem ese b ile -  inanılmaz düzeyde yoğun bir ritüel yaşam  dem ektir; ger- 
çi, bu yaşam  ritmik olm ayan bir düzende aşırı etkinlik ile devinimsizlik 
arasında gidip gelmektedir.

Bayramları ve tapınak festivallerini konu alan bu daha dinsel konulara 
ek olarak, değişimsel takvim , yaşam ın daha dünyevi m eselelerini de bün-

toplam 2.170 milkarelik alanıyla Delaware kadar yer kaplayan bir ada olan Bali’de (kuşku 
doğuracak kadar kesin bir sayı belirterek) 4.661 “büyük ve önemli” tapınak olduğunu 
rapor etmiştir.

37) Eksiksiz bir odalanm (bunlar tek bir gün yerine üç gün sürer) betimlenmesi için 
bkz. J. Belo, Balinese Temple Festival (Locust Valley, N.Y., 1953). Odalanlar büyük çoğun
lukla altı adlık döngü yerine, beş ve yedi adlık döngülerle birlikte uku kullanımı yoluyla 
hesaplanmaktadır. Bkz. 31. dipnot.



yesine alır.38 Ev inşa etmek, iş girişimini başlatmak, konutunu değiştirmek, 
yolculuğa çıkm ak, ürünü hasat etm ek, silahtaki horoz m ahm uzlarını 
keskinleştirm ek, kukla gösterisi düzenlem ek ya da (eski zam anlarda) 
savaş başlatm ak veya barışa karar verm ek için iyi günler ve kötü günler 
bulunm aktadır. Kişinin doğduğu günün -bizim  anladığımız anlam da do- 
ğumgünü değildir, o kişinin odalanıdır (bir Balili’ye ne zaman doğduğunu 
sorsanız “dokuzuncu gün, Perşem be” gibi bir yanıt alırsınız ve bunun da o 
kişinin yaşını belirlemek açısından pek bir yararı o lm az)- kaderinin büyük 
bir bölüm ünü denetlediğine ya da, daha doğrusu, gösterdiğine inanılır.39 
Şu  gün doğan insanlar intihara eğilimlidir, bu gün doğanlar hırsız olur, 
şunda doğanlar zengin, bunda doğanlar da yoksul; şunda doğanlar iyi, ya 
da uzun öm ürlü ya da mutlu, bunda doğanlar ise hastalıklı, kısa ömürlü 
ya da mutsuzdur. Huy ve yetenek de benzer biçim de değerlendirilir. H as
talığın tanısı ve tedavisi tam am ıyla takvim e dayalı karm aşık kararlarla 
bağlantılı olabilir; bu kararda hem  hastanın hem de tedavi işini üstlenenin 
odalanları, hastalanılan gün, aynca belirtiler ve ilaçla metafizik ilişkisi olan 
günler de etkin olm aktadır. Evlilik sonuca bağlanm adan önce, bireylerin 
odalanları karşılaştırılır ve birleşmelerinin uğurlu olup olm adığına bakılır; 
değilse, ve taraflar hiç değilse ihtiyatlı ise (taraflar her zaman ihtiyatlıdır), 
evlilik gerçekleşmez. Ö lü göm m enin ve ölü yakm anın, evlenm enin ve 
boşanm anın -Ib ran ice ’den Bali ortam ına aktarırsak- duaya ve alışverişe 
çıkm anın, toplum dan elini ayağını çekm enin ve toplum a katılm anın bir 
zamanı vardır. Köy konseylerinin, sulama birliklerinin ve gönüllü dernek- 
lerin toplantıları hep değişimsel takvim e (ve daha ender durum larda da 
ay-güneş takvim ine) göre düzenlenir; tıpkı sessizce evde oturup beladan 
uzak durmaya çalışılacak zamanlar gibi.

Farklı bir tem ele oturm asına karşın, ay-güneş takvimi, aslında, deği
şim se! takvim le aynı m antığa göre zaman hesaplam aktadır. Başlıca farkı

38) Ayrıca, farklı adlar taşıyan günlerin neden bu niteliklere sahip olduklarım açıkla
yan çeşitli metafizik unsurlar da bulunmaktadır -çeşitli tanrılar, şeytanlar, doğal nesneler 
(ağaçlar, kuşlar, hayvanlar), erdemler ve kusurlar vb .- fakat bunların burada ele alınma
sına gerek yok. Bu alanda ve metin içinde betimlenen “falcılık” uygulamalarıyla bağlantılı 
konularda, kuramlar ve yorumlar standart bir düzene kavuşmuş değildir ve hesaplama da 
yalnızca beş, altı ve yedi adlık döngülerle sınırlı olmayıp diğerlerinin çeşitli değişimlerine 
de yayılmaktadır; böyle olunca da olasılıklar sınırsız düzeye ulaşır.

39) Bireysel farklılıklar da göz önünde bulundurulduğunda, genellikle kullanılan te
rim odalan değil, otonan olmaktadır, ama kök anlam aynıdır: “beliriş”, “tezahür”, “gün 
yüzüne çıkış” .



ve belirli am açlar açısından avantajı, aşağı yukarı belirli bir tarihten 
başlam ıyor olmasıdır; m evsimlere göre sürüklenmez.

Bu takvim , yeni aydan yeni aya kadar uzanan, num aralanm ış on iki 
aydan oluşur.40 A rdından, bu aylar (yine num aralardan oluşan) iki tür 
güne ayrılır: ay (tithi) ve güneş (diwasa). Bir ay içinde daim a otuz ay günü 
bulunur, fakat ay ve güneş yılları arasındaki uyum suzluktan ötürü, bir 
ayda bazen otuz gün, bazen de yirmi dokuz gün vardır. Yirmi dokuz gün 
olm ası durum unda, ay günlerinin bir güneş gününe denk düştüğü kabul 
edilir -  yani, bir ay günü atlanır. Bu her otuz günde bir gerçekleşir; fakat, 
bu hesaplam a astronom ik açıdan oldukça doğru olsa da, gerçek saptam a 
astronom ik gözlem ve kuram a göre yapılmaz -  zaten Balililerin bu iş için 
(ilgi duym ak dışında) gerekli kültürel donanım ları bulunm am aktadır; 
bu dizge değişimsel takvim in kullanımı yoluyla belirlenir. H esaplam aya 
elbette ilk başka astronom ik yollardan ulaşıldı; fakat bu sonuca H indular 
ulaştı ve onlar da takvim i çok uzak bir geçm işte Balililerden almıştı. Bali- 
liler açısından, ikili ay günü -ayn ı anda iki gün birden olan g ü n - yalnızca 
değişimsel takvim in döngü ve süper döngülerinin işleyişiyle silinen özel 
bir gündür -  sonul değil, öncül bir bilgidir.

H er ne olursa olsun, bu düzeltme, yine de, gerçek ay yılından dokuz- 
on bir günlük bir sapm ayı ortaya çıkarm aktadır ve bu durum  da her otuz 
ayda bir, bir artık ayın eklenmesiyle telafi edilmektedir; bu uygulama da, 
özgünlük açısından, H induların astronom ik gözlem ve hesaplam alarının 
bir sonucu olsa da burada yalnızca m ekanik bir niteliktir. Ay-güneş 
takvim i astronom ik görünse ve dolayısıyla doğal zam ansal süreçlerin, 
doğal saatlerin bir tür algılanışı üzerine oturtulm uş görünse de, bu, onun 
kullanım ından çok kökeninden kaynaklanan bir yanılsamadır. Takvim in 
kullanımları, göğün gözlem lenm esinden olduğu kadar -y a  da geçen za
m ana ilişkin diğer herhangi bir deneyim den- sıkı sıkıya tabi tutulm aya 
çalışıldığı değişimsel takvim den de bağışıktır. Değişimsel takvimde olduğu 
gibi, günlerden hangi gün (ya da ne tür bir gün) olduğunu, söyleyen şey 
otom atik, parçacıktı, tem elde m etrik değil, sım flandırıcı olan dizgedir; 
ayın görünüm ü bunu söylemez, çünkü bu görünüm , başınızı kaldırıp aya 
öylesine baktığınızda, takvim i belirleyen şey olarak değil, takvim in bir 
yansım ası olarak görülür. “G erçekten gerçek” olan ise günün adıdır -  ya

40) İlk iki ayın adı numaralardan oluşurken son iki ayın Sanskrit dilinen alınma 
adları sayılardan oluşmaz. Fakat, Balililerin algılayışı açısından bu adlar on birinci ve on 
ikinci “anlamına” gelir.



da bu durum da günün (iki takvim deki) sayısı; günün gökyüzündeki tali 
yansıması değil, günlerin görgül-ötesi sınıflandırma içindeki yeridir.41

Uygulamada, ay-güneş takvimi, değişimsel takvimle aynı biçimde, aynı 
türden şeyler için kullanılır. Ay-güneş takvim inin (gevşek de olsa) belirli 
bir tarihle başlam ası bu takvim i tarım  bağlam ında çok daha kullanışlı 
hale getirir; bu nedenle, ekim, yabani otları toplam a, hasat ve benzeri 
etkinlikler genellikle bu takvim e göre düzenlenir ve tarım ya da üretken
likle sim gesel bir bağlantıları olan bazı tapınaklar da tanrıların gelişini bu 
takvim e göre kutlar. Bu da tanrıların gelişinin 210 günde bir yerine 355 
(artık yıllarda 385) günde bir gerçekleşm esi anlam ını taşır. A m a, bunun 
dışında kalıp değişmez.

Buna ek olarak, ay-güneş takvim ine göre kutlanan büyük bir bayram 
da bulunm aktadır: Njepi (“sessizleştirm ek”) . Batılı akadem isyenler tara
fından çoğu zaman “Balililerin yeni yılı” olarak adlandırılır; oysa, birinci 
değil, onuncu ayın başlangıcına (yani yeni ayın doğduğu güne) denk düş
mektedir ve yenilenme ya da inanç tazelemeyle değil, şeytanlara yönelik 
korkularla ve kişinin hislerini yatıştırma çabasıyla ilgilidir. N jepi tuhaf bir 
sessizlik günü biçim inde kutlanır: hiç kimse sokağa çıkmaz, hiçbir ışık ya 
da ateş yakılmaz, evin içindeki konuşmalar da sessizce gerçekleştirilir. Yeni 
ay ile dolunayın göründüğü günlerin özel nitelikleri -yeni ay doğduğunda 
kötücül, dolunay çıktığında da uğurlu- olduğuna inanılsa da, ay-güneş 
takvim i “falcılık” am açları için kullanılmaz. Genellikle, ay-güneş takvi
mi, değişimsel takvim e bir alternatif değil, destek konum undadır. D oğal 
koşulların periyodik olarak farklılık gösterm esi gerçeğinin en azından 
asgari düzeyde kabullenilm esini gerektiren bağlam larda zamanın sınıf
landırılm asına yönelik, dolu-boş biçiminde, “zam andan arındırılm ış” bir 
kavrayışa olanak tanır.

41) Aslında, Hinduizm kaynaklı bir diğer ödünçleme sonucunda yıllar da numara
landırılır; fakat, bu numaralandırmayı bilmenin yalnızca akademik bir prestij, kültürel 
bir süsleme niteliği taşıdığı din çevreleri dışında, yılların numaralandırılması aslında tak
vimin kullanılmasında hiçbir rol oynamaz ve ay-güneş tarihleri de hemen her zaman yıl 
belirtilmeden verilir; zaten yılı da, çok ender istisnalar dışında, ya bilinmez ya da önemli 
sayılmaz. Eski metinler ve yazıtlar bazen yıla değinirse de yaşamın günlük akışı içinde 
Balililer asla, bizim anladığımız biçimiyle, “tarih” tutmazlar; olsa olsa, bir olay için -bir 
yanardağ patlaması, bir savaş ve benzerleri- “ben küçükken”, “HollandalIlar buradayken” 
gibi ifadeler kullanır ya da Balililere özgü belirsiz zaman ifadesini kullanarak “Madjapahit 
zamanında” derler.



TÖREN, SAHNE KORKUSU VE 
DORUK NOKTASININ EKSİKLİĞİ

Kişilerin adsızlaştırılması ile zamanın durağanlaştırılm ası aynı kültürel 
sürecin -Balililerin günlük yaşamında hemcinslerin toplumdaş, halef ya da 
selef olarak taşıdığı değerin, çağdaş olarak taşıdığı değer karşısında sim ge
sel açıdan vurgudan arındırılm asının- yalnızca iki ayrı yüzüdür. N asıl ki 
kişi tanımının çeşitli simgesel düzenleri bizim kişilik olarak adlandırdığımız 
değişken yetenekler ve eğilimler kalıbının biyolojik, psikolojik ve tarihsel 
temelini hazır kimliklerin, ikonvari “ben ”lerin yoğun perdesi arkasına 
gizlemekteyse, takvim  de -y a  da, daha doğrusu, takvim in uygulanışı d a -  
bu tem ellerin ve bu kalıbın kaçınılmaz olarak akla getirdiği “geçip giden 
günler ve yıllar” hissini, zamanın akışını birbiriyle bağlantısız, boyutsuz, 
hareketsiz parçacıklara dağıtarak köreltir. Katıksız bir çağdaşın içinde 
yaşayabileceği m utlak bir şim diki zam ana gereksinim i vardır; m utlak bir 
şimdiki zaman ancak çağdaşlaştırılm ış bir insan tarafından yaşanabilir. 
A ncak, bu sürecin bir üçüncü boyutu, onu, birbirini tam am layan bir çift 
önerm eden kültürel güçleri pekiştiren bir üçgene dönüştürür: toplum sal 
ilişkinin törenselleştirilmesi.

Kişinin gün içinde etkileşim de bulunduğu bireylerin (göreli) adsızlık- 
larının sürdürülm esi, yüz yüze ilişkilerde m evcut olan yakınlığı azaltmak 
için -yani, toplum daşları çağdaşlar yapm ak iç in - bu bireylerle olan  ilişki
leri büyük ölçüde resm ileştirm ek, bu kişilerle tanım lanabilecekleri kadar 
yakın am a kavranabilecekleri kadar yakın olm ayacaktan bir ara m esafeden 
yüzleşmek gerekir. Balililerin günlük yaşamının büyük bölüm ünün tören
selleştirilmesi, kişiler arasındaki ilişkilerin ne ölçüde (ve ne yoğunlukta) 
gelişmiş bir görenek ve görgüler dizgesi tarafından denetleneceği, insanlık 
koşulunun daha türe özgü yönlerini -bireysellik, spontanlık, olumluluk, 
duygusallık, yatkınlık- gözler önünden kaldırmaya yönelik eksiksiz bir 
çabanın m antıksal bir bağlantısıdır. Bu çaba, benzer çabalar gibi, yalnızca 
kısmen başanlıdır ve Balililerin toplumsal etkileşiminin törenselleştirilme
si de, en az kişilerin adsızlaştırılması ya da zamanın devinimsizleştirilme- 
sinde olduğu kadar, eksiksiz olm aktan uzaktır. Fakat, bunun ne kuvvetle 
arzulandığı, ne denli takıntılı bir ideal olduğu, törenselleştirmenin ulaştığı 
boyutları açıklam aktadır; çünkü, B ali’de davranışlar, yalnızca pratik bir 
uygunluk ya da arızi bir örtm ece am acıyla önem  taşımayıp, aynı zam anda 
derin bir tinsel önem e sahiptir. H em  sa f hem  de yalın dışsal biçim olarak 
nitelendirilebilecek hesaplı nezaketin orada taşıdığı düzgüsel değer, onu



ikiyüzlülük olarak nitelendirmediğimiz durum larda abartılı ya da komik 
bulan bizler açısından, üstelik Jane A usten  da bize artık en az Bali kadar 
uzakken, anlaşılabilir gibi değildir.

Bu değerin anlaşılm asını daha da güçleştiren bir unsur, toplum sal 
yaşam ın yüzeylerinin sürekli olarak cilalandığı bu ortam da, bence orada 
bulmayı hiç de düşünemeyeceğimiz tuhaf bir notun, biçemsel, incecik 
bir farkın varlığıdır. H em  biçem sel hem de incecik (gerçi aynı zam anda 
yaygın) olduğu için onun deneyimini yaşam am ış bir kişiye onu anlatm ak 
çok zor. “Şakacı teatrallik” yakın bir tanım  olabilir am a burada şakacılığın 
kaygısız değil, çok ciddi olduğunun ve teatralliğin de kendiliğinden değil, 
neredeyse zorlama olduğunun anlaşılması gerekir. Balililerin toplumsal iliş
kileri aynı anda hem  ağırbaşlı hem  de prova edilmiş bir tiyatro oyunudur.

Bu, en belirgin olarak, aslında, Balililerin toplum sal yaşam ının bir 
portresinden ve kalıbından ibaret olan  ritüel ve (aynı anlam a gelen) 
sanatsal yaşam larında görülmektedir. Günlük etkileşim  o kadar ritüel 
ve dinsel etkinlik de o kadar kam usaldır ki birinin nerede bitip diğerinin 
nerede başladığını anlam ak zordur ve her ikisi de Bali’nin en ünlü kültürel 
niteliğinin ifadeleridir: Bali’nin sanatsal dehası. Ayrıntılı tapınak törenleri, 
cafcaflı operalar, büyük denge isteyen baleler, çubuklarla gerçekleştirilen 
gölge oyunlan, dolam baçlı konuşm alar ve aşın nazik jestler -  bütün bunlar 
tek bir parçadır. Etiket bir tür dans, dans bir tür etiket ve tapınm a da bir 
etiket biçimidir. Sanat, din ve nezaket, hep birlikte, her şeyin dışrak ve 
iyi tasarlanm ış görünüm ünü yüceltir. Biçimleri kabullenirler; Balililerin 
yaşam ına törenin yerleşik pusunu katan da bu biçimlerin bıkıp usanm az 
bir biçim de yönlendirilmesidir.

Balililerin kişilerarası ilişkilerinin yapm acık kalıbı, alışkı, incelik ve 
hürm etin birleşimi, böylece, Balililerin özel toplum sallık türlerinin en 
tem el ve en ayırt edici niteliğine yol açar: radikal estetizm. Toplum sal 
eylemler -b ü tü n  toplum sal eylem ler- her şeyden önce hoşnut etm ek 
üzerine kuruludur -  tanrıları hoşnut etm ek, izleyenleri hoşnut etm ek, 
karşıdakini hoşnut etm ek, kendini hoşnut etm ek, am a güzelliğin hoşnut 
ettiği biçimde hoşnut etm ek, erdem in hoşnut ettiği gibi hoşnut etm ek 
değildir; tapm ak adakları ya da gam elan konserleri gibi, hürm et eylemleri 
de birer sanat eseridir ve bu halleriyle de dürüstlüğü (ya da dürüstlük ola- 
rak adlandırabileceğim iz şeyi) değil, duyarlılığı sergilerler ve sergilemeleri 
de am açlanm aktadır.

Bütün bunlardan -yan i günlük yaşam ın belirgin bir biçim de tören- 
selleştirilmiş olm asından; bu törenselleştirilmişliğin kam usal biçimlerle



azimli, hatta çok gayretli bir tür “oynam a”ya dönüşm esinden; din, sanat 
ve etiketin yalnızca her şeyin benzerliğine duyulan bütünsel bir kültürel 
düşkünlüğün farklı biçim de yönlendirilmiş belirişleri o lm asından- Bali 
yaşamının duygusal yönünün en belirgin (en fazla hayranlık duyulan) 
özellik lerinden ikisini dah a kesin  bir biçim de an lam ak olanaklıdır: 
kişilerarası ilişkilerde (hatalı bir biçim de) “utan ç” olarak adlandırılan 
duygunun önem i ve kolektif etkinliğin —dinsel, sanatsal, siyasal, eko
nom ik- tanım lanabilir sonuçlara varm am ası -  yani (doğru bir tanımla) 
“doruk (climax) eksikliği” olarak adlandırılan durum .42 Bu tem alardan 
ilki dolaysız bir biçimde kişilik kavrayışlarına doğru yönelirken, diğeri 
de, bir o kadar dolaysız bir biçim de, zam an kavrayışlarına doğru yönelir 
ve böylece Bali’nin davranışsal biçemini içinde devindiği fikirsel ortam la 
bağdaştıran metafizik üçgenimizin düzeylerini sağlam a alır.

“U tan ç” kavramı, ahlaksal ve duygusal kuzeni “suçluluk” ile birlikte 
literatürde bol bol tartışılmış, koskoca kültürler “utanç kültürleri” olarak 
damgalanmıştır, çünkü “suçluluk kültürlerinde baskın olduğu düşünülen 
“günah”, “içsel değer” ve benzerlerine duyulan ilgi karşılığında, içlerin
de “onur”, “ün” ve benzerlerine yönelik yoğun bir ilgiyi barındırdıkları 
düşünülmektedir.43 Böylesine bütünsel bir kategorileştirmenin yararları 
ile karşılaştırmalı psikolojik dinamiğin karmaşık sorunları bir yana, bu tür 
çalışmalarda “utanç” terimini dildeki en yaygın anlam ından - “suçluluk 
duygusu”n d an - sıyırmanın ve böylece onu böyle bir suçluluktan —“ayıpla
nacak bir şey yapmış olm a eylemi ya da duygusu”-  tam am en ayırmanın zor 
olduğu ortaya çıkmıştır. Genellikle, bu karşıtlık, “utanç” kavramının kusurlu 
davranışın açıkça ortaya serildiği durumlara uygulanma eğilimi göstermesi 
ve “suçluluk” kavramının da bunun böyle olmadığı durumlara uygulanma 
eğilimi göstermesi gerçeğine dayandırılır. U tanç, ortaya çıkanlan bir kaba
hatin ardından gelen küçük düşme ve aşağılanma duygusudur; suçluluk ise 
kişiye eşlik eden ve ortaya çıkanlmamış, ya da henüz ortaya çıkarılmamış, 
gizli bir kötülükle bağlantılı bir duygudur. Bu durumda, utanç ve suçluluk, 
bizim etiksel ve psikolojik sözcük dağarcığımızda aynı şey olmasa da, ikisi de 
aynı ailedendir; biri diğerinin yüzeye vurmasıdır, diğeri birinin gizlenmesidir.

42) Bali kültüründe “utanç” teması için bkz. M. Covarrubias, The Island of Bali (Nevv 
York, 1956); “doruk eksikliği” için G. Bateson ve M. Mead, Balinese Character (New 
York, 1942).

43) Kapsamlı bir eleştirel çalışma için bkz. G. Piers ve M. Singer, Shame and Guilt 
(Springfield, 111., 1953).



Fakat, Balililerin “u tan ç” kavram ının, ya da bu biçim de tercüm e 
edilmiş olan kavram ın (lek), dışa vurulsun ya da vurulm asın, ister kabul 
edilmiş ister gizlenmiş, ister hayal ister gerçek olsun, kabahatlerle hiçbir 
ilişkisi yoktur. Bu, Balililerin suçluluk ya da utanç hissetmedikleri, vicdan 
ve gururdan yoksun oldukları anlam ım  taşımaz, tıpkı zamanın geçtiğinden 
habersiz oldukları ya da Balili in sanlann benzersiz bireyler olduklarının 
da söylenem eyeceği gibi. Bu, suçluluk ya da utancın kişilerarası eylem
lerin duygusal düzenleyicileri olarak büyük bir önem e sahip olm adığı 
anlam ına gelir ve bu tür düzenleyicilerin en önem lisi olm aktan çok uzak 
lek kavram ının da bu nedenle “ utan ç” olarak değil, teatral imgemizi sür
dürürsek, “sahne korkusu” olarak adlandırılm ası gerektiği anlam ını taşır. 
Balililerin yüz yüze etkinliklerini denetleyen duygu ne kişinin kabahat 
işlediği duygusudur ne de üstü kapatılm am ış bir kabahatin ardından ge
lecek aşağılanm a duygusudur -  bunlann ikisi de Bali’de oldukça hafiften 
hissedilir ve çabucak silinir. Bu duygu, tam  aksine, toplum sal etkileşim 
olasılığı (ve gerçeği) karşısında yaşanan dağınık, genellikle yumuşak, am a 
belirli durum larda kesinlikle felç edici bir tedirginliktir -  kişinin gereken 
incelikle am aca ulaşam ayacağı biçim indeki kronik, çoğu zaman düşük 
düzeydeki endişe.44

Derinlerde yatan nedenleri neler olursa olsun, sahne korkusu, bir be
cerinin ya da özdenetimin olm am ası ya da yalnızca rastlantı sonucu estetik 
bir yanılsam anın gerçekleşm eyeceği, aktörün rolünden sıyrılıp gerçek 
kişiliğini sergileyeceği ve rolün de aktörün gerçek kişiliği karşısında çözü
leceği korkusundan oluşur. Estetik m esafe çöker ve izleyiciler (ve aktör) 
artık H am let’i görmeyi bırakıp, söz konusu herkes açısından huzursuz bir 
biçim de, Danim arka Prensi rolünü beceriksizce sergilemeye çalışan John 
Sm ith ’i ayrımsar. Bali’de oyun daha m ütevazı boyutlarda olsa da, durum 
bunun aynıdır. K orkulan şey -ço ğu  durum da düşük düzeyde, birkaçında 
da yoğun bir b içim de- etiketi oluşturan kam usal perform ansın berbat 
edilmesi, etiketin sağladığı toplum sal m esafenin sonuçta çökm esi ve o

44) Bir kez daha, beni burada ilgilendiren psikolojik dinamik değil, kültürel görüngü- 
bilimdir. Kanıtlamak ya da çürütmek için kanıtların mevcut olduğunu düşünmesem de, 
elbette, Balililerin “sahne korkusu”nun şu ya da bu türden bilinçaltı suçluluk duygularıyla 
bağlantılı olması olanaklıdır. Benim vurgulayacağım tek nokta, lek kavramını “suçluluk” 
ya da “utanç” terimleriyle -bu terimlerin genelde kullanılan anlamları dikkate ahnarak- 
çevirmenin hata olacağıdır; “sahne korkusu” - “izleyicilerin önüne çıkıldığında hissedilen 
tedirginlik” duygusu— kavramı, Balililer hep yaptıkları gibi lek kavramından söz ettikle
rinde neden söz ettiklerine ilişkin hâlâ pek kusursuz sayılmayacak, daha iyi bir fikir verir.



zaman da bireyin kişiliğinin çökerek onun standartlaşm ış kam usal kimliği 
biçim inde çözülmesidir. Bazen olduğu gibi, bu durum  gerçekleştiğinde 
üçgenimiz parçalanır: tören buhar olup uçar, o anın ivediliği eziyet verici 
bir yoğunlukla hissedilir ve insanlar da birbirlerinin özel yaşantılarına 
istem eden dalıvermiş gibi ortak bir utancı paylaşan gönülsüz toplumdaşlar 
haline gelir. Lek aynı anda hem  böyle bir kişilerarası felaketin her zaman 
vuku bulabileceğinin farkında olunm ası, hem  de, sahne korkusu gibi, 
bundan kaçınm aya yönelik güdüleyici bir güçtür. Lek, toplum sal ilişkiyi, 
bilerek dar tutulm uş yolu üstünde tutan hata yapm a korkusudur -  bu 
korkuyu bu kadar olası kılan da çok ayrıntılı bir nezakettir. Balililerin 
kişilik kavram larını yüz yüze karşılaşm aların bireyselleştirici gücünden 
koruyan da, her şeyden önce, lek olm aktadır.

Bali toplum sal davranışının diğer belirgin niteliğini oluşturan “doruk 
eksikliği” öylesine tuhaf bir bağlam da farklı ve farklı bir bağlam da tuhaftır 
ki ancak som ut olaylann ayrıntılı betimlemeleriyle ortaya çıkarılabilir. Bu, 
toplumsal etkinliklerin kesin bir sonuç oluşturacak biçimde ilerlemedikleri 
ve ilerlemelerine de izin verilmediği anlam ını taşım aktadır. M ünakaşalar 
ortaya çıkar ve yok olur, bazen devam  eder, am a ön plana çıktıkları çok 
enderdir. Sorunlar karar alm ak için giderilmez; olayların doğal gelişiminin 
sorunları halledeceği ya da, daha iyisi, sorunların kendiliklerinden buhar 
olup yok olacağı umuduyla bu sorunlar donuklaştırılır ve yumuşatılır. 
Günlük yaşam  bir şeyin ya gerçekleştiği ya da gerçekleşmediği -b ir  niyetin 
gerçekleştirildiği ya da gerçekleştirilm ediği, bir görevin yapıldığı ya da 
yapılm adığı- kendi içine kapanık, tözel karşılaşm alardan oluşur. Bir şey 
gerçekleşmediğinde -n iyet boşa çıktığında, görev başanlm adığm da- başka 
bir zaman yeni baştan çaba gösterilebilir ya da tam am en vazgeçilir. Sanat- 
sal perform anlar başlar, devam  eder (kişinin sürekli katılmayıp bir süre 
oyalandığı, bir süre sohbet ettiği, bir süre uyuduğu, bir süre dalgın dalgın 
etrafı seyrettiği durum larda da uzunca bir süre devam  eder) ve biter; En 
az bir geçit töreni kadar merkezsiz, bir tören kadar yönsüzdür. Ritüel, çoğu 
zaman, tapınak törenlerinde olduğu gibi, sanki büyük ölçüde hazırlanmak 
ve ardından da toparlanm aktan ibaretmiş gibi görünür. Törenin en önemli 
anım  oluşturan, sunaklarına yerleşen tanrılara adaklarda bulunulduğu an 
öylesine donuklaştırılır ki sanki sonradan akıllarına gelmiş gibi davranır- 
lar -  fiziksel açıdan birbirinin çok yakınında olsa da, toplum sal açıdan 
birbirinden çok uzak adsız kişilerin kısacık, kararsız karşılaşm ası gibi. 
H er şey karşılam a ve uğurlama, beklenti ve beklenti sonrasından oluşur; 
kutsal varlıkların kendileriyle gerçekleşen 'gerçek karşılaşm a ile araya



yoğun törensellik ve ritüeller girer. Rangda-Barong gibi heyecan yüklü bir 
törende bile, dehşet saçan  cadı ile aptal ejderha arasındaki savaş tam  bir 
çözümsüzlük havasında, her şeyi aynen başlangıçta olduğu gibi bırakan 
bir mistik, metafizik ve ahlaki belirsizlik konum unda sona erer; izleyici 
de -e n  azından yabancı bir izleyici- sonlandırıcı bir şeylerin gerçekleşmek 
üzere olduğu am a asla gerçekleşem ediği hissine kapılır.45

Kısacası, olaylar tıpkı bayram lar gibi gerçekleşir. O rtaya çıkar, orta
dan kaybolur, yeniden ortaya çıkar -  her biri de tedbirli, kendi kendine 
yeter bir biçimde, işlerin belirli düzeninin belirli bir tezahürü biçiminde. 
T oplum sal etkinlikler ayrı perform anslardır; belirli bir yönde ilerlemez, 
belirli bir sonuca doğru kümelenmezler. Zam an nasıl süreli ise yaşam  da 
öyledir. Düzensiz olduğu söylenemez, am a nicel açıdan, tıpkı günlerin 
kendileri gibi, sınırlı sayıda yerleşik düzene uyacak biçim de düzenlidir. 
Balililerin toplum sal yaşantısı doruktan yoksundur, çünkü hareketsiz bir 
şim diki zaman içinde, tem el bir hattan  yoksun bir şimdi içinde gerçekleş
m ektedir. Ya da, yine doğru bir saptam ayla, Balililerin zamanı devinim 
den yoksundur, çünkü Balililerin toplum sal yaşam ı doruk noktasından 
yoksundur. Bu ikisi birbirini gerektirir ve yine bu ikisini Balililerin aynı 
zaman dilimine yerleştirmesini gerektirir, tıpkı onların da bu yerleştirmeyi 
gerekli kılmaları gibi. H em cinsler anlayışı, tarihin algılanışı ve kolektif 
yaşam ın havası -b azen  dile getirildiği biçimiyle e th o s- tanım lanabilir 
bir m antık çerçevesinde birbiriyle sıkıca bağlantılıdır. Fakat, bu m antık 
tasım sal değildir; toplumsaldır.

Kültürel Bütünleşme, 
Kültürel Çatışma, Kültürel Değişim

H em  usavurm anm  biçim sel prensiplerine hem  de gerçekler ile olaylar 
arasındaki ussal bağlantılara gönderm ede bulunan “m antık” tehlikeli 
bir sözcüktür — hele kültür analizinde daha da bir tehlikelidir. A nlam lı 
biçimlerle uğraşıldığında, bu biçimler arasındaki ilişkiyi her yerde m evcut, 
birbirleri için taşıdıkları bir tür özünlü eğilimden (ya da eğilim eksikli
ğinden) ibaret görme eğilimi çok güçlüdür. İşte, bu nedenle, kültürel

45) Rangda-Barong savaşının betimlemesi için bkz. J. Belo, Rangda and Barong; tö
renin ruh halinin güzel bir değerlendirmesi için bkz. G. Bateson ve M. Mead, Balinese 
C  haracter.



bütünleşm enin anlam ın uyumu olduğundan, kültürel değişimin anlam ın 
istikrarsızlığı olduğundan, kültürel çatışm anın da anlam ın uyuşmazlığı 
olduğundan söz edildiğini işitiriz; burada kastedilen şey, uyumun, istik
rarsızlığın ya da uyuşmazlığın anlam ın niteliklerinden olm asıdır, tıpkı 
tatlı olm anın şekerin, kırılgan olm anın cam ın niteliklerinden olm ası gibi.

A ncak, bu nitelikleri tatlı ya da kırılgan olmayı ele aldığımız biçim de 
ele almaya kalkıştığımızda, beklendiği gibi, “mantıklı biçim de” davranmayı 
başaramayız. Uyum un, istikrarsızlığın ya da uyuşmazlığın bileşenlerini 
aradığımızda, bunları büyük olasılıkla nitelikleri oldukları şeyin içinde 
bulamayız. İnsan simgesel biçimleri bir tür kültürel denem eden geçirip 
bunların uyum içeriğini, istikrar oranını ya da uyuşm azlık endeksini 
keşfedemez; insan yalnızca söz konusu biçimlerin aslında şu ya da bu 
şekilde birbirleriyle birlikte var olup olmadıklarını, birbirlerini değiştirip 
değiştirmediklerini ya da birbirlerini engelleyip engellemediklerini göre
bilir, tıpkı (şekerin kimyasal yapısını, cam ın fiziksel yapısını incelem enin 
tersine) tatlı olup olm adığını anlam ak için şekeri tatm ak ya da kırılgan 
olup olm adığını anlam ak için cam ı yere atm ak gibi. Bunun nedeni, elbet
te, anlam ın onu taşıyan nesneler, eylemler, süreçler içinde özünlü olarak 
var olmayıp -D urkheim , W eber ve daha birçoklarının da vurguladığı 
gib i- bunlar üzerine dayatılm asıdır; bu nedenle, anlam ın niteliklerinin 
açıklanm asının, bu dayatm ayı gerçekleştiren kişi üzerinden -yan i toplum  
içinde yaşayan insanlar- yürütülmesi gerekmektedir. Düşüncenin incelen
mesi, Joseph Levenson’m  ifadesiyle, düşünen insanların incelenm esidir;46 
ve düşünm e eylemini de kendilerine özgü, özel bir yerde değil, diğer her 
şeyi gerçekleştirdikleri yerde -toplum sal dünyada- gerçekleştirdikleri için, 
kültürel bütünleşm enin, kültürel değişimin ya da kültürel uzlaşmazlığın 
doğasının da orada aranm ası gerekir: bireylerin ve birey gruplarının, sim 
gelerin rehberliğinde, algılarken, hissederken, akıl yürütürken, yargılarken 
ve eylem gerçekleştirirkenki yaşantılarında.

A ncak, bunu söylemek, m antıkçılıkla birlikte kültürel analizin bir 
diğer büyük sabotajcısı olan psikolojizme teslim olm ak dem ek değildir;

46) J. Levenson, Modem China and Its Confucian Past (Garden City, 1964), s. 212. 
Burada ve başka yerlerde, “düşünme”yi yalnızca amaçlı bir biçimde kafa yorma için değil, 
aynı anda her türden zekâ etkinliği için kullanmaktayım; “anlam” terimiyle de yalnızca 
soyut “kavram”ları değil, her türden anlamı kastetmekteyim. Bu belki bir parça keyfi ve 
biraz gevşek bir yaklaşım olabilir, ama genel konulardan söz edecekseniz genel terimler 
kullanmak gerekir, bu tür konulara dahil olanlar homojenlik içermekten çok uzak olsalar 
bile.



çünkü insanın deneyimi -gerçekte  olayların içinde yaşıyor olm a duru
m u - yalnızca sezgi değildir, fakat, en dolaylı yargılann en dolaysız biçimde 
algılanm asından ötürü, anlamlı sezgidir, yorumlanmış, kavranm ış sezgidir. 
İnsanlar açısından -b elk i bir tek dış görünüşleri dışında insanlıkları zaten 
potansiyel düzeyde kalan yeni doğm uş bebekler istisna olacak b içim de- 
deneyimin tam am ı yorumlanmış deneyimdir ve yorum lanm asını sağlayan 
sim gesel biçimler de böylece -h ü cre  geom etrisinden retinaya, fizyolojik 
olgunlaşm anın içten gelişim aşam alarına kadar çok değişik unsurlarla 
birlikte- onun özünlü doğasını belirler. Pythagoras tarzı bir “anlam  alanı” , 
içinde kültürel düzenlenm enin “m antığı”nı bulm a um udunun tam am en 
terk edilmesi anlam ına gelmez. Bunun anlam ı, dikkatlerimizi simgelere 
yaşam  veren şeye yönlendirmemiz gerektiğidir: onların kullanım larına.47

Balililerin kişileri tan ım lam ak için kullandıkları sim gesel yapıları 
(adları, akrabalık terimlerini, çocuksanları, unvanları ve benzerlerini) 
zamanı karakterize etm ek için kullandıkları simgesel yapılarla (değişim- 
sel takvim lerle ve benzerleriyle) ve bu ikisini de kişilerarası davranışı 
düzenlem ek için kullandıkları simgesel yapılarla ilişkilendiren şey, bu 
yapılardan her birinin onu kullananların algılayışları üzerindeki etkilerinin 
etkileşimi, deneyimsel etkilerinin birbirleri içinde etkinlik gösterm e ve 
birbirlerini pekiştirme biçimleridir. H em cinsleri “çağdaş kılm a” eğilimi 
biyolojik yaşlanm a duygusunu köreltir; körelmiş bir biyolojik yaşlanm a 
duygusu zamanın akıp gittiği duygusunun tem el kaynaklarından birini 
ortadan kaldırır; zamanın akıp gittiği duygusunun azalması kişilerarası 
olaylara bölüm lenm iş bir nitelik kazandırır. Törenselleştirilm iş etkile
şim diğerlerinin standart biçim de algılanm asını destekler; diğerlerinin 
standartlaşm ış biçim de algılanm ası toplum a ilişkin “istikrarlı durum ” 
kavrayışını destekler; toplum a ilişkin istikrarlı durum kavrayışı da zamana 
ilişkin sınıflandırma kavrayışını destekler. V e bu böyle devam  edip gider: 
zaman kavrayışı ile başlanıp her iki yönde de bu döngü sürdürülebilir. Bu 
döngü, sürekli olsa da, tam  anlam ıyla kapalı değildir, çünkü bu deneyim 
kiplerinden hiçbiri başat bir eğilim, kültürel bir vurgulam adan başka bir 
şey değildir ve bunların bastırılmış karşıtlıkları da, insanın varoluşunun 
genel koşullarında bir o kadar yerleşik olmalarının yanı sıra, kendilerine ait

47) “Her bir gösterge kendi başına ölü görünür. Ona yaşam veren nedir? -  Kullanımda 
yaşam bulur. Yaşam mı bahşedilir ona orada? -  Yoksa onun kullanımı yaşamı mıdır?” L. 
Wittgenstein, Philosophical lnvestigations (New York, 1953), s. 128e. Özgün metindeki 
italik yazılar korunmuştur.



bazı kültürel ifadeler taşımalarıyla, bunlarla birlikte yaşam akta ve aslında 
bunlara karşı eyleme geçmektedir. A ncak, başattırlar, birbirlerini takviye 
ederler ve kalıcılık içerirler. “Kültürel bütünleşm e” kavram ı -W eb er’in 
“Sinnzusammenhang’HS olarak adlandırdığı şey- ne kalıcı ne de kusursuz 
olan bu zemine meşru bir biçimde uygulanabilir.

Bu noktada, kültürel bütünleşm e, artık insanın sıradan yaşam ından 
alınıp kendisine özgü m antıksal bir dünyaya kapatılm ış, kendine özgü 
bir görüngü olarak algılanmaz. A ncak, belki de daha da önemlisi, aynı 
zam anda her şeyi içeren, tam am en yaygın, sınırsız bir görüngü olarak da 
algılanmaz. H er şeyden önce, az önce belirtildiği gibi, birincil olanlara 
karşıt kalıplar, bildiğimiz kadanyla, bütün kültürlerde ikincil am a yine 
de önem li tem alar olarak varlıklarını sürdürür. Sıradan, oldukça Hegel 
karşıtı bir biçim de, bir kültürün kendi olumsuzluğunun unsurları, az ya 
da çok bir güçle, o kültürün içinde yer alır. Örneğin, Balililer göz önünde 
bulundurulduğunda, Balililerin kişi inanışı denebilecek inanışlarının tersi 
biçim indeki cadı inanışlarının (ya da, görüngübilim sel açıdan konuşm ak 
gerekirse, cadı deneyimlerinin) ya da etiketin tersi biçimindeki trans eyle
minin incelenmesi bu açıdan çok aydınlatıcı olacak ve m evcut analize hem 
derinlik hem de ayrıntı katacaktır. Edinilmiş kültürel nitelendirm elere 
yönelik daha ünlü saldırılardan bazıları - “uyum seven” Pueblo halkında 
kuşku ve hizipçiliğin ya da kavgacı Kwakiutl halkının “sevimli yanı”m n 
ortaya konulm ası- tem el olarak böyle tem alann varlığına ve önemine 
işaret edilm esinden oluşur.49

Fakat, bu türden bir doğal kontrpuanm  ötesinde, kimi temel temaların 
arasında da basit, bağlantısız kesintiler bulunm aktadır. H er şey her şeye 
eşit derecede bir dolaysızlıkla bağlantılı değildir; her şey başka şeylere 
hem en uyum ya da uyumsuzluk sergilemez. En  azından, böyle bir evren
sel ve öncül nitelikli karşılıklı bağlantı yalnızca -ço ğu  zaman görüldüğü 
g ib i- varsayım sal sayılmamalı, görgül açıdan sergilenmelidir.

Kültürel kesinti ile en istikrarlı toplum larda bile ondan kaynaklana
bilecek toplum sal düzensizlik, en az kültürel bütünleşm e kadar gerçektir. 
A ntropoloji alanında çok yaygın olan, kültürün kesintisiz bir ağ olduğu

48) Bağlam, (ç.n.)
49) Li An-che, “Zuni: Some Observations and Queries”. American Anthropobgist 39 

(1937): 62-76; H. Codere, “The Amiable Side of Kwakiutl Life”, American Anthropologist 
58 (1956): 334-351. Bu iki karşıt kalıptan ya da kalıp kümesinden hangisinin-bir öncelik 
söz konusu ise- öncelik taşıdığı elbette görgül bir sorundur ama -özellikle de bu bağlantı
da “öncelik’ terimi ile neyin kastedildiği düşünülürse- çözülemez bir sorun değildir.



biçim indeki anlayış, kültürün parça bölük birim lerden oluştuğu biçi
mindeki, M alinowski’nin otuzlu yılların başlarındaki devrim inden sonra 
ikame ettiği eski görüş kadar hatalıdır. Dizgelerin dizge olm ak için son 
noktaya kadar birbiriyle bağlantılı olm alan gerekmez. Y oğun ya da zayıf bir 
biçim de birbiriyle bağlantılı olabilirler, am a ne ölçüde birbiriyle bağlantılı 
oldukları -n e  kadar düzgün bir biçim de tüm leşik o ldukları- görgül bir 
konudur. H er türlü değişkende görüldüğü gibi, yaşantısal kipleri arasında 
bağlantılar olduğunu ileri sürm ek için, onları yalnızca varsaym ak değil, 
bulmak (ve onları bulma yollarını bulmak) gerekir. Ayrıca, hem -herhangi 
bir kültür g ib i- karm aşık hem  de tam am en bağlantılı bir dizgenin işlev 
göremeyeceğine inanm ak üzere bazı oldukça ikna edici kuramsal nedenler 
bulunduğu için, kültürel analiz sorunu, bağımsız yönleri olduğu kadar bağ
lantıları da, uçurum ları olduğu kadar köprüleri de belirleme sorunudur.50 
Kültüre uygun bir imge -eğer m utlaka bir imge gerekiyorsa- ne örüm cek 
ağı ne de kum yığınıdır. Bu imge daha çok ahtapota benzer: ahtapotun 
dokunaçları büyük ölçüde birbirinden ayrı biçim de bütünleştirilmiştir, 
sinirsel açıdan aralarında çok zayıf bir bağlantı yer alır ve her ne varsa 
beyne bununla iletilir, am a, yine de, ahtapot, en azından bir süreliğine, bir 
parça hantal da olsa yaşayabilir bir varlık olarak var olmayı ve kendisini 
savunm ayı başarır.

Benim  savım a göre, bu m akalede önerilen, kişi, zaman ve eylem kav
rayışları arasındaki yakın ve dolaysız karşılıklı bağımlılık, onun Balililere 
özgü biçimi bir ölçüde tuhaf olsa bile, genel bir görüngüdür, çünkü böyle 
bir karşılıklı bağımlılık insan deneyiminin düzenlenmesine içkindir, insan 
yaşam ının sürdürüldüğü koşulların gerekli bir etkisidir. Fakat, bu türden 
büyük, bilinm eyen sayıda çok genel karşılıklı bağım lılıkların yalnızca 
biridir; bu karşılıklılık bağım lılıklardan bazılarıyla aşağı yukarı dolaysız

50) “Böylece gösterildiği gibi, adaptasyonların birikimi için (...) bazı değişkenlerden 
(...) diğerlerine (...) kanallar olmamalı. (...) Psikolojik yazılarda çoğu zaman ima edilen, 
eğer ki yeterli sayıda karşılıklı bağlantı mevcutsa her şeyin yolunda gideceği görüşü (...) 
oldukça yanlıştır.” W. R. Ashby, Designfor a Brairı, gözden geçirilmiş II. basım (New York, 
1960), s. 155. Özgün metindeki italik yazılar korunmuştur. Elbette, burada, dolaysız bağ
lantıya -Ashby’nin “birincil bitişim” dediği şeye- gönderme yapılmaktadır. Dizge içindeki 
diğer değişkenlerle hiçbir ilişkisi bulunmayan herhangi bir değişken bu dizgenin parçası 
olamaz. Bu konudaki kuramsal sorunlara ilişkin tartışma için bkz. Ashby, s. 171-183, 
205-218. Kültürel kesintinin hem yönettikleri toplumsal dizgelerin etkili işlev görmesiy
le uyumlu olabileceği, hem de -h atta- böyle bir işlev görmeyi destekliyor olabileceğine 
yönelik bir görüş için bkz. J. W. Fernandez, “Symbolic Consensus in a Fang Reformative 
Cult”, American Anthropologist 67 (1965): 902-929.



biçim de ilişkili, bazılarıyla çok dolaysız biçim de ilişkilidir, bazılarıyla da 
kesinlikle ilişkisizdir.

Bu nedenle, kültür analizi, “kültürün temel konfigürasyonlan”na, daha 
sınırlı konfigürasyonların yalnızca çıkarım lar olarak görülebileceği çok 
kapsam lı bir “düzenler düzeni”ne yönelik, kahram anca bir “bütünsel” sal
dın değildir; kültür analizi, anlamlı simgelerin, anlamlı simge kümelerinin, 
anlamlı simge kümelerinden oluşan kümelerin —algılamanın, duygunun ve 
anlam anın m addesel araçların ın- aranm ası ve bunların oluşum unda yer 
alan insan deneyiminin düzenliliklerinin ifade edilmesidir. Kültüre ilişkin 
işe yarar bir kuram, düşüncenin doğrudan gözlemlenebilir kiplerinden 
önce, bunların kesin türlerine ve sonra da bunların daha çeşitli, daha az 
düzeyde tutarlı, am a yine de düzenli, “ ahtapot benzeri” dizgelerine, kısmi 
bütünleşm e, kısmi tutarsızlık, kısmi bağımsızlık bireşim lerine geçerek 
gerçekleştirilebilir -  eğer ki gerçekleştirilm esi gerekiyorsa.

Kültür de tıpkı bir ahtapot gibi hareket eder -  parçalann düzgün biçimde 
eşgüdümlü sinerjisi, bütünün m asif bir ortaklaşa hareketi biçiminde değil, 
önce bir parçanın, ardından bir başkasının birbiriyle bağlantılı olmayan 
hareketlerinin bir biçimde yönsel değişim sağlayacak şekilde birikim oluş
turmasıyla. Kafadanbacaklılan bir kenara bırakırsak, herhangi bir kültürde 
ilerleme yönündeki ilk dürtülerin nerede ortaya çıkacağı ile dizgeye nasıl ve 
ne ölçüde yayılacağı, bizim anlayış düzeyimizde, tam am en tahmin edilemez 
olmasa da, yine de büyük ölçüde öyledir. Fakat, eğer böyle dürtüler dizgenin 
birbiriyle karşılıklı bağlantılan oldukça yakın ve toplumsal açıdan da önemli 
parçaları içinde ortaya çıkarsa, bunlan güdüleyen gücün büyük olasılıkla 
yüksek olacağı da çok mantıksız bir önerme gibi görünmemektedir.

Balililerin kişi algılam alarına, Balililerin zamanı yaşam alarına ya da 
Balililerin görgü anlayışlarına etkili biçimde yaklaşacak her türlü gelişme, 
Bali kültürünün büyük bir parçasını dönüştürm e potansiyeliyle yüklü 
görünecektir. Bunlar böylesi devrim ci gelişm elerin ortaya çıkabileceği 
noktalar değildir (Balililerin prestij kavram ına, onun temellerine eğilen 
her şeyin en azından tehlike habercisi gibi görünm esi gerekecektir), fakat 
en önemliler arasındadır. Balililer birbirlerine ilişkin daha az anonimleş- 
tirilmiş bir yaklaşım, ya da daha az dinam ik bir zaman duygusu, ya da 
daha az gayrı resmi bir toplum sal etkileşim  biçimi geliştirirse, Balililerin 
yaşam ında her şey değil am a çok şey değişir, çünkü bu değişimlerden 
herhangi biri, yakından ve doğrudan, diğerlerini de gerektirecek ve üçü 
birlikte, farklı yollardan ve farklı bağlam larda, bu yaşam ı şekillendirme 
konusunda çok önem li birer rol oynayacaktır.



Bu tür kültürel değişiklikler, kuram sal açıdan, Bali toplum unun için
den de gelebilir dışından da; am a Bali’nin bugün ağırlık merkezi başka 
yerlerde - Ja v a  ve Sum atra ’nın büyük kentlerinde- bulunan, gelişm ekte 
olan bir ulus devletin parçası olduğu düşünüldüğünde, dışarıdan gelmesini 
beklem ek daha m antıklı olacaktır.

Endonezya tarihinde neredeyse ilk kez, yalnızca eylemleriyle değil, 
görünümüyle de insancıl, hatta fazlasıyla insancıl bir liderin ortaya çıkışı 
Balililerin geleneksel kişilik anlayışlarına karşı bir tür meydan okum a biçi
minde yorumlanabilir. Sukam o hem  Balililerin gözünde benzersiz, canlı ve 
yoğun biçimde yakın bir kişidir, hem de, bir bakıma, onlarla birlikte olgun
laşmaktadır. Onunla bire bir etkileşim içinde olm asalar da, görüngübilimsel 
açıdan, Balililerin çağdaşı olm aktan çok, bir toplumdaşı durum unda ve 
yalnızca Bali’de değil, Endonezya’nın neredeyse genelinde, bu tür ilişkileri 
kurabilme konusunda sergilediği benzersiz başarı halk tarafından tutulm a
sının, on lan kendine hayran bırakmasının sim  sayılabilir. Gerçek anlam da 
karizmatik herkeste görüldüğü gibi, sahip olduğu güç, onun geleneksel kül
türel kategorilere uymayıp kendi benzersizliğini vurgulayarak bu kategorileri 
aşm asında yatıyor. Aynısı, daha az oranlarda da olsa, Yeni Endonezya’nın 
onun kadar önemli olmayan diğer liderleri için de geçerli -  Bali’de ortaya 
çıkmaya başlayan küçük ölçekli Sukam olar da (toplumun işte bu lider
lerle yüz yüze ilişkileri var) buna dahildir.51 Burckhardt’a göre, Rönesans 
prenslerinin yalnızca kişiliklerinin gücüyle İtalya’ya getirdikleri bireycilik ile 
onunla beraber getirdikleri m odem  Batılı bilinç Endonezya’nın yeni popülist 
prensleri tarafından, oldukça farklı bir biçimde, Bali’ye getiriliyor olabilir.

Benzer biçim de, ulus devletin  hedef olarak seçtiği, süregelen kriz 
siyaseti -o lay ların  doruk noktalarından uzak durm ak yerine, olayları

51) ilginçtir ki, cumhuriyetin ilk yıllarında, merkezi Endonezya yönetiminde fazlaca 
öneme sahip tek Balili -bir süreliğine dışişleri bakanlığı yapan- Bali’nin geleneksel kral
lıklarından biri olan Gianjar’m en üst düzeydeki Satria prensi oldu; prens Balililere özgü 
o şahane “ad”iardan birini taşıyordu: Anak Agung Gde Agung. “Anak Agung” Gianjar 
hanedanının üyeleri tarafından taşınan bir unvandır; Gde bir doğum sırası unvanıdır 
(Wayan’ın Triwangsa arasındaki dengi) ve Agung da bir kişi adı olmasına karşın aslın
da kamusal unvanın yinelenmesinden başka bir şey değildir. Her “gde” “agung”, yani 
“büyük” anlamına geldiği ve “anak” da “insan” anlamına geldiği için, adm tamamı “bü
yük, büyük, büyük insan” gibi bir anlam içerir -  aslında, gerçekten de, öyle biriydi, ta ki 
Sukarno’nun gözünde itibarını yitirene kadar. Bali’de, daha yakın tarihlerde, siyasetçiler, 
Sukarno’nun yaptığı gibi, kişiselleştirilmiş adları kullanmaya ve unvanları, doğum sırası 
adlarını, çocuksanlarım ve benzerlerini “feodal” ya da “eski moda” oldukları gerekçesiyle 
bırakmayı tercih etmektedir.



doruk noktalarına ulaşm aya zorlama arzusu- Balililerin zaman anlayışı 
açısından benzer bir m eydan okum a niteliğini taşım aktadır. V e böyle 
siyasetler, gitgide artan  bir düzeyde görüldüğü gibi, hem en her yerde 
görülen ve Yeni U lus ulusçuluğunun karakteristik niteliklerini taşıyan 
tarihsel çerçeveye —aslında büyük bir ulus olduğunu hissetme, yabancı 
baskısı, uzun süreli m ücadele, fedakârlık ve kendi özgürlüğünü kendi 
başına kazanm a, m odernleşm enin bask ıla rı-  yerleştirildiğinde, şim di 
gerçekleşen ile gerçekleşm iş olanın ve gerçekleşecek olanın ilişkisine 
yönelik kavrayışın bütünü değişm ektedir.

Ve, son olarak, kentsel yaşam ın yeni gayrı resmiliği ile ona egem en 
olan Endonezya’ya özgü kültür -gençlerin  ve genç kültürünün önem  ka
zanması ve bunun sonucunda da nesiller arasındaki toplum sal m esafenin 
daralm ası, hatta  bazen tersine dönm esi; M arksçı olsun ya da olm asın, 
siyasal ideolojide popülist eşitlikçilik- Bali üçgeninin üçüncü kenarına, 
ethos ya da davranışsal biçim e yönelik bir tehdit içerir görünmektedir.

Kabul edilm esi gerekir ki, bunların tümü yalnızca kestirim düzeyin
dedir (gerçi, bağımsızlığın on beş yılı göz önünde bulundurulduğunda, 
pek de temelsiz bir kestirim sayılmaz) ve Balililerin kişi, zaman ve eylem 
anlayışlarının ne zaman, nasıl, ne kadar hızlı ve hangi sırayla değişeceği, 
genel anlam da tam am en tahm in edilemez olm asa da, ayrıntı düzeyinde 
öyledir. A m a, değiştikleri sürece -b u  değişim bana kesin görünüyor ve 
aslında çoktan başlam ış durum da52-  aktif güçler o lan kültürel kavram la
rın, diğer kam usal görüngülere benzer etkilere sahip kam usal bir görüngü 
olan düşüncenin burada geliştirilen analizi, bu değişimin anahatlarını, 
dinam iğini ve, daha da önemlisi, toplum sal çıkarım larını keşfetmemize 
yardım cı olmalıdır. Başka biçim lerde ve başka tür sonuçlar sağlayarak, 
bundan daha az yararlı olm ayacaktır.

52) Bu satırlar 1965’in başlarında yazıldı; hemen 1965’in sonlarında gerçekleşen bü
yük değişiklikler için bkz. XI. Bölüm.



Derin Oyun: Balililerin 
Horoz Dövüşü Üzerine Notlar

Baskın

1958’in N isan  ayının başlarında, eşim ve ben, birer antropolog olarak 
incelemeyi amaçladığımız bir Bali köyüne sıtmalı ve çekingen bir halde 
vardık. Yaklaşık beş yüz insanın yaşadığı, diğer yerleşim yerlerinden olduk
ça uzaktaki bu köy, bir bakıma, kendi kendine yeten bir dünyaydı. Bizler 
yabancılardık, hem de profesyonel türden; köylüler bize kendi yaşamlarına 
ait olm asa da zorla kendilerini kabul ettirmeye çalışanlara davrandıktan gibi 
davrandılar: sanki orada değilmişiz gibi. Onlar açısından ve bir ölçüde bizim 
açımızdan, biz, orada olmayanlardık, birer hayalettik, görünmez insanlardık.

Köy yaşam ındaki dört tem el hizipten birine ait olan geniş bir ailenin 
haneler topluluğuna girdik (gereken düzenlem eler yöresel konsey tara
fından yapılm ıştı). A m a ev sahibimizle onun kuzeni ve kayınbiraderi olan 
köy şefi dışında, herkes bizi ancak Balililerin becerebileceği bir biçimde 
görmezden geldi. A ralarında kararsız, hevesli, hem  de insanları m emnun 
etmeye hevesli bir halde dolaştığımızda, insanlar bize baktıklarında sanki 
bakışları bizi delip geçm ekte ve biraz arkamızdaki ağaç ya da taş gibi 
daha gerçek nesnelere odaklanm aktaydı. Neredeyse hiç kimse bize selam  
verm edi; am a hiç kimse de bizi aşağılam adı, sevimsiz şeyler söylemedi
-  bunlara bile razıydık. Birisine yaklaşm aya kalkıştığımızda (böyle bir



ortam da insanın hiç de içinden gelm eyecek bir girişimdi bu), o kişi bizi 
görmezden gelerek am a kesin bir ifadeyle bizden uzaklaşıyordu. Eğer bir 
yerde oturm uş ya da duvara yaslanmış olduğu için kaçm a şansı yoksa, ya 
hiçbir şey söylemiyor ya da Balililerin aslında bir şey söylemek istedikle- 
rinde kullandığı sözcüğü kullanıyordu -  “evet” . Bu kayıtsızlık elbette çok 
hesaplıydı; köylüler yaptığımız her hareketi izliyordu ve kim olduğumuza, 
neler yapacağımıza ilişkin inanılmaz ölçüde fazla bilgiye sahiptiler. Fakat 
biz yokmuşuz gibi davranıyorlardı ve bu davranışın da bize gösterdiği gibi 
onlara göre bizler yoktuk, en azından henüz yoktuk.

B elirtm em  gerek ir ki, bu yak laşım  B a li ’n in  gen elin e  özgüdür. 
Endonezya’da ve yakın zam anlarda Fas’ta nereye gittiysem, ne zaman 
yeni bir köye girsem insanlar bana yakından bakabilm ek ve çoğu zaman 
da düpedüz dokunabilm ek için dört bir yandan akın ederler. Bali köyle
rinde -e n  azından turist akım ndan uzakta o lan larda- hiçbir şey olmaz, 
insanlar tahıl ayıklamaya, sohbet etmeye, adak vermeye, boşluğa gözlerini 
dikmeye, bir yerden bir yere sepetler taşım aya devam  ederler; bu arada 
siz de kendinizi adeta cisimsiz hissederek ortalarda dolanırsınız. Aynısı 
bireysel düzeyde de geçerlidir. Bir Balili’yle ilk tanıştığınızda, sizinle ke
sinlikle ilgilenmez bir havadadır; Gregory B ateson ile M argaret M ead ’in 
üne kavuşturduğu terimi kullanırsak “uzaklarda”dır.' S o n ra —bir gün, bir 
hafta, bir ay sonra (bazı insanlar bu büyülü ana hiç denk gelmez) -  asla tam  
olarak kavrayam adığım  bir nedenle sizin gerçek olgunuza kadar verir ve o 
anda da sıcak, neşeli, duyarlı ve anlayışlı, am a Balili olduğu için de daim a 
denetim li bir kişi haline gelir. N asıl olduysa, bir tür ahlaki ya da metafizik 
gölge hattını geçtiniz demektir. T am  olarak bir Balili kabul edilmeseniz de 
(bunun için B ali’de doğm anız gerekir), hiç değilse bir bulut ya da rüzgâr 
esintisi olarak değil, artık insan olarak değerlendirilirsiniz. İlişkilerinizin 
tüm yapısı, birdenbire, çoğu durumda, yumuşak, hem en hem en sıcakkanlı 
bir ilişkiye dönüşür -  sam im i sayılabilecek, oldukça şakacı, oldukça kibar, 
oldukça içten bir güleryüzlülük.

Eşim ve ben hâlâ çok can sıkıcı olan ve insanın kendisinin gerçek 
olup olm adığından kuşku duym asına bile neden olabilen o rüzgâr esin
tisi eşiğini aşam am ışken, varışım ızdan yaklaşık on gün kadar sonra, yeni 
bir okul için para toplam ak am acıyla köy m eydanında büyük bir horoz 
dövüşü düzenlendi.

1) G. Bateson ve M. Mead, Balinese Character: A Photographic Analysis (New York, 
1942), s. 68.



Birkaç özel durum  bir yana, cumhuriyet dönem inde (hem en hem en 
aynı nedenlerle H ollanda dönem inde olduğu gibi), radikal ulusçuluğun 
horoz dövüşüne getirm ek istediği püritanizm den ötürü, Bali’de horoz 
dövüşleri yasaktır. K endileri pek de püriten olm ayan elitler, yoksul, 
cahil köylülerin bütün paralarını boşa harcam alarından, yabancıların 
ne düşüneceğinden , ülkeyi inşa etm eye ayrılabilecek zam anın boşa 
harcanm asından  endişe duyarlar. Elit kesim  horoz dövüşünü “ilkel” , 
“geri” , “ ilerleme karşıtı” bulm akta ve bunun ilerlemeye istekli bir ulusa 
yakışmadığını düşünm ektedir. V e diğer utangaçlık kaynaklarını olduğu 
gibi -afyon  kullanımı, dilencilik ya da göğüsleri açıkta b ırakm ak- horoz 
dövüşünü de, oldukça dizgesiz bir biçimde, sonlandırmayı amaçlamaktadır.

Elbette, İçki Yasağı dönem inde içki kullanm ak ya da bugün m arihu
ana kullanm ak gibi, horoz dövüşü de “Balililerin Yaşam  Biçim i’ nin bir 
parçası olduğu için devam  etm ektedir, hem de inanılmaz bir sıklıkla. Ve 
İçki Yasağı ya da m arihuana durum larında olduğu gibi, zaman zaman 
polisler (en azından 1958’e kadar neredeyse tam am ı Balililerden değil, 
Javalılardan oluşm aktaydı) baskın düzenleme, horozlarla m ahm uzlara el 
koyma, birkaç kişiye ceza yazma, hatta kimi zaman da ele geçirdiklerinin 
birkaçını ibret olsun diye - o  ibret dersi de bir türlü alınm az- tropik gü
neşin altında birkaç gün teşhir etm e -a ra  sıra, hatta daha sık olarak, kişi 
o güneşin altında ölm ektedir- gereğini hisseder.

Son uçta, horoz dövüşleri genellikle yarı gizlilik içinde köyün izbe 
bir köşesinde yapılır ve bu da etkinliğin hızını fazla değilse de bir parça 
yavaşlatır; zaten tüm den yavaşlaşa bile Balililerin um urunda değildir. 
A ncak, bu kez, belki yönetim in tedarik edem ediği okul parası toplana
cağı için, belki son zam anlarda fazla baskın gerçekleşm ediği için, belki 
de -tartışm alardan  anladığım  kadarıyla- gereken rüşvetlerin ödendiğine 
inanıldığı için, şanslarını köy m eydanında deneyebileceklerine, yasaların 
dikkatini çekm eden daha büyük ve daha istekli bir kalabalığın bir araya 
getirebileceğine inanm aktaydılar.

Yanılıyorlardı. Ü çüncü m açın ortasında, yüzlerce insan ve hâlâ görün- 
mezliğini koruyan eşim ve ben, bir çemberin etrafında, adeta benzersiz bir 
organizma halinde bir araya gelmişken, ellerinde m akineli tüfekler olan 
polislerle dolu bir kamyon gürleyerek alana girdi. Kalabalıktan  yükselen 
“pulisi! pu lisi!” çığlıkları arasında polisler kam yondan inip çem berin 
m erkezine ilerlediler; ellerindeki tüfekleri film lerdeki gangsterler gibi 
tutuyorlardı, am a ateş açacak  kadar ileri gitmediler. Bileşenlerinin dört 
bir yana dağılmasıyla, o benzersiz organizma bir anda dağıldı. İnsanlar



yoldan aşağı kaçıştı, duvarların üstünden tepetaklak yuvarlanıp gözden 
kayboldu, platformun altına sığındı, hasır paravanlann arkalanna gizlendi, 
hindistancevizi ağaçlarına tırmandı. İnsanın parm ağını koparm aya ya da 
ayağında delik açm aya yetecek kadar sivri çelik m ahmuzlarla donatılm ış 
horozlar deli gibi ortalıkla koşuşturuyordu. H er yerde toz dum an ve panik 
hakimdi.

A ntropolojinin çok bilinen “ortam a uy” prensibine bağlı kalarak, eşim 
ve ben, diğerlerinden bir parça gecikmeli de olsa, kaçm ak gerektiğine karar 
verdik. Köyün ana sokağından aşağı, kuzey yönünde, yani yaşadığımız 
yerin ters yönünde koşm aya başladık, çünkü çem berin o tarafındaydık. 
Yolun yarısına geldiğimizde bizim gibi bir kaçağın aniden evlerden birine 
daldığını gördük -sonradan , oranın zaten kendi evi olduğu ortaya çıktı— 
ve önümüzde pirinç tarlalarının, bom boş arazinin ve koskoca bir dağın 
dışında hiçbir şey olm adığını görünce biz de onun ardından eve daldık. 
Ü çüm üz birlikte koşuşturarak ortadak i avluya girince, bu tür şeyler 
daha önce de başından geçm iş olan karısı hem en bir yerlerden bir m asa, 
m asa örtüsü, üç sandalye ve üç çay buluverdi; ve üçümüz, aramızda açık 
hiçbir iletişim olm adan, çaylarımızı yudum lam aya ve biraz sakinleşmeye 
koyulduk.

Biraz sonra, polislerden biri, sanki çok önemli bir iş yapıyormuş gibi, 
avluya geldi; köyün şefini anyordu. (Şe f horoz dövüşüne katılm am ış am a 
dövüşü düzenlem işti. Kam yon göründüğünde hem en nehre koşm uş, 
giysisini sıyırmış ve sonunda nehrin kıyısında onu üstübaşı sırılsıklam bir 
halde bulduklarında bütün olanlar boyunca banyo yapm akta olduğunu 
ve haberi bile olm adığını söyleyebilmek için suya dalmıştı. İnanm adılar 
ve onu üç yüz rupi cezaya çarptırdılar; cezasını köy halkı aralarında para 
toplayarak ödedi.) Beni ve eşimi, “Beyaz İnsanlar”ı orada görünce, polis 
memuru, bildik bir tavırla durumu geç kavradı. Sesi yeniden eski halini 
aldığında, toparlayabildiği kadarıyla, orada ne halt ettiğimizi sordu. Beş 
dakikadır ev sahibimiz olan  adam  hem en bizi savunm aya geçti ve bizim 
ne ve kim olduğumuz hakkında açıklam aya girişti; yaptığı açıklam a o 
kadar ayrıntılı ve doğruydu ki bu kez şaşırm a sırası geçen bir hafta içinde 
ev sahibim  ile köyün şefi dışında tek bir kişiyle iletişim kuram am ış olan 
bana gelmişti. Javalı’nın gözlerinin içine baka baka orada olm anın tümüyle 
hakkımız olduğunu söyledi. Biz A m erikalı profesörlerdik; hüküm et bize 
izin vermişti; kültür araştırm ası yapıyorduk; A m erikalılara B ali’yi an lat
m ak için kitap yazacaktık. V e bütün öğleden sonra boyunca birlikte çay 
içip kültürel konulardan söz ettiğimiz için horoz dövüşü hakkında en



ufak bir bilgimiz yoktu. Ayrıca, köyün şefini de bütün gün görm emiştik; 
herhalde kasabaya gitmişti. K afası iyice karışan polis memuru çekip gitti. 
Uygun bir aranın ardından, şaşkın am a hapishaneden kurtulduğumuz için 
de rahatlam ış bir biçim de, biz de ayrıldık.

Ertesi sabah, köy bizim için artık apayrı bir dünyaydı. H em  artık gö
rünmez değildik, hem  de birdenbire bütün dikkatlerin odağı, büyük bir 
samimiyetin, ilginin ve özellikle de eğlencenin konusu haline geldik. Köy
deki herkes bizim de diğerleri gibi kaçtığımızı biliyordu. Nazikçe, anlayışla, 
am a ısrarcı bir tavırla iğneleyerek, tekrar tekrar (o günün sonuna kadar 
öyküyü en ufak ayrıntısına dek elli kez anlatm ış olmalıyım) aynı soruları 
sordular: “N eden  orada kalıp polislere kim olduğunuzu söylemediniz?” 
“N eden  yalnızca izlediğinizi, aslında bahse tutuşmadığınızı söylemediniz?” 
“O  küçücük silahlardan gerçekten de korktunuz m u?” H er zaman olduğu 
gibi, kafaları devinduyum sal biçim de işleyen ve hayatlarını kurtarm ak 
için kaçarken bile (ya da sekiz yıl sonra olduğu gibi, hayatlarını kaçarak 
kurtaram azken bile) dünyanın en özgüvenli halkı olan Balililer, bizim hiç 
utanm adan nasıl da kaçtığımızı ve -o n lara  gö re- yaşadığımız paniğimizi 
olduğu gibi yansıtan yüz ifadelerimizi tekrar tekrar neşeyle taklit ettiler. 
A m a, her şeyin ötesinde, bizim orada durup “kağıtlarımızı gösterm ek” 
(bundan da haberleri vardı) ve seçkin ziyaretçi konum una sığınm ak 
yerine, artık köydaşlarımız diyebileceğimiz insanlarla dayanışm a sergile
memiz onları hem fazlasıyla m em nun etmiş hem  de şaşırtmıştı. (Aslında 
sergilediğimiz şey korkaklıktı, am a bunda bile paylaşılacak bir şey vardı.) 
Ö te dünyayla olan bağlantısından ötürü horoz dövüşüyle uzaktan bile 
ilgilenmeyen ve diğer Balililerin bile kolayca huzuruna çıkam ayacağı, 
yaşlı, ciddi, cennete giden yolu zaten yarılamış bir kişi olan Brahm an 
rahip bile neler olup bittiğini sorm ak için bizi avlusuna çağırttı ve tüm 
anlatılanların olağanüstülüğüne hafif hafif güldü.

Bali’de alaya alınm ak kabul görm ek dem ektir. Bu bizim toplulukla 
ilişkimiz açısından dönüm  noktası oldu ve tam  anlamıyla köye “dahil” 
olduk. Bütün köy önümüzde açılıverdi, belki de başka türlü olabilece
ğinden daha fazla (aslında o rahibe asla ulaşam ayabilirdim  ve kazara ev 
sahibimiz olan  adam  da en iyi bilgi kaynaklarım dan biri haline geldi) ve 
kesinlikle çok daha hızlı bir biçim de. K ötücül bir baskına bulaşm ak ya da 
neredeyse bulaşm ak, antropolojik alan çalışmasının o gizemli gereksinimi
ni -d o stça  ilişkiyi- sağlam ak için pek de genel bir uygulama sayılmaz, am a 
benim  açım dan çok işe yaradı. D ışarıdan gelenlerin içeri nüfuz etm esinin 
çok zor olduğu bir toplum a aniden ve alışılmadık bir biçim de tam am en



kabul edilmem e giden yolu açtı. Bana, araştırm a konusu insanlarla bir
likte kolluk kuvvetlerinden panik içinde kaçm a şansına sahip olam ayan 
antropologlann elde edemeyeceği, “köylü düşünüşü”nü dolaysız, içeriden 
kavram a olanağını sağladı. Ve, belki de en önemlisi, diğer şeyler başka 
biçim lerde de gerçekleşebilirdi am a, içsel doğasını anlam ayı arzuladığım 
toplumun duygusal patlam a, statü savaşı ve büyük önem e sahip psikolojik 
dram asının bileşimine beni dahil etti. A ralarından ayrıldığımda, cadılık 
uygulamalanna, sulamaya, kast ve evliliğe olduğu kadar horoz dövüşlerine 
de ayrıntıyla bakabilecek kadar zam an geçirmiştim.

Horozlar ve İnsanlar

Bali, belki de özellikle Bali olduğu için, çok fazla incelenm iş bir yerdir. 
Bali’nin mitolojisi, sanatı, ritüeli, toplumsal örgütlenmesi, çocuk yetiştirme 
kalıpları, yasa biçimleri, hatta trans biçemleri Jane Belo’nun “Balili T av n " 
olarak adlandırdığı kaçam aklı özün izlerini bulmak için adeta mikroskobik 
düzeyde incelenm iştir.2 Fakat, öylesine birkaç ifade dışında, horoz dövüşü 
ender olarak dikkat çekmiştir; oysa, erk tüketiminin popüler bir saplantı
sını oluşturan horoz dövüşü, Balili olm anın “gerçekten neye benzediği”nin 
ortaya konulm asında daha fazla kabullenilen görüngüler kadar önemlidir.3 
N asıl ki A m erika’nın büyük bir bölümü bir oyun sahasında, golf sahasında, 
yanş alanında ya da poker m asası çevresinde yüzeye çıkm aktaysa, Bali’nin 
büyük bir bölüm ü de horoz dövüşü alanında yüzeye çıkm aktadır. Ç ünkü 
görünüşte dövüşenler horozlardır. A slında, dövüşenler erkeklerdir.

Bali’de uzunca bir süre kalmış herkesin bildiği gibi, Balili erkeklerin 
horozlarıyla bir tutulm alarının derin psikolojik anlam ı çok yerindedir. 
Buradaki çifte anlam  m aksatlıdır.4 Bali dilinde de İngilizce’de olduğu gibi 
iş görm ekte ve hatta aynı türden bezdirici şakalar, zorlama benzetm eler 
ve yaratıcılıktan uzak m üstehcen sözler kullanılmaktadır. H atta, Bateson 
ve M ead, Balililerin insan bedeninin ayrı ayrı canlara sahip parçalardan 
oluştuğu anlayışına da uygun olarak, horozların ayrılabilir, kendi kendi

2) J. Belo, “The Balinese Temper”, Traditional Balinese Culture, yay. haz.: J. Belo (New 
York, 1970) (özgün basımı 1935), s. 85-110.

3) Horoz dövüşü hakkmdaki en iyi tartışma yine Bateson ile Mead’in Balinese Cha- 
racter başlıklı eserinde, s. 24-25; 140 içinde bulunabilir; fakat bu da genel ve kısaltılmış 
bir anlatımdır.

4) İngilizce'de “cock” sözcüğü “horoz” ve “penis” anlamlarına gelmektedir, (ç.n.)



lerine etkinlik gösteren penisler, kendilerine ait bir yaşamları olan, ayrılıp 
gezebilen cinsel organlar olarak algılandıklarını ileri sürm ektedir.5 Ben 
bu ilginç görüşü onaylayacak ya da çürütecek türden som ut malzemeye 
sahip olm asam  da, horozların kusursuz birer erkeklik sim gesi oldukları, 
suyun devim  aşağı aktığı kadar şüphe götürmezdir ve Balililer açısından 
bir o kadar aşikârdır.

G ünlük ahlakçı dil, erkekler açısından, horozlarla yüklü bir betim  
taşım aktadır. Horoz anlam ına gelen ve IS 922 kadar eski tarihlerde de 
kullanıldığı görülen sabung sözcüğü, eğretilem eli bağlam da, “kahram an”, 
“savaşçı” , “yetenekli adam ”, “siyasal aday”, “bekâr erkek”, “hanım  evladı”, 
“kadın avcısı” ya da “sert erkek” anlam larında kullanılm aktadır. Sahip 
olduğu konum dan daha fazlasına sahipmiş gibi davranan kibirli bir er- 
kek, sanki kocam an, gösterişli bir kuyruğu varmış gibi ortalarda gezinen 
kuyruksuz bir horozla karşılaştırılır. Kendisini olanaksız bir durum dan 
kurtarm ak için son ve usdışı bir çabada bulunan bir adam , galip gelen 
tarafa son kez saldırarak onu da kendisiyle birlikte yokoluşa sürükleyen, 
ölm ekte olan bir horoza benzetilir. Ç ok  fazla vaatte bulunup çok az şey 
veren ve bunu bile çok bulan cimri bir adam , kuyruğundan tutulduğunda 
karşıdaki horoza saldıran am a ona bir türlü ulaşam ayan horoza benzetilir. 
Evlenm e çağm a gelen am a karşı cinse karşı utangaç davranan bir erkeğe 
ya da yeni bir işe başlayan ve iyi bir izlenim bırakm ak isteyen bir adam a 
“ilk kez kafese tıkılmış horoz” denir.6 M ahkem elerdeki davalar, savaşlar,

5) A.g.e., s. 25-26. Horoz dövüşü Bali kültüründe diğer cinsiyetin tamamen ve açıkça 
dışlandığı, tek bir cinsiyete yönelik bir kamusal etkinlik olması açısından alışılmadıktır. 
Cinsel farklılaşma Bali’de kültürel açıdan çok büyük ölçüde bastırılır ve resmi olsun ya 
da olmasın çoğu etkinlik erkeklerle kadınların denk koşullarla, çoğu zaman da eşler ola
rak katılmalarını içerir. Dinsel siyasete, ekonomiye, akrabalık ve giysiye kadar pek çok 
konuda Bali oldukça “üniseks” bir toplumdur ve bu gerçek hem geleneklerinde hem de 
simgeciliğinde kendisine yer bulmaktadır. Kadınların aslında fazla rol oynamadığı bağ
lamlarda bile -müzik, resim, bazı tarımsal etkinlikler- kadınların aslında göreli nitelik 
taşıyan eksikliği, toplumsal açıdan zorlamaların değil, basit gerçeklerin sonucudur. Bu 
genel yapı karşısında, tamamen erkekler tarafından düzenlenen, erkeklerin katıldığı ve 
erkekler için olan (kadınlar, en azından Balili kadınlar izleyemezler bile) horoz dövüşü en 
çarpıcı istisnadır.

6) C. Hooykaas, The Lay of the]aya Prana (Londra, 1958), s. 39. Bu eserde dile ge
tirilen ezginin gönülsüz damat tarafından söylenen bir kıtası (no. 17) bulunmaktadır. Bir 
Bali mitinin başkişisi olan Jaya Prana ona en güzelinden altı yüz hizmetkâr kız teklif eden 
efendisine yanıt vermektedir: “İyi Kralım, Efendim / yalvarıyorum size, izin verin gideyim 
/ böyle şeyler aklımdan bile geçmiyor benim; / tıpkı kafese konulmuş dövüşçü bir horoz 
gibi / aslında gayretliyim / yalnızım / henüz körüklenmedi ateşim.”



siyasal çekişm eler, miras anlaşm azlıkları ve sokak kavgaları hep horoz 
dövüşleriyle kıyaslanır.7 H atta  adanın coğrafi şekli bile, geniş, özelliksiz, 
şekilsiz Jav a ’yla karşılaştırıldığında küçük, gururlu, boynunu ileri uzatmış, 
sırtını kabartm ış, kuyruğunu dikmiş bir horoza benzetilir.8

Fakat, erkeklerin horozlarıyla yakınlığı eğretilemeli olmanın da ötesin
dedir. Balili erkekler -y a  da en azından Balili erkeklerin büyük bir çoğun
luğu- en sevdikleri horozlarıyla çok fazla zaman geçirir, onlan okşar, besler, 
horozlar hakkında tartışır, birbirleriyle boy ölçüştürür ya da, bunların hiç 
biri olm asa, hayranlık ve dalgınlık kanşımı bir ifadeyle horozlannı seyre
derler. N e zaman bir grup Balili erkeği bir konsey sundurm asında ya da yol 
kenarında çömelmiş halde boş boş pineklerken görseniz, en az yansının 
yanında horozu da vardır; hayvanı bacaklannın arasında tutar, bacaklarını 
güçlendirmek için hafifçe aşağı bastırır, büyük bir duyarlılıkla tüylerini ka
bartır, hayvanı kızıştırmak için kom şunun horozuna doğru itekler, sonra da 
sakinleştirmek için bacaklarının arasına kıstırırlar. A ra sıra, bir başkasının 
horozunu yoklamak için o kimsenin horozuna da bütün bunlar yapılabilir, 
am a bu iş genellikle horoz yalnızca bir hayvanmış gibi onu elden ele geçir
mek yerine kalkıp hayvanın arkasında çömelmek yoluyla gerçekleştirilir.

insanların yaşadığı yüksek duvarlı m ekânlar olan evin avlusunda dövüş 
horozları hasır kafeslerde tutulur ve bu kafesler de güneşten ve gölgeden 
en iyi şekilde yararlanabilm ek için sık sık oradan oraya taşınır. Horozlara, 
bireysel esaslara göre ufak tefek değişiklikler gösterse de, çoğu zam an mı
sırdan oluşan ve insanların yiyeceği m ısırdan çok daha büyük bir titizlikle 
ayıklanan özel bir beslenm e rejimi uygulanır; bu mısır da hayvana tek tek 
yedirilir. Horozları kızıştırmak için gagalarına ve anüslerine kırmızı biber 
tıkılır. Aynı törensel havada, çocukların da yıkanm asında kullanılan ılık 
su, şifalı otlar, çiçekler ve soğanlar içinde yıkanırlar; sürekli galip gelen 
horozlar en az çocuklar kadar sık yıkanır. İbikleri düzeltilir, tüyleri taranır, 
mahmuzları tıraşlanır, bacaklarına m asaj yapılır, bir elmas tüccarının titiz
liğiyle bir hata var mı diye bakılır. Horozlara karşı tutku besleyen, terimin 
tam  anlam ıyla tutkulu bir adam  yaşam ının büyük bölüm ünü horozlarla 
geçirebilir; bu denli olm asa da yine tutku yüklü büyük bir çoğunluk ise

7) Bunlar için bkz. V. E. Korn, Het Adatrecht von Bali, II. basım (Lahey, 1932), dizin 
içinde toh başlığı.

8) Efsaneye göre, Java ile Bali adalarının birbirlerinden ayrılması, horoz dövüşlerinde 
bahse girmeye bayılan bir Balili kültürel kahramana (iki Ksatria kastının atasına) karşı 
kendisini korumak isteyen kudretli bir Java dinsel figürü tarafından gerçekleştirildi. Bkz. 
C. Hookkaas, Ağama Tirtha (Amsterdam, 1964), s. 184.



yabancılara olduğu kadar kendilerine de sıradan gelmeyecek kadar uzun 
süreleri horozlarıyla geçirir. Bali standartlarına göre oldukça sıradan bir 
horoz dövüşü delisi sayılabilecek olan ev sahibim, bir yandan kafesten 
kafese koşturup hayvanları yıkar ya da yeniden beslerken, bir yandan da, 
“Ben bir horoz delisiyim,” derdi. “Biz hepimiz horoz delisiyiz.”

A ncak, bu deliliğin daha az belirgin boyutları da bulunmaktadır, çünkü 
horozların, sahiplerinin “ben”inin sim gesel ifadesi ya da abartısı, narsisist 
erkek egosunun A isopos türü terimlerle ifadesi oldukları doğruysa da, 
horozlar, aynı zamanda, Balililerin insanlık durum unun estetik, ahlaki ve 
metafizik açıdan doğrudan karşıtı olarak niteledikleri şeyin de ifadeleridir
-  üstelik daha dolaysız biçim de: yani, hayvan olmanın.

Balililerin hayvansı olduğunu düşündükleri her türlü davranışa karşı 
hissettikleri tiksinti gözden kaçacak  gibi değildir. Bebeklerin bu nedenle 
em eklem elerine izin verilmez. H iç onaylanm asa bile, ensest, hayvanlarla 
cinsel ilişkiye girm ek kadar dehşet verici bir suç sayılmaz. (H ayvanlarla 
cinsel ilişkiye girmeye uygun görülen ceza suda boğularak öldürülm edir; 
ensest yapanlar ise hayvan gibi yaşam aya zorlanır.)9 Şeytanların çoğu 
-yontu , dans, ritüel, mit b içim inde- gerçek ya da fantastik bir hayvan 
aracılığıyla temsil edilir. Başlıca ergenlik alışkısı çocuğun dişlerinin dol
durulm asından oluşur; böylece, dişler hayvan dişlerine benzemeyecektir. 
Yalmz dışkı yapm a değil, yemek yeme de hayvan olm akla ilişkili görüldüğü 
için tiksindirici, neredeyse ayıp, çabucak ve olabildiğince yalnız yerine 
getirilmesi gereken bir etkinlik olarak kabul edilir. Bu nedenlerden ötürü 
yere düşmek ya da her türlü sakarlık da kötü görülür. Horozlar ve duygusal 
hiçbir önem i olm ayan birkaç evcil hayvan dışında -öküz, ördek- Balililer 
hayvanlardan uzak dururlar ve sayıları oldukça fazla olan köpeklerine de, 
sert olm anın ötesinde, ancak bir fobiden kaynaklanabilecek bir zalimlikle 
yaklaşırlar. Kendisini horozuyla denk tutarken, Balili erkek, yalnızca ideal 
“ben”ini ve h atta  penisini onunla denk tutm am akta, aynı zam anda en 
çok korktuğu, nefret ettiği ve - o  varlık belirsiz olduğu iç in - hayranlık 
duyduğu şeyle de onu denk tutm aktadır: “Karanlığın gücü” .

Horozları ve horoz dövüşünü böylesi Güçlerle, Balililerin yaşam larını 
özenle kurdukları küçücük, arındırılmış uzamı sürekli olarak istila etme

9) Ensest yapan çift boyunlarına domuz boyunduruğu takmaya, bir domuz ağılma 
gidip ağızlarıyla yemeye zorlanır. Bu konuda, bkz. J. Belo, “Customs Pertaining to Twins 
in Bali”, Traditional Balinese Culture, yay. haz.: J. Belo, s. 49; hayvan olmanın geneline 
duyulan tiksinti konusunda bkz. Bateson ve Mead, Balinese Character, s. 22.



ve içinde yaşayanları yok etm e tehdidi taşıyan hayvansı şeytanlarla denk 
tutm ak oldukça belirgindir. Horoz dövüşü -b ü tü n  horoz dövüşleri- her 
şeyden önce, uygun ilahiler ve adaklar eşliğinde, doym ak bilmez, yamyam 
iştahlarını yatıştırm ak için şeytanlara sunulan kan adaklarıdır. Horoz 
dövüşü düzenlenene kadar hiçbir tapm ak töreni yapılmamalıdır. (Eğer 
horoz dövüşü atlan acak  olursa birileri kaçınılm az olarak trans haline 
geçecek ve hiddetli bir ruhun sesiyle bu aksaklığın hem en düzeltilmesini 
isteyecektir.) D oğal kötülüklere -hastalık , ürün alınam am ası, yanardağ 
patlam aları- verilen kolektif yanıtlara horoz güreşleri hem en her zaman 
dahildir. V e cehennem  kaçkını şeytanların ani akmıyla karşılaşm am ak 
için herkesin gün boyunca sessiz ve hareketsiz oturduğu, Bali’nin en ünlü 
bayramı olan “Sessizlik G ünü” (Njepi) öncesinde, adadaki hem en her 
köyde büyük ölçekli horoz dövüşleri (bu kez yasaldır) düzenlenir.

Horoz dövüşünde, insan ve hayvan, iyi ve kötü, benlik ve kimlik, 
kışkırtılmış erkekliğin yaratıcı gücü ile hayvan olm anın serbest bırakıl
mış yıkıcı gücü nefret, zulüm, şiddet ve ölüm  kanlı bir dram a içinde bir 
araya gelir. Bu nedenle, kazanan horozun sahibinin -kaçınılm az bir kural 
gereği- kaybeden horozun -h iddetlenen  sahibi tarafından parça parça 
ed ilm iştir- bedenini yem ek için evine kurulurken toplum sal açıdan  
utangaçlık, ahlaki açıdan tatmin, estetik açıdan tiksinti ve yam yam ca bir 
zevk hissetm esi çok doğaldır. Ya da önem li bir dövüşü kaybeden erkeğin 
bazen ailesinin kutsal em anetlerini param parça edip tanrılara sövm esi de 
doğal sayılır. Ya da, cennet ve cehennem  için dünya üzerinde birer örnek 
ararken, Balililerin cenneti az önce horozu kazanan adam a, cehennem i 
de az önce horozu kaybeden adam a benzetm elerine şaşm am ak gerekir.

Dövüş

Horoz dövüşü (tetadjen, sabungan) yaklaşık beş m etre çapında bir çember 
içinde gerçekleşir. Genellikle öğleden sonranın geç saatlerinde başlar, 
günbatım m a kadar da üç dört saat devam  eder. Bir program ı dokuz ile 
on ayrı m aç (sehet) oluşturur. H er bir m aç genel kalıp açısından diğer
lerinin tam am en aynıdır: ana m aç diye bir şey yoktur, m açlar arasında 
bir bağlantı yoktur, m açların biçim inde hiçbir çeşitlilik yoktur ve her bir 
m aç da kendi özel temeline göre düzenlenir. Bir m aç bittikten ve duygusal 
yıkıntılar tem izlendikten -bahisler ödendikten, lanetler savrulduktan ve 
hayvanın ölüsü ruhlarca sahiplenildikten -  sonra yedi, sekiz adet, bazen



de bir düzine erkek ellerinde bir horozla ve utangaç tavırlarla çemberin 
içine geçip hayvan için uygun bir rakip aram aya koyulur. Ender olarak on 
dakikada tam am lanan ve genellikle daha uzun süren bu süreç, çok sessiz, 
dolaylı, adeta umursuz bir havada gerçekleştirilir. Seçm e işine birinci elden 
katılm ayanlar en fazla usulen ilgi gösterir gibidir; katılanlar ise, utangaç 
tavırlarla, bütün bu olanlar aslında olmuyormuş gibi davranırlar.

Eşleştirme yapılır, m aç yapmayı um ut eden diğerleri sanki hiç um ursa
mazmış gibi yerlerine çekilir ve seçilen horozlara mahmuzları (tadji) takılır; 
mahmuzlar ustura kadar keskin, on ya da on iki santim  uzunluğunda, sivri 
uçlu çelik kılıçlardır. Bu, çok az erkeğin -ço ğu  köyde yanm  düzine kada
rın ın- nasıl yapılacağını doğru dürüst bildiği hassas bir istir. M ahmuzları 
takan adam  aynı zamanda mahmuzların da sahibidir ve yardım ettiği horoz 
kazanırsa horozun sahibi ona kurbanın m ahmuz takılmış bacağını ödül 
olarak verir. Mahmuzlar, mahmuzun tabanı ile horozun bacağının etrafına 
uzun bir ipin sarılm ası yoluyla takılır. Birazdan değineceğim  nedenlerden 
ötürü, mahmuz takm a işlemi her bir horoz için farklı yapılır ve çok am a çok 
titizlik isteyen bir iştir. M ahmuzlar hakkındaki bilgi çeşitlidir: m ahm uz
lar ancak ay tutulm ası zamanında, gökyüzünde ay olm adığı zam anlarda 
parlatılabilir, kadınların görem eyeceği bir yerde korunm aları gerekir vb. 
Ve, dövüşte ya da dövüş dışında, Balililerin ritüel nesnelerin geneli için 
sergiledikleri tuhaf bir ihtimam ve duyusallık karışımıyla muamele edilirler.

M ahm uzlar takıldıktan sonra, horozlar, tutucular (bunlar horozların 
sahipleri olabilir de olmayabilir de) tarafından çemberin karşı merkezinde 
yüz yüze tutulur.10 Tepesine küçük bir delik açılmış bir hindistancevizi su 
dolu bir kovaya konur; hindistancevizinin suya batm ası yaklaşık yirmi bir 
saniye sürecektir. T ’jeng olarak bilinen bu sürenin başlangıcı ve bitişi bir 
gong çalınarak ilan edilir. Bu yirmi saniye içinde tutucuların (pergangkeb) 
horozlarına dokunm aları yasaktır. Bazen olduğu gibi, hayvanlar bu süre

10) Önemli olmayan, küçük bahislerin yaşandığı dövüşler dışında (“önemli olmayan” 
meselesi biraz ileride tartışılacaktır), mahmuz takma işini genellikle horozun sahibinden 
başkası yapar. Horozun sahibinin kendi horozunu tutup tutmayacağı da bu konuda ne 
kadar başarılı olduğuna bağlıdır ve bu da yine kavganın önemine göre göreli bir konudur. 
Mahmuz takan ile tutucu horozun sahibinden başkaları olduğunda, bu kişiler hemen 
her zaman oldukça yakın akrabalar -erkek kardeş ya da kuzen- ya da çok yakın dost
lar olmaktadır. Böylece, bu kişiler de horozun sahibinin kişiliğinin birer uzantısı olurlar; 
her üçünün de horozdan bahsederken “benimki” demesi, “ben A  horozuyla dövüştüm” 
demesi de bunun kanıtıdır. Ayrıca, sahip-tutucu-mahmuz takıcı üçgeni neredeyse hiç 
değişmez -  gerçi bireyler böylesi birden fazla üçgene dahil olabilirler ve her biri içindeki 
rolleri de değişebilir.



içinde dövüşm ezse, alınıp biraz sarsılır, hafiften hırpalanır, daha başka 
yollardan aşağılanır, sonra çem berin merkezine getirilir ve her şey yeni 
baştan başlar. Bazen dövüşm eyi yine de reddederler ya da biri sürekli 
kaçm aya yeltenir; o zaman da ikisi birlikte hasır bir kafese kapatılır ve 
genellikle de orada birbirlerine saldırırlar.

Çoğu durumda, horozlar, anında bütün hiddetleriyle kanatlannı çırpa
rak, kafalarını ileri uzatarak ve tekm elem e hareketleri yaparak birbirlerine 
saldırır -  bu hiddet neredeyse soyut, Platonik bir nefret anlayışı ölçüsünde 
saf, m utlak ve kendi bağlam ında güzeldir. Birkaç saniye içinde ikisinden 
biri diğerine mahmuzuyla net bir biçim de darbesini indirir. Darbeyi vuran 
horozun tutucusu hem en horozu kapar ve karşı darbe alm asını engeller, 
çünkü karşı darbe alırsa m aç büyük olasılıkla iki horozun da birbirlerini 
param parça etm esine kadar sürecek ve berabere sonuçlanacaktır. Ö zel
likle, sık sık görüldüğü gibi, m ahmuz kurbanın bedenine takılıp kalırsa 
bu gerçekleşir, çünkü saldırgan horozun hayatta kalıp kalm am ası artık 
yaralı düşm anının m erham etine kalmıştır.

H orozların yeniden tutucuların elinde olm asının ardından, hindis
tancevizi şim di üç kez batırılır ve bunun sonrasında darbeyi indiren 
horozun sapasağlam  olduğunu gösterm ek için salınm ası gerekir; horoz 
da hindistancevizi batana kadar çem berin içinde aylak aylak dolanarak 
bunu sergiler. A rdından hindistancevizi iki kere daha batırılır ve dövüş 
kaldığı yerden devam  eder.

İki dakikadan biraz uzun olan bu ara esnasında, yaralı horozun tutu
cusu, tıpkı hırpalanm ış boksörü devre aralarında diriltmeye çalışan bir 
antrenör gibi, horozu umutsuz da olsa son bir kez zafere ulaşm ak için 
çabalam aya ikna etm ek üzere delicesine uğraşmıştır. Horozun ağzından 
içeri üfler, kendi ağzına hayvanın kafasını sokup em me ve üfleme hare
keti yapar, tüylerini kabartır, yaralarına çeşitli türden ilaçlar tıkıştırır ve 
genellikle de horozun içinde bir yerlerde gizlenmiş olabilecek son cesaret 
kırıntısını harekete geçirmeye çalışır. Sonunda hayvanı çem berin orta
sına getirm esi gerektiğinde genellikle üstüne hayvanın kanı bulaşm ıştır 
ama, ödüllü bir m açta olduğu gibi, iyi bir antrenör ağırlığınca altın eder. 
Bazıları gerçekten de ölüyü ayağa kaldırabilir, en azından ikinci devre ve 
son devre ayakta kalacak kadar.

M ücadelenin son aşam asında (böyle bir aşam a olursa tabii; bazen yaralı 
horoz tutucusunun ellerinde ya da tekrar çembere konulduktan hem en 
sonra ölüverir), ilk darbeyi indiren horoz genellikle zayıf düşm üş rakibini 
haklar. A m a bu asla kaçınılmaz bir sonuç değildir, çünkü bir horoz ayakta



durabiliyorsa kavga da edebilir ve eğer kavga edebiliyorsa öldürebilir; asıl 
önem li olan, hangi horozun daha önce öleceğidir. Eğer yaralı horoz da 
m ahmuzunu saplayabilir ve diğeri ölene kadar ayakta kalabilirse, hem en 
ardından kendisi de ölse bile resm en galip sayılır.

Çem berin kıyısında, alt a lta üst üste bir halde, am a tam  bir sessizlikle 
dövüşü seyreden, hayvanların her hareketinde kendileri de o yönde 
hareket eden, kendi şam piyonlarını hiç konuşm adan, el hareketleriyle, 
om uzlarını oynatarak, kafalarını sallayarak teşvik eden, horoz ö ldü
rücü m ahm uzlarıyla çem berin bir kenarına saldırdığında toplu halde 
gerileyen (söylenene göre, fazla yakından seyrederken bazen gözünü 
ya da parm ağını kaybedenler o lm aktad ır), diğer horozu seyrederken de 
yine topluca öne yığılan kalabalığın da rol aldığı bütün bu m elodram ın 
çevresinde o lağan üstü  ayrıntılı ve titizlikle yapılandırılm ış geniş bir 
kurallar ağı yer alm aktadır.

Kendilerine eşlik eden  horoz ve horoz dövüşü  bilgisiyle birlikte, bu 
kurallar, köylerin genel yasal ve kültürel geleneğinin bir parçası olarak, 
nesilden nesile aktarılan , palmiye yapraklarına kaydedilm iş elyazmala- 
nn da (lontar, rontal) yazılıdır. D övüşte hakem , yani hindistancevizi işini 
ayarlayan adam  (saja komong, djuru kembar) uygulam adan sorum ludur 
ve m utlak otoriteye sahiptir. Bir hakem in verdiği kararın kimse tara
fından -h a tta  çok kederli o lan  kaybeden taraflarca b ile -  eleştirildiğini 
görm edim ; özel görüşm elerde bile hakem lerden  birine yönelik  bir 
haksızlık suçlam asıyla ya da hakem lerin tüm üne yönelik bir eleştiriyle 
karşılaşm adım . Yalnızca istisnai düzeyde güvenilir, ciddi ve -kuralların  
karm aşıklığı düşün ü ldüğün de— bilgili kişiler bu görevi yapabilir ve 
insanlar da ancak  bu tür insanların yöneteceği dövüşlere horozlarını 
getirecektir. Ayrıca, çok ender de olsa, arada sırada söz konusu o la
bilecek hile suçlam aları da hakem e iletilir; ayrıca, horozların ikisinin 
birlikte ölm esi durum unda (Balililer böyle bir sonucu pek istem eseler 
de bazen berabere kalındığı hükm ü verilebilm ektedir) hangisin in önce 
öldüğüne karar veren de hakem dir. Yargıç, kral, rahip ve polise benze
tilen hakem  aslında bunların hepsidir ve, onun kesin yönlendirm eleri 
sonucunda, dövüşün heyecanı yaşam ın uygarca kesinliği altında sürer. 
Bali’de izlediğim düzinelerce horoz dövüşünden birinde bile kurallar 
konusunda bir kavgaya rastlam adım . A slında, horozlarınki dışında hiç 
kavgaya rastlam adım  dem ek daha doğru olur.

D oğal bir gerçek olarak düşünüldüğünde dizginlenm emiş hiddeti, 
kültürel bir gerçek olarak düşünüldüğünde de kusursuzlaştırılmış biçimi



simgeleyen etkinliğin bu ikili niteliği, horoz dövüşünü toplumbilimsel 
bir varlık haline getirir. Horoz dövüşü, grup olarak adlandırılabilecek 
bir belkem iğine sahip olm ayan am a kalabalık olarak adlandırılm ak için 
de yeterince yapıdan yoksun olm ayan bir şeye bir ad bulm a arayışında, 
Erving G offm an’ın “odaklanm ış toplaşm a” -o rtak  bir etkinlik akışına 
kapılmış ve bu akışla bağlantılı olarak birbirleriyle ilişki kuran kişilerin 
birlikteliği- adını verdiği şeydir.11 Böyle toplaşm alar bir araya gelir, sonra 
da dağılır; içindeki katılımcılar düzensiz bir biçimde değişir; odaklanm ala
rını sağlayan etkinlik özenlidir -  süreklilik içeren bir süreç değil, yeniden 
gerçekleşen bir süreçtir. Biçim lerini onları harekete geçiren durum dan, 
Goffm an’m  ifadesiyle, üzerinde durdukları zeminden alırlar; am a yine de 
bir biçim, hem  de anlaşılır bir biçim söz konusudur. Çünkü, bu durum, bu 
zemin, jüri kararlarında, cerrahi operasyonlarda, konut içi toplantılarda, 
oturm a eylemlerinde, horoz dövüşlerinde hem  odağı belirleyen hem  de, 
aktörleri toplayıp sahneyi de düzenleyerek, odağın hayata geçm esini 
sağlayan kültürel m eseleler -b urada, göreceğimiz gibi, statü rekabetinin 
on ayı- tarafından yaratılır.

Klasik dönem de (yani H ollanda’nın 1908’deki işgali öncesinde), po
püler ahlakı geliştirmek için bürokratlann olm adığı bir zam anda, horoz 
dövüşü düzenlemesi açıkça toplum sallaşm a merkezinde bir meseleydi. Bir 
horozu önem li bir dövüşe getirmek, yetişkin bir erkek açısından, va tan 
daşlığın zorunlu bir göreviydi; genellikle pazarın düzenlendiği gün yapılan 
dövüşlerin vergilendirilmesi kam u gelirleri için önem li bir kaynak sağladı; 
horoz dövüşü san atın a destek  sağlam ak prenslerin açıkça belirtilmiş 
sorum luluklarm dandı; horoz dövüşü çemberi ya da iv ant ilan, Balililerin 
sivil yaşantılarının diğer anıtlarının -konsey  binası, köken tapınağı, pazar 
yeri, sinyal kulesi, banyan ağacı- yanında, köyün merkezinde dururdu. 
Günüm üzde, birkaç özel istisna dışında, yeni ilişkiler, kolektif yaşamın 
zevkleriyle bu kanlı sporun zevkleri arasındaki ilişkiyi olanaksız kılacak 
türden bir açm lam ada bulunsa da, bu ilişki, dolaylı yollardan ortaya 
konularak, bozulm adan durm aktadır. A ncak, bunu anlatabilm ek için, 
horoz dövüşünde diğer tüm meselelerin çevresinde odaklandığı, sayesinde 
gücünü ifa ettiği ve benim  bu ana kadar bilerek göz ardı ettiğim konuya 
dönm ek gerekiyor. Bu, elbette, bahis konusu.

11) E. Goffman, Encounters: Two Studies in che Socıobgy of Interaction (Indianapolis, 
1961), s. 9-10.



Bahiste Pey Sürme ve 
Bire Bir Bahis

Balililer karm aşık bir yoldan yapabileceklerini düşündükleri hiçbir şeyi 
basit bir yoldan yapm azlar ve bu genelleme açısından horoz dövüşünde 
bahse tutuşm ak da istisna sayılmaz.

H er şeyden önce, iki tür bahis -y a  da toh- bulunm aktadır.12 A sli kişiler 
arasında olan  tek eksenli bahis (toh ketengah) ve çemberin etrafındaki 
üyeler arasındaki dağınık bahis (toh kesasi). Bunlardan ilki tipik olarak 
geniş, İkincisi de tipik olarak dar ölçeklidir. Birincisi kolektiftir ve horoz 
sahibi etrafında küm elenen bahisçilerin koalisyonundan oluşur; İkincisi 
bireyseldir, bireyler arasındadır. İlki çem berin ortasında işbirlikçiler gibi 
toplaşan koalisyon üyeleri ile hakemin sürdürdüğü, özenli, çok sessiz, nere
deyse gizli bir anlaşmadır; İkincisi ise çemberin uç kısımlarındaki heyecanlı 
bağırışlar, herkese yapılan öneriler ve herkesçe kabul edilen önerilerden 
oluşur. Ve, işin en ilginç yanı, çok ayrıntılı bir biçimde göreceğimiz gibi, 
birinci bahis her zaman, hiç istisnasız, bire bir temelliyken İkincisi de, yine hiç 
istisnasız, asla böyle değildir. M erkezde bire bir kayıp-kazanç riskiyle girilen 
bahsin kenarda bir hükm ü yoktur.

M erkezdeki bahis resmi bir bahistir, ayrıntılı kuralları vardır ve hake
min gözlemciliği ve tanıklığı altında horoz sahipleri arasında düzenlenir.13 
Belirttiğim gibi, daim a yoğun ve bazen de çok geniş katılımlı olan bu 
bahis, asla sadece adına bahis düzenlenen horoz sahibi tarafından değil, 
onun yanı sıra dört ya da beş, kimi zaman yedi ya da sekiz kadar m üttefiki 
-akrabalar, köydaşlar, kom şular, yakın arkadaşlar- tarafından başlatılır. 
Horoz sahibi, özellikle de varlıklı değilse, baş katılım cı bile olmayabilir;

12) Tam olarak silinemez bir leke ya da işaret -doğum izi ya da bir taşın içindeki 
damar gibi- anlamına gelen bu sözcük, aynı zamanda, bir davada ödenen depozito, bir 
rehin, bir borç durumunda ödenen güvence için, yasal ya da törensel bir bağlamda yer 
alamayan bir kişi için, iyeliğin tartışmalı olduğunu göstermek üzere tarlalara yerleştiren 
tabela için ya da sadık olmayan bir kadının sevgilisinden kocanın tazminat alması ya da 
kadım ona teslim etmesi durumu için de kullanılmaktadır. Bkz. Korn, Het Adatrecht van 
Bali; Th. Pigeaud, Javaans-Nederlands Handuıoordenboek (Groningen, 1938); H. H. Juyn- 
boll, Oudjavaansche-Nederlandsche Woordenlijst (Leiden, 1923).

13) Dövüş öncesinde her iki taraf da merkezdeki bahse nakit parayla gelmelidir. 
Paralar, karar verilene kadar hakemin elindedir; hakem parayı kazanan tarafa vererek, 
kazanan tarafın kaybeden tarafa parayı kendisinin vermesi durumunda her iki tarafın da 
yaşayacağı büyük utanç duygusunu da önlemiş olur. Kazanan tarafın kazancının yaklaşık 
yüzde 10’u hakemin ve dövüşü düzenleyenlerin payı olarak ayrılır.



ama, herhangi bir hileye karışmadığını gösterm ek için, asıl katılımcılardan 
biri olm ak zorundadır.

M erkezi bahis hakkında kesin ve güvenilir verilere sahip olduğum  elli 
yedi m aç içinde, ortalam a rakam  on beş ringgitten beş yüze kadar uzanıyor, 
ortalam ası seksen beş ve dağılım da dikkate değer bir biçimde üç eklemli: 
aşırı uçlardaki çok küçük ve çok büyük birkaç bahsi saymazsak, toplam  
sayının yaklaşık yüzde 45 ’ini oluşturan küçük dövüşler (her iki taraftan 
35 kişinin katılımıyla 15 ringgit); toplam  sayının yaklaşık yüzde 25 ’ini 
oluşturan orta ölçekli bahisler (her iki taraftan 70 kişinin katılımıyla 20 
ringgit) ve yaklaşık yüzde 20 ’sini oluşturan büyük bahisler (her iki taraftan 
175 kişinin katılımıyla 75 ringgit). Bir el emekçisinin -duvar ustası, sıradan 
bir tarım isçisi, pazarda h am al-gün lük  gelirinin yaklaşık üç ringgit olduğu 
bir toplum da, ayrıca dövüşlerin benim  incelediğim  bölgede neredeyse her 
iki buçuk günde bir düzenlendikleri düşünüldüğünde, bireysel olarak değil 
de ortaklaşa bahse tutuşulsa bile, bu açıkça ciddi bir kumardır.

Kenarlardaki bahisler ise apayrı bir konu. M erkezde görülen ağırbaşlı, 
kurallı anlaşm aların yerine, bahse tutuşm ak bir zam anlar tahvil borsa- 
sının sokakta işlediği biçim de işler. K ısa uçta ona dokuzdan, uzun uçta 
ikiye birden, sürekli bir seri biçiminde giden, belirli ve herkesçe bilinen 
bir pey paradigm ası bulunur: 10-9, 9-8, 8-7, 7-6, 6-5, 5-4, 4-3, 3-2, 2-1. 
Kaybedeceği düşünülen horozu (favori horozlar -kebut- ile kaybedeceği 
düşünülen horozların -n ga i-  nasıl belirlendiğini şimdilik bir kenara bıra
kacağız) desteklem ek isteyen adam , verilmesini istediği peyi belirtmek için 
kısa uçtaki sayıyı bağırır. Yani, eğer gasal, “beş” diye bağırırsa, bu horoza 
beşe dört (ya da onun açısından dörde beş) istem ektedir; eğer “dört” 
diye bağırırsa dörde üç istem ektedir (yine, kendisi “üç” koym aktadır); 
eğer “dokuz” diye bağırırsa, dokuza sekiz vb. Favori horozu destekleyen 
ve bu nedenle yeterince düşük olm ası durum unda pey sürmeyi düşünen 
adam  da bunu horozun rengini bağırarak gösterir -  “kahverengi” , “çilli” 
ya da diğerleri.14

14) Aslında horozların çok ayrıntılı sınıflandırılmaları (ben yirmiden fazla sınıf der
ledim ama bu bile eksiksiz bir liste değil) yalnızca renklerine değil, aynı zamanda bir 
dizi bağımsız, etkileşimsel boyuta da bağlıdır; bunlar arasında -rengin yanı sıra- azamet, 
kemik kalınlığı, tüyler ve huy da yer almaktadır. (Fakat §ecere bunlar arasında yer almaz; 
Balililer aynı horoz türlerini önemli boyutlarda geliştirmemektedir ve, benim keşfedebil
diğim kadarıyla, tarihte de bunu yapmış değiller. Bu sporun görüldüğü her yerde temel 
dövüşçü sınıf olan asil horoz ya da orman horozu Güneydoğu Asya’ya özgü bir hayvandır 
ve herhangi bir Bali pazarının civciv satılan bölümünden, dört ila beş ringgitten elli ring-



Pey alanlar (kaybetm esi beklenen horozu destekleyenler) ile pey 
verenler (favori horozu destekleyenler) bir yandan bağırıp bir yandan da 
kalabalığı dolanırken, potansiyel bahis eşleri olarak birbirleri üzerinde 
odaklanm aya başlarlar -  genellikle de çem berin iki ayrı ucundan hare
ketle. Bağırarak alan  vereni daha yüksek peye çekmeye, veren de alanı 
daha düşük peye çekmeye çalışır.15 Bu durum da, akıl çelmeye çalışan kişi 
konum undaki alan, bağırmakta olduğu pey karşılığında ne ölçüde bir bah
se girmek istediğini gösterm ek için yüzünün hem en önünde parm aklarını 
gösterir ve büyük bir hevesle sallar. Eğer veren, aklı çelinmeye çalışılan kişi 
aynı biçim de yanıt verirse, bahis yapılmış olur; eğer yapılmazsa bakışlarını 
başka yöne çevirirler ve arayış devam  eder.

M erkezde bahis yapıldıktan ve boyutu ilan edildikten sonra gerçek
leşen kenar bahsi, kaybetm esi beklenen horozu destekleyenlerin kabul 
edebilecek herkese önerilerini haykırdığı, favori horozu destekleyenlerin 
de, önerilen fiyatı beğenmeyerek, bahse girm ek için can  attıklarını am a 
daha düşük pey istediklerini gösterm ek için aynı coşkuyla horozun rengini 
haykırdığı gittikçe yükselen bir uğultu içinde gerçekleşir.

git ve daha üzerine dek bu horozlardan bir tane alınabilir.) Renk, normalde sadece tür adı 
olarak kullanılan unsurdur; ama ayrı türden iki horoz -prensip gereği de ayrı türlerden 
olmaları gerekir- aynı renge sahipse, bu durumda, diğer boyutlardan hareketle ikinci bir 
tanımlama eklenir (“küçük benekli” karşısında “büyük benekli” gibi). Türler, eşleştirme
lerin yapılmasına yardımcı olacak çeşitli kozmolojik görüşlerle eşgüdümlenir; böylece, 
örneğin, karmaşık Bali takviminin belirli bir gününde küçük, dikbaşlı, kahverengi üstüne 
beyaz benekli horozun karşısına çemberin doğu kenarından tüyleri yatık ve ince bacaklı 
bir horoz çıkarılır; başka bir günde iri, dikkatli, simsiyah bir horozun karşısına çemberin 
kuzey kenarından kabarık tüylü ve kalın bacaklı bir horoz çıkarılır. Bütün bunlar yine 
palmiye yapraklarındaki yazmalarda kayıtlıdır ve (hepsi de benzer dizgelere sahip olma
yan) Balililer bunları sonu gelmez bir biçimde tartışmaktadır; tam ölçekli, bileşenlere 
ve simgelere dayanan bir horoz sınıflandırma analizinin hem horoz dövüşünün hem de 
horozların betimlenmesinde bir ek olarak büyük yardımı olurdu. Fakat, benim bu konuda 
derlediğim veriler, büyük ölçekli ve çeşitli olsa bile, burada böyle bir analizin yapılabilmesi 
için eksiksiz ve dizgeli görünmemektedir. Balililerin kozmolojik görüşlerinin geneli için 
bkz. Belo (yay. haz.), Traditicmal Balinese Culture ve J. L. Swellengrebel (yay. haz.), Bali: 
Studies in Life, Thought, and Ritual (Lahey, 1960).

15) Etnografik bütüncüllük amacıyla belirtmem gerekir: favori horozu destekleyen 
adamın -pey verenin- yer alacağı bahiste, eğer horozu kazanırsa ya da dövüş berabe
re biterse, pey bir parça düşük tutularak, kendisinin kazanmış sayılacağını belirtmesi de 
olanaklıdır (kesin konuşabilmek için yeterince dövüş izlemedim ama görünüşe göre her 
on beş ya da yirmi maçtan biri berabere bitmektedir). Bunu yapmak istediğini, horozun 
türünü bağırmak yerine sapih (“berabere”) diye bağırarak belirtir, ama bu tür bahisler pek 
sık gerçekleşmez.



Aynı anda neredeyse bütün bahisçilerin aynı şeyi seslendikleri bir 
uzlaşmaya dönüşen pey sürme işlem inin neredeyse tam am ı, rayicin uzun 
ucundan -b eşe  dört ya da dörde ü ç -  başlar ve ardından, adeta sözleşilmiş 
gibi, aynı hızda ve aynı seviyede kısa uca doğru ilerler. “B eş” diye bağıran 
ve karşılığında yalnızca “kahverengi” bağırışlarıyla karşılaşan adam lar 
“ altı” diye bağırm aya başlar ve, böylece, ya bağıran diğerlerinin de altıya 
çıkm alarına neden olur ya da gereğinden fazla cöm ert önerileri anında 
kapılınca hem en bir bahis ortağı buldukları için sahneden çekilirler. 
Eğer bahis oranında değişiklik yapıldığı halde ortak sayısı hâlâ çok azsa, 
süreç bu kez “yedi’ ye çıkarak devam  eder ve çok ender olarak -ç o k  geniş 
katılımlı dövüşlerde- “dokuz” ya da “on” düzeyine erişilir. A ra sıra, ho
rozların belli bir biçim de orantısız eşleştirildiği durum larda, yukarı doğru 
bir hareket olmaz, hatta aşağı doğru hareket ederek dörde üç, üçe iki ya 
da, çok ender durum larda, ikiye bir düzeyine inilebilir; bu değişime bağlı 
olarak bahis sayısında da azalma olur, oysa yukarı çıkışlarda bahis sayısı 
da artm aktadır. A m a, genel kalıp, tali bahislerde, bahsin nakit paranın 
nam evcut kutbu yönünde, rayiç boyunca biraz aşağı ya da yukarı doğru 
ilerlemesi ve bahislerin çoğunun da dörde üç ile sekize yedi aralığında 
kalm ası biçim indedir.16

H orozların tutucular tarafından  serbest bırakılacağı an yaklaştıkça, 
özellikle de m erkezi bahsin  yüksek olduğu bir m açta, ortak  bulam ayan 
bahisçilerin altından  kalkabilecekleri bir m iktar karşılığında son  dak i
ka ortakları bulm ak için bağırışları adeta feryat figan düzeyine ulaşır. 
(M erkezi bahis az olduğunda bunun tam  tersi gerçekleşir: bahis sesleri 
diner, sonunda sessizlik hakim  olur; pey gitgide uzar ve insanlar da artık 
ilgilenmez hale gelir.) Büyük bahisli, iyi bir eşleştirm enin gerçekleştiril

16) Bahse girme ediminin kesin dinamiği, dövüşün en ilginç, en karmaşık ve, içinde 
gerçekleştiği karmaşa düşünüldüğünde, incelenmesi en zor yönlerinden biridir. Konu
yu ele almak için muhtemelen filmle kayıt yapmak ve birden fazla gözlemci kullanmak 
gerekecektir. İzlenimsel açıdan bile -zaten bütün bunların ortasında tek başına kalan 
etnografın elindeki tek yaklaşım da budur- belirli adamların favori horoza karar vermek 
(yani, açılışta süreci başlatan horoz türlerini duyurmak) ve pey hareketini yönlendirmek 
açısından önderlik etmekte oldukları görülmektedir; daha başarılı horoz dövüşçüleri ve 
ağırbaşlı vatandaşlar olan bu “saygı duyulanlar” aşağıda ele alınacaktır. Bu adamlar yap
tıkları duyuruları değiştirirse, diğerleri onları izler; bahse tutuşmaya başlarlarsa, diğerleri 
de başlar ve -sonuçta daima daha kısa ya da daha uzun peyler için bağrışan hâlâ umutlu 
büyük sayıda bahisçi olsa d a- hareket bir bakıma durulur. Fakat bütün bir sürecin anlaşıl
ması için ne yazık ki bulunması pek de olası görünmeyen bir şeye gereksinim duyulmak
tadır: bireysel davranışın kesin gözlemleriyle donatılmış bir kuramcı.



diği bir m açta -B alililer bunu “gerçek horoz dövüşü” kabul ed er- her
kesin ellerini kollarını sallayıp haykırm asından, itişip kakışm asından, 
birbirlerinin üstüne tırm anm asından ötürü tam  bir güruh ruhunun, tam  
bir karm aşa ortam ının baş göstereceği düşünülebilir; am a gong çalın
dığında, horozlar yere konulduğunda ve m ücadele başladığında, sanki 
birileri elektriği keşm işçesine çok ani ve yoğun bir sessizliğin çökm esi 
bu görüşü haksız çıkarır.

Yaklaşık on beş saniye ile beş dakika kadar sonra, yani m aç bittiğinde, 
bütün bahisler hemen ödenir. Kesinlikle, en azından bahse girilen tarafa, 
borç bırakılmaz. Kişi, elbette, bir bahsi önerm eden ya da kabul etm eden 
önce bir dostundan borç alabilir am a önerm esi ya da kabul etm esi için 
paranın elinde olm ası ve kaybederse de bir sonraki m aç başlam adan önce 
hem en orada ödem eyi yapm ası gerekir. Bu çok kesin bir kuraldır ve nasıl 
ki bir hakem in kararına karşı çıkıldığını hiç işitm ediysem  (gerçi, hiç kuş
kusuz, bazen itirazlar olm ası gerekir), bahiste dolandırıcılık olduğunu da 
hiç işitmedim, çünkü, istim üzerindeki bir horoz dövüşü kalabalığı içinde 
bunun sonuçları, bazen hile yapanlar için anlatılanlar düşünüldüğünde, 
dolaysız ve acı verici olacaktır.

H er ne olursa olsun, horoz dövüşlerinde bahse tutuşmayı, horoz dö
vüşünü Bali kültürünün geniş dünyasına bağlayan bir rabıta olarak gören 
kuram  açısından önem li bir analitik sorun oluşturan şey, dengeli merkezi 
bahisler ile dengesiz kenar bahisler arasındaki bu biçim sel asimetridir. Bu 
kuram, aynı zamanda, bunu çözümlemek için izlenecek yolu da önermekte 
ve bağlantıyı ortaya koymaktadır.

Bu bağlantıda belirtilmesi gereken ilk unsur, merkezi bahis ne kadar 
yüksekse m açın da aslında o kadar denk bir m aç olacağıdır. Basit usçuluk 
hesapları bunu gerektirir. Eğer bir horozun üstüne on beş ringgit bahse 
giriyorsanız, tuttuğunuz hayvanın kazanm a şansı daha az görünse bile, 
bire bir kazanma-yitirme şansını korum ak istiyor olabilirsiniz. A m a, eğer 
bahse beş yüz yatırdıysanız, böyle yapmayı hiç istemeyeceğiniz açıktır. 
Böylece, daha büyük bahislerin döndüğü dövüşlerde -b u  dövüşler el
bette daha iyi hayvanlan içerecektir- hayvanların boyut, genel durum, 
saldırganlık vb. açısından olabildiğince denk olm asına çok büyük özen 
gösterilir. H ayvanların m ahmuzlarını ayarlam anın farklı yollan da bunu 
sağlam a alm ak için uygulanır. Eğer bir horoz daha güçlü görünüyorsa, 
onun m ahmuzlarını bir parça daha az avantajlı bir açıyla yerleştirmek 
üzere anlaşılır -  m ahmuzların yerleştirilmesi konusunda bir tür küçük 
ayarlamadır bu; hem  de, söylenene göre, büyük beceri isteyen bir iş. B e



cerikli tutucular bulm ak ve bunların da becerileri açısından eşleşm esini 
sağlam ak için yine büyük özen gösterilecektir.

Kısacası, büyük bahislerin döndüğü bir dövüşte eşleşm enin gerçek
ten de bire bir boyutlarda yapılm asına yönelik baskı çok büyüktür ve bu 
baskı açıkça hissedilir. O rta boyutlu dövüşlerde bu baskı bir parça daha 
azken küçük ölçekli olanlarda iyice azalır; yine de, her şeyi hiç olm azsa 
olabildiğince denk tutm ak için her türlü çaba gösterilir, çünkü on beş 
ringgit bahiste bile (beş günlük çalışmanın karşılığıdır), insan hiç de lehine 
görünmeyen bir durum da dahi bire bir kazanm ak ister. V e, bir kez daha, 
elim deki istatistikler bunu onaylam aktadır, izlediğim elli dört m açta, 
favori horozlar üç kat fazla kazanırken kaybetm esi beklenenler yirmi bir 
m aç kazandı: yani 1.4/1 gibi bir oran. A m a, eğer altm ış ringgitlik merkezi 
bahislerdeki sayılar dağıtılırsa, oranlar bu seviyenin yukarısında kalanlar 
için 1.1/1 (on iki favori, on bir kaybetmesi beklenen), aşağısında kalanlar 
için de 1.6/1 (yirmi bire on üç) biçim inde gerçekleşir. Ya da, eğer aşırı 
örnekleri dikkate alırsak, çok büyük bahislerin döndüğü dövüşlerde, yüz 
ringgitin üstünde merkezi bahsin döndüğü durum larda oran 1/1 (yediye 
yedi) olm aktadır; çok küçük bahisli dövüşlerde, yani bahsin kırk ringgi
tin altında olduğu durum larda, bu oran 1.9/1 biçim indedir (on dokuza 
karşı o n ).17

Bu önerm eden -yan i merkezi bahis ne kadar yüksekse horoz dövü
şünün de o ölçüde bire bir olacağı önerm esinden- iki sonuç çıkarm ak 
olanaklıdır: (1) merkezi bahis ne kadar yüksekse kenarlardaki bahsin 
bahis yelpazesinde daha kısa peye yönelm esi o kadar olasıdır ya da bunun 
tam  tersi; (2) merkezi bahis ne kadar büyükse, kenar bahsin hacm i de o 
kadar büyüktür ya da bunun tam  tersi.

M antık her iki durum da da aynıdır. D övüş aslında bire bir kazanma- 
yitirme durum una ne kadar yakınsa, peyin uzun ucu o kadar az çekici 
görünecek ve, dolayısıyla, eğer fazla alıcısı olacaksa daha kısa kalması gere

17) Yalnızca ikili değişkenlik olduğunu varsaydığımızda, altmış ringgit ve daha aşağı
sının olduğu durumda, bire bir beklentiden görülen sapma 1.38 standart sapma biçimin
dedir; ya da (tek yönlü bir testte) tek başına yüzde sekizlik bir ihtimaldir bu. Kırk ring
gitin altındaki durumlarda, 1.65 standart sapma ya da yüzde beş görülür. Bu sapmaların 
gerçek olmalarına karşın aşırı olmaması gerçeği bir kez daha göstermektedir ki, küçük 
dövüşlerde bile horozlan hiç değilse makul düzeyde eşleştirme endişesi hâlâ mevcuttur. 
Bu, eşitlik sağlama baskılarını ortadan kaldırmak değil, bir ölçüde azaltmak sorunudur. 
Yüksek bahisli dövüşlerin yazı-tura bahsine benzer olması elbette çarpıcıdır ve Balililerin 
ne yaptıklarını iyi bildiklerini gösterir.



kecektir. Durum un böyle olduğunu basit soruşturmalar, Balililerin konuya 
ilişkin kendi analizleri ve benim  derleyebildiğim daha dizgeli gözlemler 
gösterm ektedir. K enar bahsinin kesin ve eksiksiz kaydını tutm anın zor 
olduğu düşünüldüğünde, bu görüşü rakam sal açıdan belgelem ek zordur; 
ancak, benim gözlemlediğim bütün örneklerde pey verenler ile pey alanlar 
arasındaki uzlaşm a noktası -bahislerin  büyük bölüm ünün (tahm inen, 
çoğu örnekte üçte ikisi ile dörtte üçü arasında bir bölüm ü) gerçekleştiği 
açıkça anlaşılan bir minimum-maksimum eğrisi- büyük bahisli dövüşlerde, 
küçük bahisli olanlara oranla, rayiç üzerinde daha kısa uca doğru üç ya 
da dört puan daha ileride, orta ölçekli dövüşlerde ise genellikle ortalarda 
bir yerlerdeydi. Ayrıntıya girildiğinde bu örtüşm e elbette kesin değil, 
am a genel kalıp oldukça tutarlı: merkezi bahsin kenar bahsi kendi bire 
bir kazanma-yitirme kalıbına doğru çekm e gücü bu bahsin büyüklüğüyle 
doğrudan orantılı, çünkü merkezi bahsin boyutu da doğrudan horozların 
denk biçimde eşleştirilmelerine bağlı. H acim  konusuna gelindiğinde, top
lam bahis miktarı merkezi bahsin büyük olduğu durum larda daha büyük, 
çünkü böyle dövüşler daha “ilginç” kabul ediliyor: hem sonucun daha 
zor tahm in edilebilir olm asından ötürü, hem  de, daha da önemlisi, para, 
horozların niteliği ve, sonuçta, daha sonra göreceğimiz gibi, toplum sal 
prestij açısından daha fazla şey riske sokulduğu için .18

Merkezde dürüst bir hesap, kenarda ise danışıklı dövüş biçiminde beliren 
yapının çatışkısı böylece belirginleşmektedir. Biçimsel açıdan birbirleriyle 
uzlaşmaz görünseler de, bu iki bahis dizgesi, aslında, birbirlerinin karşıtı

18) Küçük bahislerde bahsin azalması -bu, elbette, kendi kendisini yaratan bir du
rumdur; insanların küçük dövüşleri ilginç bulmamasının nedenlerinden biri, büyük dö
vüşlerin aksine, az paranın bahse konmasıdır- birbirini karşılıklı olarak gerekli kılan üç 
ayrı yoldan gerçekleşir. Birincisi, insanların bir fincan kahve içmek ya da bir arkadaşla
rıyla sohbet etmek için bir köşeye çekilmesine bağlı ilgi eksikliği yer alır. İkincisi, Balililer 
peyi matematiksel olarak azaltmayıp yalnızca belirlenmiş peyleri kullanarak bahse girer
ler. Böyle olunca da, dokuza sekiz bahsi için bir kişi dokuz ringgit sürerken diğeri sekiz 
sürer; beşe dört bahsi için biri beş verirken diğeri dört verir. Herhangi bir para birimi, 
örneğin ringgit açısından, bir ona dokuzluk bahis içinde ikiye bir bahis içinde olduğundan 
6.3 kat daha fazla para söz konusudur ve, daha önce belirtildiği gibi, küçük dövüşlerde 
bahisler paranın daha az azalması yönünde gelişir. Son olarak da, girilen bahisler iki, üç ya 
da (bazı çok büyük dövüşlerde olduğu gibi) dört ya da beş parmağın gösterildiği bahisler 
değil, yalnızca tek parmağın gösterildiği bahislerdir. (Parmaklar kesin sayıları değil, söz 
konusu bahis peyinin katlarını göstermek için kullanılır. Altıya beşlik bir durumda, iki 
parmak, bir adamın kaybetmesi beklenen horoz üzerine on ringgit koymayı, karşı tarafın 
da on iki ringgit koymasını istediğini gösterir; sekize yedi durumunda üç parmak, yani 
yirmi bire karşı yirmi dört vb.)



değil, yalnızca daha temel nitelikli bir dizgenin parçalandır; bu dizgede, bir 
bakıma, merkezi bahis “yerçekimi merkezi” olarak kenar bahisleri rayicin 
daha kısa peyine doğru çeker ve merkez bahis ne kadar büyükse bu çekim 
de o kadar fazla olur. Böylece, merkezi bahis “oyunu belirler”, oyunu tanım
lar, Jeremy Bentham ’ın terimini kullanırsak, oyunun “derinliği”ni gösterir.

Balililer olabildiğince büyük bir merkezi bahis oluşturarak ilginç ya 
da, başka bir deyişle, “derin” bir m aç yaratm aya ve böylece de horozla
rını olabildiğince eşit bir biçim de eşleştirmeye çalışırlar; böylece, sonuç 
da olabildiğince tahm in edilemez hale gelecektir. H er zaman başarılı 
olamazlar. M açların neredeyse yarısı nispeten önemsiz, nispeten ilginç 
olm aktan uzaktır -  yine ödünç bir terim kullanırsak, “sığ”dır. Fakat, nasıl 
ki birçok ressam , şair ve oyun yazarının vasat olm ası sanatsal çabanın bir 
derinlik taşıdığı ve büyük ölçüde buna yaklaştığı görüşüne karşı bir kanıt 
olarak kullanılamazsa, bu gerçek de benim yorumuma karşı kullanılamaz. 
Sanatsal tekniğin imgesi aslında kesindir: merkezi bahis, m açların ilginç 
olm asının nedeni ya da en azından asıl nedeni olmayıp “ilginç”, “derin” 
m açlar yaratm ak için bir yol, bir gereçtir -  m açların heyecan verici 
olm asının kaynağı, derinliklerinin m alzemesidir. Bu m açların aslında 
neden ilginç -h a tta  Balililer açısından büyüleyici- oldukları sorusu, bizi 
biçimle ilişkili konulardan uzaklaştırıp daha toplumbilimsel ve toplumsal- 
psikolojik konulara, oyunlarda “derinlik” kavram ının ne anlam  taşıdığına 
ilişkin o kadar da iktisat tem elli olm ayan bir görüşe götürür.19

19) Bahis dışında, horoz dövüşünün ilave başka yönleri de bulunmaktadır -  özel
likle, bahsin getirdiği güdülenim ve işlev düşünüldüğünde ikinci planda kalsa da, horoz 
dövüşünün yerel pazar dizgesiyle yakın ilişkisi de yabana atılamaz. Horoz dövüşleri her 
isteyenin, hatta oldukça uzak bölgelerden gelenlerin bile katılabileceği etkinliklerdir, fa
kat dövüşlerin yüzde 90’ından fazlası, belki de yüzde 95’inden fazlası yerel etkinliklerdir 
ve söz konusu yerellik de köy ya da yönetsel bölge açısından değil, yerel pazar dizgesi açı
sından tanımlanır. Bali’nin bildik “güneşe dayalı dizge” tipinde bir rotasyona göre işleyen 
üç günlük bir pazarı bulunmaktadır. Pazarların kendileri hiçbir zaman çok büyük ölçüde 
gelişmemiş, köy meydanında düzenlenen küçük boyutlu sabah etkinlikleri olsa da, böyle 
bir rotasyonun genellikle belirlediği asli şey, mikro düzeydeki bölge olmaktadır -  horoz 
dövüşünü izleyecek olanların büyük çoğunluğunun, genellikle de tamamının geleceği on 
ya da on iki milkarelik yedi ya da sekiz komşu köylük bir alan (bu da çağdaş Bali’de ge
nellikle on ile on bir bin insan demektir). Dövüşlerin çoğu küçük yerel tüccarların küçük 
birlikleri tarafından, hem onların hem de Balililerin geri kalanının içtenlikle inandığı, 
“horoz dövüşleri ticaret açısından iyidir çünkü parayı evden çıkarıp dolaşıma sokmak
tadır” görüşüne dayandırılarak örgütlenmekte ve desteklenmektedir. Çok çeşitli şans 
oyunlarının (aşağıda açıklanmaktadır) yanı sıra, türlü çeşit şeyler satan tezgâhlar alanın 
kenarlarında kurulur ve böylece küçük bir panayır görünümünü alır. Horoz dövüşü ile



Ateşle Oynamak

Bentham ’m  “derin oyun” kavram ı onun The Theory o f Legislatiorı adlı 
eserinde geçer.20 Bu terimle kastettiği şey, riskler çok yüksek olduğu için, 
onun yararcı bakış açısından, insanların katılm asının akılsızlık olacağı 
oyundur. Eğer serveti bir sterlin (ya da ringgit) olan  bir adam  bunun beş 
yüzünü bire bir bahse yatınrsa, kazanması olası tutann marjinal yaran, belli 
ki, kaybetm esi olası tutarın m arjinal yararsızlığından açıkça daha azdır. 
G erçek bir derin oyunda, bu, her iki taraf için de geçerlidir. H er ikisi de 
boylarını aşan  bir işe girmiştir. Zevk arayışı içinde bir araya geldiklerinde, 
kolektif açıdan düşünüldüğünde, katılım cılanna yalın zevkten ziyade yalın 
ıstırap verecek bir ilişkiye girmişlerdir. Bentham ’m  vardığı sonuca göre, 
bu nedenle, derin oyun daha en baştan ahlaksızlıktır ve -B en th am ’dan 
bekleneceği g ib i- yasal yönden engellenmelidir.

Fakat, bizim açımızdan, etik sorundan daha da önemlisi, Bentham ’m 
m antıksal analizine karşın, insanların hem  büyük bir istekle hem  de 
büyük bir sıklıkla ve üstelik de yasaların öngördüğü cezalara aldırm a
dan bu tür oyunlara girdikleridir. Bentham  ile onun gibi düşünenlere 
göre (günümüzde genellikle avukatlar, ekonom istler ve birkaç psikiyatri 
uzm anı), bunun açıklam ası, belirttiğim gibi, bu tür kişilerin akılsız olm a
sıdır -  m üptelalar, fetişistler, çocuklar, aptallar, vahşiler, kendilerine karşı 
korunm aları gereken insanlar. Fakat, Balililer açısından, doğal olarak 
durumu bu kadar çok sözcükle formülleştirmeseler de, bunun açıklam ası, 
bu tür oyunlarda paranın elde edilen ya da um utla beklenen bir yararlılık 
ölçütü olm aktan ziyade, algılanan ya da empoze edilen bir ahlaksal anlam  
sim gesi olduğudur.

Aslında, sığ oyunlarda, yani daha küçük m iktarlarda paranın döndüğü 
oyunlarda nakit paranın artm ası ve azalması, sıradan, dar anlam da yarar
lılık ve yararsızlık ile eşanlam lıdır -  zevk ve ıstırapla, m utluluk ve m utsuz
lukla. Para m iktarının büyük olduğu derin oyunlarda, m addi kazançtan 
çok daha fazlası riske atılm aktadır: yani saygı, onur, şeref, saygınlık -  yani,

pazarlar ve pazar satıcıları arasındaki bu bağlantı çok eskidir; bu bağlantı eski yazılarda 
belirtilmektedir [R. Goris, Prasasti Bali, 2 cilt (Bandung, 1954)]. Kırsal Bali’de ticaret 
yüzyıllardır horozların peşinden gitmektedir ve bu spor adanm para dizgesine geçişinin 
temel gereçlerinden biri olmuştur.

20) Bu deyim Hildreth çevirisinden alınmıştır, International Library of Psychology 
(1931), s. 106’da not; bkz. L. L. Fuller, The Morality ofLauı (New Haven, 1964), s. 6 ve 
bunu izleyen sayfalar.



Bali’de çok derin anlam lar yüklü bir sözcük olsa da, statü .21 Sim gesel 
açıdan risk altındadır, çünkü (m üptela düzeyinde kum arbaz oldukları 
için yıkıma uğrayan birkaç örnek bir yana) aslında bir horoz dövüşünün 
sonucundan ötürü kimsenin statüsü değişmez; yalnızca, o da bir an  için, 
teyit edilir ya da kötülenir. Fakat, birilerini im a yollu incitm ekten çok 
büyük zevk alan ve im a yollu incitilm ekten büyük ıstırap duyan -özellikle 
karşılıklı tanışlar onları açık biçim de izlem ekteyse- Balililer açısından bu 
tür bir değer biçici dram  gerçekten de derindir.

H em en belirteyim ki, bu, paranın hiç önem  taşımadığı, Balililer açı
sından beş yüz ya da elli ringgit kaybetmiş olm anın hiç önem  taşım adığı 
anlam ına gelmez• Böyle bir sonuç saçm a olurdu. Kesinlikle özdekçi sayı
labilecek bu toplum da para önemlidir; hatta o kadar önemlidir ki insan 
ne kadar çok parayı riske atarsa, diğer şeyleri, gururunu, konum unu, 
kayıtsızlığını, erkekliğini o kadar büyük ölçüde riske atm aktadır -  bir 
an için bile olsa, herkesin gözü önünde. Derin horoz dövüşlerinde, bir 
horoz sahibi ile onun yandaşları ve, göreceğimiz gibi, onun dışarıdaki 
destekleyicileri, daha az ölçüde olsa da gerçek boyutlarda, statüleri yerine 
paralarını ortaya koymaktadır.

Bahsin üst düzeylerinde kaybetm enin m arjinal yararsızlığı öylesine 
büyük olduğu içindir ki, bu tür bahislere girmek, aynı zam anda, horoz 
aracılığıyla, kişinin kendi benini, anıştırmalı ve m etaforik anlam da, ortaya 
koymasıdır. Ve, Bentham ’a inanan biri açısından, bu yalnızca girişimin 
akılsızlığın bu raddeye varacak ölçüde artm ası anlam ını taşısa da, Balili 
açısından artan şey durum un anlamlılığıdır. V e (Bentham ’ı bir kenara 
bırakıp W eber’in izinden gidersek), yaşam a anlam  katm ak insanın varo
luşunun başlıca am acı ve tem el koşulu olduğuna göre, bu anlam  fazlalığı 
söz konusu ekonom ik kayıpları fazlasıyla tazmin etm ektedir.22 Aslında,

21) Elbette, Bali’de bile yararlılık normalde bir kavram olarak yalnızca parasal kayıp 
ya da kazançla sınırlı değildir; benim buradaki görüşlerim de, daha dikkatli davranılırsa, 
Balililer açısından, diğer herhangi bir halk açısından olacağı gibi, yararlılığın (zevk, mut
luluk...) yalnızca zenginlikle tanımlanabilir olduğunun inkârı biçiminde de dile getirilebi
lir. Fakat, bu türden terminolojik sorunlar asıl mesele karşısında ikinci plana düşmekte
dir: horoz dövüşü rulet değildir.

22) M. Weber, The Sociology ofReligıon (Boston, 1963). Elbette, para yoluyla anlamın 
derinleştirilmesi konusunda Balililere özgü bir nitelik bulunmamaktadır, tıpkı Whyte’ın 
Boston’da işçi sınıfı bölgesindeki sokak çocukları örneğinde gösterdiği gibi: “Kumar so
kak çocuklarının yaşamında önemli bir rol oynar. Hangi oyunu oynarlarsa oynasınlar, 
hemen her zaman sonuç üzerine bahse tutuşurlar. Riske atılacak hiçbir şey olmadığında, 
oyun gerçek bir mücadele kabul edilmez. Bu, finansal unsurun her şey olduğu anlamına



daha büyük m açların bire bir kazanma-yitirme riski taşım a niteliği düşü
nüldüğünde, bu m açlara düzenli olarak katılanlar arasında paranın önemli 
düzeyde el değiştirdiği pek görülm em ektedir, çünkü kayıplarla kazançlar 
uzun vadede birbirini aşağı yukarı karşılam aktadır. A slında, toplum sal 
konum da, genellikle de aşağı doğru gerçekleşecek “gerçek” değişiklikler, 
bir avuç kadar daha basit, daha m üptela bahisçinin -b ah se  sırf para için 
girenlerin— olduğu daha küçük, sığ dövüşlerde vuku bulur. Bu tür insanlar 
-yan i balıklam a dalan lar- sporun anlam ını kavram am ış, gerçekte neler 
olup bittiğini idrak edememiş kaba insanlar oldukları gerekçesiyle “gerçek 
horoz dövüşçüleri” tarafından hor görülürler. Bu müptelalar oyunun özünü 
gerçekten anlayan gerçek hevesliler tarafından bir parça paralan  yoluna- 
bilecek kolay av olarak görülür -  tek yapılması gereken, kendi hırslarını 
kendilerine karşı kullanm ak yoluyla önlerine biraz yem atm ak ve onları 
denk olm ayan eşleştirm elerin yapıldığı bahislere çekmektir. Birçoğu da 
kendilerini şaşılacak kadar kısa sürede yıkıma sürüklemeyi başarır; her
hangi bir zam anda, kimilerinin bahse girebilmek için topraklarını rehine 
verdiklerini ya da giysilerini sattıklarını görm ek olanaklıdır.23

“Statü  üstüne oynanan kum ar”ın daha derin dövüşlerle, “para üstüne 
oynanan kum ar”ın da daha sığ dövüşlerle bağıntısı aslında oldukça ge
neldir. Bu açıdan, bahisçiler, toplum sal-ahlaksal bir sıradüzen oluşturur. 
D aha önce de belirtildiği gibi, horoz dövüşleri yapılırken dövüş alanının 
dış kenarlarında, çok sayıda, kafa yormayı gerektirmeyen, yalnızca şansa 
dayalı kum ar oyunları (rulet, zar atm a, yazı-tura, kabuk altında bezelye

gelmez. İnsanların kazanma onurunun riske atılan paradan çok daha önemli olduğunu 
söylediklerini işitmişimdir. Sokak çocukları parasına oynamayı gerçek bir yetenek sınavı 
olarak görürler ve parası riske atıldığında iyi bir performans göstermeyen biri de iyi bir 
mücadeleci kabul edilmez.” W. F. Whyte, Street Comer Society, 2. basım (Chicago, 1955), 
s. 140.

23) Bu deliliğin ulaştığı varsayılan aşırılık -ve gerçekten niye delilik olarak adlandı- 
rıldığı- Balililerin I Tuhung Kuning adlı halk öyküsünde sergilenmektedir. Bir kumarbaz 
ihtirası yüzünden o derecede aklını yitirir ki, bir yolculuğa çıkarken, hamile olan ka- 
nsına eğer doğacak çocuk erkek olursa ona iyi bakmasını ama kız olursa onu dövüşçü 
horozlarına yem yapmasını öğütler. Kadın bir kız doğurur ama kızını horozlara vermek 
yerine onlara kocaman bir fare yedirir ve kızını da kendi annesiyle birlikte saklar. Adam 
eve döndüğünde horozlar şarkı söyleyerek adama kandırmacayı anlatırlar ve hiddetlenen 
adam çocuğu öldürmeye niyetlenir. Göklerden bir tanrıça iner ve kızı yanma alıp göklere 
çıkar. Horozlar kendilerine verilen yemden ötürü ölür, adamın deliliği geçer, tanrıça kızı 
göklerden babasına geri getirir; adam karısıyla yeniden bir araya gelir. Bu öykünün “Geel 
Komkommerjte” adıyla verildiği yer J. Hooykaas-van Leeuwen Boomkamp, Sprookjes en 
Verhalen van Bali (Lahey, 1956), s. 19-25.



bulma) seyyar satıcılar tarafından düzenlenmektedir. Bu oyunları yalnızca 
kadınlar, çocuklar, ergenlik çağındakiler ve horoz dövüşüne katılm ayan 
(ya da henüz katılm ayan) çeşitli türden insanlar -a şırı derecede yoksul 
olanlar, toplum sal açıdan hor görülenler, kişisel açıdan tuhaf yaradılışlı 
k im seler- elbette yalnızca küçük paralar karşılığında oynarlar. Horoz 
dövüşünü izleyen erkekler açısından bunlara yaklaşm ak bile bir utanç 
kaynağıdır. Bu insanların biraz daha yukarısında, kendileri horoz dövüş
türm eseler bile kenarlarda küçük m açlar üzerine bahse giren erkekler yer 
alır. A rdından, küçük, kimi zaman da orta ölçekli m açlarda bahse giren 
am a -k im i zaman “kenarda” bahse girseler d e -  büyük bahisçilerle aynı 
konum u taşım ayanlar gelir. Ve, son olarak, topluluğun gerçekten önemli 
üyeleri, yerel yaşamın odağını oluşturan ağırbaşlı vatandaşlar gelir; bunlar 
büyük dövüşlere katılır ve kenardan bu dövüşler için bahse girerler. Bu 
odaklanm ış toplaşm a içinde ilgiyi odağa çeken unsur konum undaki bu 
adam lar, genellikle toplum a olduğu gibi oyuna da hakimdir ve her ikisini 
de yönlendirir. Balili bir erkek, adeta huşu içinde, “gerçek horoz dövüş
çüsü” , bebatoh (“bahisçi”) ya da djuru kurung’tan (“kafesi tutan kişi”) söz 
ettiğinde, kastettiği böyle bir kişidir -  yoksa, bezelye-kabuk oyununda 
hakim  zihniyeti horoz dövüşünün oldukça farklı ve uygunsuz yereyine 
taşıyan m üptela-kum arbazlar (potet; bu sözcük aynı zam anda hırsız ya da 
günahkâr anlam ını da taşır), öylesine orada bulunan kişiler kastedilmez. 
Böyle bir adam  için, bir m açta olup bitenler, kollu bir kum ar m akinesinin 
aptal, m ekanik sesinden öte, bir onur m eselesidir (gerçi, Balililerin pratik 
fantezi yetenekleri sayesinde, dökülen kan yalnızca figüratif anlam da 
insana aittir).

Şu  halde, Balililerin horoz dövüşünü derin kılan şey yalnızca para 
değildir; onu derin kılan asıl şey -m ik tar çoğald ıkça- paranın gerçek
leşm esine neden  olduğu şeydir: Balililerin statü  sıradüzeninin horoz 
dövüşü biçim ine taşınm ası. Psikolojik açıdan  ideal/şeytansı, oldukça 
narsisist erkek “ben”in A isopos tarzı temsil edilişi olan  horoz dövüşü, 
toplum bilim sel açıdan da, aynı biçim de, bu “b e n ’lerin günlük yaşam  
bağlam ında denetimli, susturulm uş, törensel am a bütün bunlara karşın 
derinden hissedilen etkileşiminin oluşturduğu karmaşık gerilim alanlarının 
A isopos tarzı temsil edilişidir. Horozlar sahiplerinin kişiliğinin vekilleri, 
tinsel biçimlerin hayvan olarak yansımaları olabilirler; am a horoz dövüşü 
hayranlarının içinde yaşadığı toplumsal dizeyin, birbiriyle etkileşen, örtü- 
şen, oldukça tüzel grupların -köylüler, akraba grupları, sulam a örgütleri, 
tapınak cem aatleri, “kastlar”-  bir benzetimidir -  ya da, daha doğru bir



deyişle, benzetimi haline getirilir.24 V e nasıl ki prestij, prestiji onaylama, 
savunm a, kabullenm e, kanıtlam a, ve yalnızca onun tadını çıkarm a (ama, 
Balililerin katm anlaşm asının çok güçlü kalıtsal niteliğinden ötürü, onu 
aram am a) gereksinim i toplum un tem el itici gücü ise, belki aynı zam anda 
-gezici penisler, kurban etm eler ve parasal değişimler bir yana bırakıldı
ğ ın da- horoz dövüşlerinin de itici gücüdür. G örünüşte eğlence ve spor 
için yapılan bu etkinlik, Erving G oofm an’dan bir terim daha kullanacak 
olursak, “statü için bir kan gölü”dür.25

Bunu netleştirm enin ve en azından bir ölçüde gösterebilm enin en 
kolay yolu, horoz dövüşü etkinliklerini yakından izlediğim köyü kullanmak
-  sözünü ettiğim  baskın da bu köyde gerçekleşti ve istatistiksel verilerimi 
bu köyde oluşturdum .

Bütün  Bali köyleri gibi, G üneydoğu B ali’nin  K lungkung bölgesinde 
yer alan  T ih ingan  da girift biçim de örgütlenm iş bir ittifaklar ve m uha
lefet labirentidir. A m a, diğer birçok köyün aksine, aynı zam anda statü  
grubu olan  iki tür tüzel grup ön p lan a çıkar ve bütünün birer parçası 
oldukları için herhangi bir çarpıtm aya sapm aksızın bu gruplar üzerinde 
yoğunlaşabiliriz.

Birincisi, köy dört adet geniş, babasoylu, kısm en kabile içi evlenm enin 
hakim  olduğu soy grubunun egem enliğindedir; bu gruplar sürekli olarak 
birbirleriyle rekabet içindedir ve köydeki başlıca hizipleri oluşturur. Bazen 
ikişerli olarak ya da, daha doğrusu, iki büyük grup ile onların karşısındaki 
iki daha küçük grup ve bir de bunlarla yakın ilişkisi olm ayanların tümü 
biçim inde gruplaşırlar; bazen de yalnız başlarına hareket ederler. Ayrıca, 
grupların içinde alt hizipler, alt hizipler içinde alt hizipler yer alır ve bu 
en ince ayrım düzeyine kadar böyle devam  eder, ik inci olarak, neredeyse 
tam am en kabile içi evliliğe dayalı bir yapı içeren köyün kendisi yer alır: 
kendi horoz dövüşü alanının (yukarıda açıklandığı gibi, burası pazar ye
ridir) çevresindeki diğer bütün köylere m uhalif olan  am a aynı zam anda 
köy düzeyini aşan  çeşitli siyasal ve toplum sal bağlam larda bu köylerden 
bazılarıyla bazılarına karşı ittifaklar oluşturan köy. Şu  halde, Bali’nin her 
yerinde olduğu gibi, kesin durum  oldukça ayrıksıdır; am a tüzel olsalar da

24) Bali’de kırsal toplum yapısının daha ayrıntılı bir incelemesi için bkz. C. Geertz, 
“Form and Variation in Balinese Village Structure”, American Anthropologist 61 (1959): 
94-108; “Tihingan, A  Balinese Village”, R. M. Koentjraningrat, Villages in Indonesia (It- 
haca, 1967), s. 210-243 içinde; ayrıca, Bali köyü sınıflandırmasından biraz farklı olsa da, 
bkz. V. E. Korn, De Dorpsrepubliek thganan Pagringsingan (Santpoort, Hollanda, 1933).

25) Goofman, Encounters, s. 78.



çeşitli temellere oturan gruplaşmalar (ve bunlann üyeleri) arasındaki statü 
çekişm elerinin katm anlı sıradüzeni tam  anlamıyla geneldir.

Şu  halde, horoz dövüşünün, özellikle de derin horoz dövüşünün, 
tem elde statü  endişesinin bir dram atizasyonu olduğu biçim indeki genel 
teze bir destek olarak, aşağıda sunacağım  olguları gözden geçirelim (ay
rıntılı etnografik betim lem eden kaçınm ak için bunlara olgular demeyi 
sürdüreceğim, am a bunlan desteklem ek için getirilebilecek her türlü kesin 
kanıt, örnek, ifade ve sayı da hem  yararlı hem  de doğrulayıcı o lacaktır):

1. Bir erkek asla kendi akraba grubundan birinin sahip olduğu bir 
horoza karşı bahse girmez. G enellikle horozun üstüne oynam ayı bir 
yüküm lülük kabul eder ve akrabalık bağı ne kadar güçlüyse dövüş de 
o kadar derindir. Eğer aklından horozun kazanam ayacağı geçiyorsa, bu 
durum da bahse hiç girmeyebilir -  özellikle de horoz ikinci kuzenine aitse 
ya da sığ bir dövüş söz konusuysa. A m a, hiç istisnasız, onu desteklem esi 
gerektiğini hisseder ve derin oyunlarda da hem en her zaman destekler. 
Bu nedenle, açıkça “beş” ya da “çilli” diye bağrışan adam lar, bu horoza 
yönelik değerlendirm elerini, olasılık kuram ından ne anladıklarını ya 
da kazanılacak gelire yönelik beklentilerini değil, aslında, akrabalarıyla 
aralarındaki dayanışmayı sergilemektedir.

2. Bu prensip m antıksal açıdan genişletilir. Eğer akraba grubunuz horoz 
dövüşünde yoksa, siz de ittifak içinde olduğunuz bir akraba grubunun 
yanında akraba olm ayan bir akraba grubuna karşı yine aynı biçim de 
davranırsınız; bu tür ittifak yapıları, belirttiğim  gibi, bu ve diğer Bali 
köylerinin yapısını oluşturm aktadır.

3. Aynısı köyün geneli için de geçerlidir. Eğer dışarıdan getirilmiş bir 
horoz sizin köyünüzün horozuna karşı dövüşüyorsa, yerel horozu destek
lersiniz. Eğer, çok ender gerçekleşm esine karşın ara sıra görüldüğü gibi, 
sizin horoz dövüşü çevrenizden olm ayan bir horoz o çevreden olan bir 
horozla dövüşüyorsa, yine “yakınların horozu”nu desteklersiniz.

4. U zaklardan gelen horozlar hem en her zam an favoridir, çünkü, 
kuram a göre, eğer horoz iyi olm asaydı sahibi onu getirmeye cesaret ede
mezdi; m esafe ne kadar uzarsa favori olm a şansı da o kadar artar. O nu 
izleyenler, elbette, onu desteklem ekle yükümlüdür ve daha büyük ölçekte 
horoz dövüşleri (tatil günlerinde ve benzerlerinde) düzenlendiğinde de 
köy halkı köyde en iyi olduğu kabul edilen horozları, sahiplerinin kim 
olduğuna bakmaksızın, alıp sonuna kadar destekler -  hiç kuşkusuz, bu 
horozlar üzerine pey sürecek ve köylerinin pinti bir köy olm adığını gös



term ek için de büyük bahislere girmek zorunda kalacaklardır. Aslında, bu 
türden “dışrak oyunlar” , çok sık görülm eseler de, köy hiziplerinin birlik 
sergilem ek yerine birbirlerine karşı yarıştığı, sık sık gerçekleşen “içrek 
oyunlar”m  köy üyeleri arasında yarattığı ayrılıkları onarm aktadır.

5. N eredeyse bütün m açlar toplumbilimsel açıdan anlamlıdır. Ender 
olarak dışarıdan gelen iki kişinin horozu dövüşür; ender olarak iki horozu 
da hiçbir grup desteklemez; ender olarak horoz gerçek anlam da onunla 
bir bağı olm ayan gruplar tarafından desteklenir. Böyle durum larda oyun 
çok sığ, bahis çok yavaş ve her şey çok sıkıcıdır; horoz sahipleri ile birkaç 
m üptela kum arbaz dışında hiç kimse ilgi göstermez.

6. Aynı nedenle, aynı gruptan iki horoz ender olarak  karşı karşıya 
gelir; aynı alt hizipten iki horozun karşılaşm ası daha da enderdir; alt 
hizbin de alt h izbinden (bu zaten çoğu durum da bir geniş aileden  
o luşacaktır) ik i horozun karşılaşm ası ise asla  gerçekleşm ez. Benzer 
biçim de, köy dışı dövüşlerde aynı köyün iki üyesi ender olarak karşı 
karşıya gelir; oysa, hırslı rakipler olarak, kendi evlerinde karşılaşm aktan 
çekinm eyeceklerdir.

7. Bireysel düzeyde, kişilerin birbirleriyle konuşm adıkları ve hiçbir 
iletişimde bulunm adıkları (ilişkilerin resm en sona erdirildiği bu durumun 
nedenleri çok çeşitlidir: bir kişinin karısını elinden almak, m iras tartış
maları, siyasal görüş ayrılıkları), kurum sallaşm ış bir düşm anlık güden 
-pu ik- insanlar birbirlerine karşı çok büyük m iktarlarda, bazen delicesine 
bahse girerler; böylece, rakiplerinin erkekliğine, onun statüsünün m utlak 
zeminine açıktan ve doğrudan saldırm a olanağını elde etm iş olurlar.

8. Merkezi bahis koalisyonu, en sığ oyunlar dışında tüm oyunlarda, daima 
yapısal müttefikler tarafından oluşturulur -  “dışarıdan para’ ya asla izin ve- 
rilmez. Neyin “dışandan” olduğu elbette bağlama göre değişir, am a bu kurala 
göre dışandan gelen hiçbir para ana bahse kanştınlmaz; eğer başkişiler bahis 
parasını toplayamazsa, bahiste bulunulmaz. Merkezi bahis, özellikle de daha 
derin oyunlarda, toplumsal m uhalefetin en dolaysız ve açık ifade biçimidir; 
hem merkezi bahsin hem de eşleştirmenin tam  bir huzursuzluk, gizlilik ve 
utanç havasında gerçekleştirilmesinin nedenlerinden biri de budur.

9. Para ödünç alm aya ilişkin kural - “bahis için ödünç alabilirsiniz am a 
bahis içinde alamazsınız” kuralı- benzer endişelerden kaynaklanm aktadır 
(ve Balililer de bu konuda çok titizdir): asla kendini ekonom ik açıdan 
düşm anının m erham etine teslim  etm em elisiniz. O ldukça kısa vadeli 
dönem lerle girilen oldukça yüksek m iktarlardaki kum ar borçları asla 
düşm ana değil, dostlara borçlanılır.



10. Sizin açınızdan iki horoz da ilişkisiz ve nötrse (gerçi, daha önce 
dile getirdiğim  gibi, horozlar birbirlerine karşı asla tam  denk değildir), bir 
akrabaya ya da bir dosta hangisinin üstüne bahse girdiğini asla sormazsınız, 
çünkü onun nasıl bahse girdiğini bilirseniz ve o da sizin bildiğinizi bilirse, 
ve siz de onun aksi yönde karar verdiyseniz, bu gerilime yol açacaktır. Kural 
açık ve kesindir; kuralın bozulmasını engellemek için bir parça ayrıntılı ve 
oldukça yapay önlem ler bile alınır. En kötü olasılıkla, siz onun bahsinin 
farkına varm am ış gibi davranırsınız, o da sizinkinin.

11. ilkelerinize karşı bahse girmeyi nitelendiren sözcük aynı zam anda 
“efendim ?” anlam ına gelir (mpura). K ötü bir şey olarak kabul edilir ama 
eğer bahis küçükse çok sık yinelenm em esi koşuluyla sorun çıkmaz. A m a 
bahis ne kadar büyükse ve siz bunu ne kadar sık gerçekleştiriyorsanız, 
mpura tavrı o kadar çok toplum sal huzursuzluğa yol açacaktır.

12. A slında kurum sallaşm ış düşm anlık dem ek olan  puik çoğu zaman 
(asıl nedenleri başka olsa da) derin bir dövüşteki bu türden bir mpura ile 
başlar ya da bir bakım a mpura fitili ateşler. Benzer biçimde, böyle bir iliş
kinin sona erm esinin ve norm al toplum sal etkileşime geçişin ilk sinyalleri 
de düşm anlardan birinin ya da diğerinin m uhatabının horozun destekle
mesi yoluyla gösterilir (am a bunun m üm kün kılan şey bu olm ayacaktır).

13. Bu olağanüstü karm aşık toplum sal dizgede, sayıca çok, bulanık, 
karşılıklı sadakat halleri içinde, bir adam  eşit biçim de dengeli iki sadakat 
arasında bocalarsa, çare olarak bir kahve içm ek için oradan uzaklaşmayı 
ya da bir yolunu bulup bahse girm ekten kaçınm ayı seçer -  Am erikalı seç
menlerin benzer durum larda yaptıklarını anım satan bir davranış biçim i.26

14. Özellikle derin dövüşlerde, merkezi bahiste yer alanlar daim a kendi 
gruplarının -akrabalık  grubu, köy grubu ya da benzerleri- önde gelen 
üyeleridir. Ayrıca, (bu insanlar da dahil olm ak üzere) kenarda bahse gi
renler, daha önce de belirttiğim gibi, köyün daha belirgin üyeleri, ağırbaşlı 
vatandaşlardır. Horoz dövüşü aynı zam anda günlük prestij siyasetinde de 
yer alanlar içindir; horoz dövüşü gençler, kadınlar, hizmetli konum unda 
olanlar ve benzerleri için değildir.

15. İşin para yönüne gelindiğinde, paraya karşı açıkça takınılan tavır 
onun ikincil bir sorun olduğu biçimindedir. Belirttiğim  gibi, hiçbir ön e
me sahip olm adığı söylenemez. Balililer de birkaç haftalık çalışm anın 
karşılığını yitirm ekten ötürü üzülürler. Fakat, horoz dövüşünün parasal

26) B. R. Berelson, P. F. Lazersfeld ve W. N. McPhee, Voting: A  Study ofOpinion For
madan in a Presidential Campaign (Chicago, 1954).



yönünün kendi kendisini dengeleyen bir unsur olduğunu düşünürler -  
ciddi horoz dövüşçülerinden oluşan çok iyi tanım lanm ış bir grup içinde 
paranın dolaşım ı için bir yoldur. G erçekten önem li olan  kayıp ve kaza- 
nım ları başka yerlerde ararlar ve bahse girerken takınılan genel tavır da 
(yine m üptela kum arbazlar hariç tutulursa) servete konm a ya da köşeyi 
dönm e um udu değil, at yarışlarına katılanların duası biçimindedir: “T a n 
rım, bari kaybettiğimle kazandığım  denk olsun.” Fakat, prestij açısından 
binleriyle denk olm ak istemez, bir anda darbeyi indirmek, kesin kaza
nan  olm ak istersiniz. T üm  sohbetler (hiç kesilm eden devam  eder) sizin 
horozunuzun canına okuduğu bilm em  kimin bilm em  ne adlı horozuyla 
yapılan dövüşleri konu alır; sizin ne kadar kazandığınız hiç konuşulm az 
ve zaten insanlar da, büyük bahisler söz konusu olduğunda bile, bir süre 
sonra bunu anım sam ayacaktır bile; am a Pan Loh ’un en iyi horozunun 
dövüştüğü günü yıllarca unutmazlar.

16. S ırf sadakat yüzünden kendi grubunuzun horozları üzerine bahse 
girmelisiniz, çünkü, bunu yapmazsanız, insanlar, “Nasıl? Bizimle gurur 
duymuyor mu yoksa? Bahse girm ek için Jav a ’ya ya da D en Pasar’a [baş
kent] gitm esi m i gerekiyor, bu kadar önem li bir adam  m u?” diye sorarlar. 
Görüldüğü gibi, hem  yerel ölçüde önem li olduğunuzu gösterm eniz hem 
de insanları rakip bile olam ayacak kadar önemsiz görecek düzeyde önemli 
olmadığınızı gösterm eniz için bahse girmeniz konusunda genel bir baskı 
söz konusudur. Benzer şekilde, aynı köyün insanları dışarıdan getirilen 
horozlara karşı bahse girmelidir; aksi halde, dışarıdan gelen kişiler, onları, 
kibirli ve aşağılayıcı olmanın yanı sıra, yalnızca giriş ücretini toplayıp horoz 
dövüşüyle ilgilenmemekle suçlayacaktır -  ve bu çok ciddi bir suçlam adır.

17. Son  olarak, Balili köylüler bütün bunları çok iyi bilm ektedir ve 
benim ifade ettiğim biçimiyle -e n  azından bir etnografya uzm anına- anla
tabilmektedir. Konuyu tartıştığım neredeyse bütün Balililerin söylediğine 
göre, horoz dövüştürm ek ateşle oynam ak am a yanm am ak gibidir. Köy ve 
akraba gruplarını tüm  çekişm e ve düşmanlıklarıyla am a tam am en “oyun” 
biçim inde, tehlikeli ve ürkütücü biçim de birbirine yakınlaştırıp kişiler ve 
gruplar arasındaki saldırganlığın açıktan ve dolaysız ifade edilebileceği bir 
ortam a yerleştirmektesinizdir (bu, günlük yaşam ın norm al akışında asla 
olabilecek bir şey değildir); am a hiçbir sorun çıkmaz, çünkü, ne de olsa, 
bu “yalnızca bir horoz dövüşü” .

Bu tür gözlemler daha da geliştirilebilir am a belki de asıl noktanın, tam  
olarak belirtilmese bile, en azından anahatlarıyla sergilenm esi ve böylece



tartışm anın bütününün biçim sel bir paradigm a biçim inde özetlenmesi 
söz konusu olabilir:

BİR M A Ç  N E K A D A R ...
1. Yakın statüye sahip denk kişiler (ve/veya kişisel düşmanlar) arasın

daysa...
2. Yüksek statülü bireyler arasındaysa...

M A Ç O  K A D A R  DERİNDİR.

BİR M A Ç N E K A D A R  D E R İN SE ...
1. Horoz ile erkeğin özdeşleştirilmesi o kadar yakındır (ya da, daha doğ

rusu, maç ne kadar derinse erkek de kendisinin en iyi, kendisiyle en 
yakından özdeşleştirilen horozunu öne sürecektir).

2. Söz konusu horozlar o kadar iyidir ve o kadar kesin bir biçimde eşleş-
tirileceklerdir.

3. Daha fazla heyecan olacak ve m aça katılım daha fazla olacaktır.
4. Merkez ve kenarlardaki bireysel bahisler o kadar yüksek olacak, dışarı

daki bahisler daha kısa olma eğilimi sergileyecek ve bütünsel anlamda 
daha fazla bahis olacaktır.

5. Kumara ilişkin daha az “ekonomik” ve daha fazla “statü” tabanlı bir gö
rüş gelişecek ve kumara katılan bireyler de “daha ağırbaşlı” olacaktır.27

Bunun karşıtı da ele alındığında, dövüş ne kadar sığ ise, sonuç, tam  
tersi göstergeler biçiminde, yazı-tura ya da zar atm a gibi boş eğlencelerdir. 
Derin dövüşler için m utlak üst sınırlar olm asa da, elbette, uygulam ada 
böyle sınırlar bulunm aktadır ve klasik dönem lerde efendilerle prensler 
arasındaki (çünkü horoz dövüşü halkın olduğu kadar her zaman elitlerin 
de ilgisini çekmiştir) o büyük G üneşte D üello türü m ücadelelere ilişkin 
efsanevi anlatım lar bulunm aktadır; hem  de, bugün Bali’de hiç kimsenin, 
aristokratların bile aynısını üretem eyeceği kadar derin düzeyde.

Bali’nin büyük kültürel kahram anlarından biri spora duyduğu tut
kudan ötürü “horoz dövüşçüsü” adıyla anılan bir prenstir; prens kom şu

27) Bu biçimsel bir paradigma olduğu için horoz dövüşünün nedensel değil, man
tıksal yapısını sergilemesi amaçlanmıştır. Bu meselelerden hangisinin hangisine, hangi 
sıralamaylaa ve hangi mekanizmalarla bağlandığı apayrı bir konudur -  genel tartışma 
bölümünde bir parça ışık tutmaya çalıştığım bir koniı bu.



prenslerden biriyle çok derin bir horoz dövüşündeyken bütün ailesi -b ab a
sı, erkek ve kız kardeşleri, eşleri- onun hakkını gasp etmeye kalkışanlarca 
öldürülür. Bu yolla ölüm den kurtulan prens ayaklanmayı bastırm ak için 
geri döner, tahtı yeniden ele geçirir, Balililerin kültürünü yeniden oluşturur 
ve Bali’nin en kudretli, ihtişamlı ve zengin devletini kurar. Balililer horoz 
dövüşlerinde gördükleri onca şeyin -kendileri, toplum sal düzenleri, soyut 
nefret, erkeklik, şeytani g ü ç- yanı sıra, bir de statü erdeminin arketipini, 
yakıcı ateşle oynayan kibirli, kararlı, onur delisi oyuncuyu, ksatria28 prensi 
görürler.29

28) Ya da “kshatriya”. Kraliyet kastı üyesi, (ç.n.)
29) Hooykaas-van Leeuwen Boomkamp’m bir diğer halk öyküsünde (“De gast”, 

Sprookjes en Verhalen van Bali, s. 172-180) aşağı kasttan bir Sudra -cömert, dindar, kaygı
sız ve aynı zamanda başarılı horoz dövüşçüsü- bütün yeteneğine karşın maç üstüne maç 
kaybeder ve sonunda bütün parasım yitirir ve elinde de yalnızca son horozu kalır. Ama 
umutsuzluğa kapılmaz -  “Görünmeyen Dünya üstüne bahse giriyorum,” der.

Onun horoz dövüşünden ne kadar zevk aldığını bilen iyi ve çalışkan karısı, son “yağ
murlu gün” parasını gidip bahse girmesi için ona verir. Fakat, şansının biteviye kötü git
mesinden ötürü içini kuruntu kaplayan adam kendi horozunu evde bırakır ve yalnızca 
kenarda bahse girer. Kısa süre içinde bir iki bozuk para dışında bütün parasım bahiste 
kaybeder ve bir şeyler atıştırmak için bir yiyecek tezgâhına yanaşır; orada, karşısına, eli 
ayağı tutmayan, pis kokulu ve her anlamda insanın iştahını kaçıran, bir değnekle ayakta 
durabilen yaşlı bir adam çıkar. Yaşlı adam ondan yiyecek isteyince öykünün kahramanı 
son parasını da ona yiyecek almak için harcar. Yaşlı adam bunun ardından o geceyi kah
ramanın evinde geçirme istediğini dile getirir; kahraman bunu memnuniyetle kabul eder. 
Ancak, evde akşam yemeği için hiçbir şey olmadığından, karısına akşam yemeği için son 
horozu kesmesini söyler. Yaşlı adam bunu işitince kahramana dağdaki kulübesinde üç 
tane horozu olduğunu ve kahramanın bunlardan birini dövüş için alabileceğini söyler. 
Ayrıca, kahramanın oğlunun da uşak olarak kendisine eşlik etmesini ister ve oğlanın da 
bunu kabul etmesinin ardından her şey tamamdır.

Yaşlı adam aslında Siva’dır ve, elbette, gökyüzündeki büyük bir sarayda yaşamaktadır, 
ama kahramanın bundan haberi yoktur. Bir zaman sonra, kahraman, oğlunu görmeye ve 
vaat edilen horozu almaya karar verir. Siva’nın huzuruna çıkarıldığında üç horozdan bi
rini seçmesi istenir. Birinci horoz şöyle der: “Ben on beş rakibimi yendim.” İkincisi: “Ben 
yirmi beş rakibimi yendim.” Üçüncüsü ise: “Ben kralı yendim.” “işte, bu, benim seçimim 
üçüncüsü,” der kahraman ve yanında horozuyla dünyaya döner.

Horoz dövüşüne geri döndüğünde giriş ücreti ödemesi istenir ve o da şu yanıtı ve
rir: “Hiç param yok; horozum kazandıktan sonra öderim.” Hiç kazanamadığı bilindiği 
için katılmasına izin verilir, çünkü orada dövüşü izlemek üzere hazır bulunan kral ondan 
hoşlanmamaktadır ve dövüşü kaybedip de borcunu ödeyemeyince onu kölesi yapmak 
istemektedir. Horozlar yere bırakıldığında, kahramanın horozu uçmaya başlar ve kibirli 
kral başta olmak üzere kalabalık buna kahkahalarla güler. Ardından, kahramanın horozu 
kralın kendisine doğru uçar ve mahmuzunu boğazına saplayarak onu öldürür. Kahraman 
kaçar. Evini kralın adamları kuşatır. Horoz birdenbire bir Garuda’ya, Hindu efsanesindeki 
büyük mitik kuşa dönüşür ve kahraman ile karısını güven içinde olacakları göklere taşır.



Tüyler, Kan, Kalabalıklar ve Para

Auden, Yeats için yazdığı mersiyede, “Şiir hiçbir şeyin harekete geçmesine 
neden olm az,” der, “şiir kendi söylediklerinin vadisinde varlığını sürdürür 
(...) bir oluş, bir söyleniş biçim idir.” Bu anlam da horoz dövüşü de hiçbir 
şeyin gerçekleşmesini sağlamaz, insanlar günden güne birbirlerini alegorik 
yolla aşağılayabilir ve birbirleri tarafından alegorik yolla aşağılanabilir, 
eğer utkuya ulaşırlarsa bu deneyimden ötürü sessizce sevinebilir, utkuya 
ulaşamazlarsa da biraz daha görünür biçimde çökebilirler. A  ma, aslında hiç 
kimsenin statüsü değişmez• Horoz dövüşlerini kazanarak statü basamaklarını 
tırmanamazsınız; bir birey olarak aslında bu basam akları hiç tırmanamaz- 
siniz. Bu yolla o basam aklan inemezsiniz de.30 T ek  yapabildiğiniz ya tadını 
çıkarm ak ve zevk alm ak ya da ıstırap çekm ek ve katlanm aktır -  belirleyici 
ve anlık devinim in katışık duyum unun yanı sıra, o basam akların estetik 
görüntüsü, gerçekte öyle olm asa da devinim e benzeyen, aynanın öbür 
yüzüne geçip statü sıçram ası yapm a halidir.

H er türlü sanat biçimi gibi -çün kü , sonuçta, konu alanımız b u -  horoz 
dövüşü de sıradan, günlük deneyimi anlaşılır kılar ve bunu da o deneyimi 
pratik sonuçları alınmış ve katıksız görünüm ler düzeyine indirgenmiş 
(ya da, dilerseniz, yükseltilmiş) eylemler ve nesneler açısından sunarak 
gerçekleştirir; böylece, anlam ları daha güçlü bir biçim de dile getirilebilir 
ve daha kesin bir biçim de algılanabilir. Horoz dövüşü yalnızca horozlar 
açısından “gerçek anlam da gerçek”tir -  kimseyi öldürmez, hadım  etmez, 
kimseyi hayvan konum una indirgemez, insanlar arasındaki sıradüzensel 
iliksiyi değiştirmez ya da bu sıradüzeni yeni baştan  yapılandırmaz; hatta 
geliri bile göze çarpacak biçimde yeniden dağıtmaz. Yaptığı şey, başka mi- 
zaça ve başka göreneklere sahip başka insanlar için Kral Lear'm  ya da Suç

insanlar bunu gördüklerinde kahramanı kral, karısını da kraliçe yaparlar ve ikisi bu 
şekilde yeryüzüne döner. Daha sonraları Siva tarafından azat edilen oğulları da döner ve 
kahraman kral inzivaya çekilme isteğini dile getirir. (“Artık horoz dövüşü yapmayacağım. 
Görünmeyen üzerine bahse girdim ve kazandım.”) O  inzivaya çekilirken oğlu da kral olur.

30) Müptela kumarbazlar, aslında, yalnızca yoksulluğa sürüklenmekte ve kişisel açı
dan onurlarını yitirmekte, ama sınıf düşmemektedir (çünkü onların statüsü de, herkesin- 
ki gibi, onlara miras kalmıştır). Benim horoz dövüşü çevremdeki en göze çarpan müptela 
kumarbaz çok yüksek bir kast üyesi olan bir satria idi ve alışkanlığını sürdürebilmek için 
de topraklarının büyük bir bölümünü sattı. Kıyıda köşede herkes onu aptal ve kötü (daha 
anlayışlı olanlar ise hasta) biri olarak nitelendirse de, halk içinde konumuna yakışır bir 
hürmet ve nezaketle karşılanmaktaydı. Bali'de kişisel şöhretin ve kamusal statünün ba
ğımsız yönü için bkz. XIV. Bölüm.



ve C eza’nın yaptığı şeyin aynıdır; bütün bu tem aları -ö lüm , erkeklik, hırs, 
gurur, kayıp, hayırseverlik, şa n s-  alıp bütünsel bir yapıda derler ve onları 
gerçek doğalarının belirli bir görünüm ünü sergileyen bir rölyef biçim inde 
sunar. Bunlara bir yapı katar, tarihsel açıdan konum lanm ış olanların bu 
yapıyı takdir etm eleri için bunları kavrayışsal anlam da anlam lı -görünür, 
som ut, kavranabilir, yani “gerçek”-  kılar. Aynı anda bir imge, bir kurgu, 
bir m odel, bir eğretilem e olan horoz dövüşü bir ifade yoludur; işlevi ne 
toplum sal tutkuları hafifletm ek ne de onları çoğaltm aktır (gerçi, ateşle 
oynarken bunun her ikisini de bir parça yapar); onun işlevi, tüyler, kan, 
kalabalıklar ve paranın oluşturduğu bir ortam da bunları sergilemektir.

N esnelerin -resim lerin, kitapların, m elodilerin, oyunların- gerçek 
anlam da orada olduklarını gösterebileceğimizi zannetmediğimiz nitelik- 
lerini nasıl algıladığımız sorusu yakın zam anlarda estetik kuram ın m er
kezine yerleşti.31 N e sanatçının sonuna kadar kendisine ait olan  hisleri 
ne de izleyicilerin sonuna kadar kendilerine ait olan hisleri bir tablonun 
heyecanını ya da bir diğerinin vakannı açıklayabilir. T ellerden gelen ses
lere ihtişam , deha, zekâ, hayal kırıklığı, coşkunluk; taş bloklara hafiflik, 
enerji, şiddet, akışkanlık atfederiz. Rom anların güce, binaların zarafete, 
oyunların ivmeye, balelerin huzura sahip oldukları söylenir. Bütün bu 
tuhaf önermeler dünyasında, horoz dövüşünün, en azından kendi kusursuz 
ortam ında, “ tedirginlik uyandırıcı” olduğunu söylemek hiç de doğallıktan 
uzak görünmez; yalnızca, pratik sonucunu az önce inkâr ettiğim e göre, 
bir parça kafa karıştırıcı görünebilir.

Bu huzursuzluk, “bir biçim de” , dövüşün üç niteliğinin çakışm asın
dan kaynaklanır: dövüşün dolaysız dram atik yapısı; eğretilem eli içeriği; 
toplum sal bağlam ı. Toplum sal bir zemin önünde duran kültürel bir figür 
konum undaki dövüş, aynı anda hayvanlara duyulan nefretin tiksintiyle 
bağlantılı biçimde ortaya çıkışı, simgesel “ben”lerin sahte bir savaşı ve 
statü  gerilimlerinin biçim sel bir benzetimidir ve bu birbirinden farklı ger
çeklikleri bir arada tutm a gücünü de kendi kapasitesinden kaynaklanan 
estetik gücünden alır. Tedirginlik uyandırıcı olm asını nedeni, m addi etki
lere sahip olm ası değildir (bir parça olsa bile bunlar önemsiz düzeydedir); 
tedirginlik uyandırıcı olm asının nedeni, gurur ile ben olmayı, ben olm a ile

31) Bir parça değişiklik gösteren dört yaklaşım için bkz. S. Langer, Feelirıg and Form 
(New York, 1953); R. Wollheira, Art and Its Objects (New York, 1968); N. Goodman, 
Languages of Art (Indianapolis, 1968); M. Merleau-Ponty, “The Eye and the Mind”, 
Merleau-Ponty, The Prımacy of Perfection (Evanston, 111., 1964), s. 159-190.



horozları, horozlarla da yok etmeyi birleştirerek, im gesel canlandırm aya 
Balililerin yaşantısının norm alde gözlerden çok iyi gizlenmiş bir boyu- 
tunu dahil eder. Bir ağırlık merkezi duygusunun kendi içinde oldukça 
boş ve çeşitlilikten yoksun bir gösteri sanatı sayılabilecek bir etkinliğe, 
çırpılan kanatların ve çırpınan ayakların sıradanlığına aktarılm ası, onu, 
yaratıcıların ve izleyicilerin yaşadıkları -y a  da, daha açık bir deyişle, o l
dukları- haliyle tedirgin edici bir şeyin ifadesi gibi yorum lam ak yoluyla 
sonuca bağlanır.

D ram atik bir yapı olarak, dövüş, insanın pek de hayranlık uyandırıcı 
bulm ayacağı bir nitelik sergiler; ta ki bunun orada olm asının gerekm ediği 
fark edilene kadar: yani, radikal düzeyde çekirdek bir yapının.32 H er bir 
m aç kendi başına bir dünya, apayrı bir biçim  yoğunlaşm asıdır. Eşleştirme 
vardır, bahis vardır, dövüş vardır, sonuç vardır -k e sin  zafer ya da kesin 
yenilgi- ve paranın alelacele, adeta utangaç bir tavırla el değiştirmesi 
vardır. Kaybeden teskin edilmez, insanlar ondan uzaklaşır, bakışlarını 
kaçırır, anlık düşüşü bir hiç olmaya özünlemesi, kendine çeki düzen verip 
yara beresiz ve dokunulm am ış halde kavgaya geri dönm esi için bir başına 
bırakılır. Kazananlar da tebrik edilmez, hatta sonuç tartışılmaz; m açlardan 
biri sona erdikten sonra kalabalığın dikkati bir sonrakine çevrilir ve geriye 
bakılmaz. H iç kuşkusuz, yaşanan deneyimin izleri başkişiler ve belki de 
derin bir dövüşü izlemiş olanların bir bölüm ü açısından kalıcı olacaktır
-  tıpkı güçlü bir oyunun layıkıyla sahnelenişinin ardından tiyatrodan 
ayrıldığımızda bizler açısından kalıcı olm ası gibi; am a oldukça kısa bir 
zaman dilimi içinde en fazla şem atik bir anı -dağın ık  bir parıltı ya da soyut 
bir ürperti- haline dönüşür ve genellikle geride bu bile kalmaz. H er türlü 
anlamlı biçim  yalnızca kendi şimdiki zam anında, kendi yarattığı şimdiki 
zam anda yaşar. Fakat, burada söz konusu olan şimdiki zaman, bazıları

32) Ingilizlerin horoz dövüşleri (1840’ta yasaklandı) aslında bundan yoksun görün
mektedir ve bu nedenle de çok farklı şekiller üretildiği görülür. Ingiliz horoz dövüşlerinin 
çoğu “turnuva” biçimindeydi: önceden belirlenen sayıda horoz iki takıma ayrılmakta ve 
seri halinde dövüştürülmekteydi. Skor tutulur ve bahisler de hem tek tek maçlar için 
hem de turnuvanın tamamı için düzenlenirdi. Ayrıca, hem İngiltere’de hem Avrupa'da 
“büyük muharebeler” düzenlenirdi; aynı anda birçok horoz ortaya salınır, ayakta kalan 
tek horoz galip ilan edilirdi. Galler’de, Galler horoz dövüşü olarak adlandırılan dizgede 
bugünün tenis turnuvalarını andıran bir eleme yapısı kullanılırdı; kazanan bir üst tura 
geçerdi. Horoz dövüşü, bir tür olarak, belki de, örneğin Latin komedyasından daha az 
yapısal esnekliğe sahiptir, ama esneklikten tümüyle yoksun değildir. Horoz dövüşünün 
geneli konusunda bkz. A. Ruport, The Art of Cockfighting (New York, 1949); G. R. Scott, 
History of Cockfighting (Londra, 1957); L. Fitz-Barnardi Fighting Sports (Londra, 1921).



diğerlerinden daha parlak olan, am a hepsi de bağlantısız, estetik nicem  
(quanta) biçim inde bir seri parlam ayla geçiştirilir. Horoz dövüşü, m esajı 
her ne ise, bunu ani ham leler biçim inde gerçekleştirir.

Fakat, başka yerlerde enine boyuna ele aldığım gibi, Balililerin yaşamı 
ani ham leler biçim inde geçer. Kendi düzenledikleri ve algıladıkları biçi
miyle, yaşamları, geçm işten günümüze gelen ve geleceğe doğru uzanan bir 
akış, yönü belli bir hareket olm aktan ziyade anlam  ile boşluk arasındaki 
açık-kapalı salınımlardır: “bir şey”in (yani, anlam lı bir şeyin) gerçekleştiği 
kısacık anların hem en ardından bir o kadar kısa ve “hiçbir şey”in (yani 
fazla bir şeyin) gerçekleşm ediği anların sıralandığı, Balililerin “dolu” ve 
“boş” zam anlar olarak adlandırdığı zam anlar -y a  da, başka bir anlatım 
la, “bağlantılar” ve “delikler”-  arasındaki ritmik olm ayan bir salınım. 
Etkinliği yakıcı bir noktaya odaklayan horoz dövüşü, aslında, Balililer 
açısından günlük yaşam ın tözel karşılaşm alarından gam elan müziğinin 
çınlayan kesikli ritmine, tanrıların tapm akları ziyaret günlerine kadar 
diğer her şeyin gerçekleştiği biçim de gerçekleşir. Horoz dövüşü Balililerin 
toplum sal yaşantısının kesikliliğinin bir taklidi, onun bir betim lem esi ya 
da bir ifadesi değildir, onun özenle hazırlanmış bir örneğidir.33

Horoz dövüşünün yapısının bir boyutu -zam ansal yönelimden yoksun 
o lm ası- onu genel toplum sal yaşam ın tipik bir katm anı gibi gösterse de, 
diğer boyutu -açık tan , kafa kafaya (ya da m ahmuz mahmuza) sergilenen 
saldırganlığı- onu bu katm anın bir karşıtı, tersi, hatta yıkılışı gibi gösterir. 
Norm al olarak, Balililer açıkça çatışmaya girmekten saplantı düzeyinde çe
kinirler. Dolaylı, tedbirli, sakin, denetimli, dolaylı konuşm a ve duygularını 
gizleme ustaları -onların  deyimiyle alus, yani “cilalanm ış” , “düzgün”-  olan 
Balililer kaçabilecekleri şeylerle ender olarak yüzleşirler, kaçabilecekleri bir 
şeye ender olarak direnirler. A m a, burada, kendilerini içgüdüsel zalimliğin 
delice patlam alarını sergileyen vahşi ve öldürücü insanlar biçim inde gös
terirler. Yaşam ın Balililerin hiç de istemedikleri güçlü bir anlatımı (Frye’ın 
G loucester’m  kör edilm esinde kullandığı ifadeyi kullanırsak), aslında, 
sahip oldukları yaşam ın num unesi bağlam ında ortaya çıkar.34 Çünkü, bu 
bağlam  gösterm ektedir ki, bu anlatım , doğrudan bir betim lem e olm asa 
da, rasgele bir fantezinin de ötesindedir; işte, huzursuzluk da -dövüşü

33) Simgesel göndermenin kipleri olarak “betimleme”, “gösterim”, “örnekleme” ve 
“ifade” arasında ayrım yapmanın gerekliliği (ve “taklit”in bunların tümü açısından uy
gunsuzluğu) için bkz. Goodman, Languages of Art, s. 61-110, 45-91, 225-241.

34) N. Frye, The Educated Imagination (Bloomington, Ind., 1964), s. 99.



düzenleyenlerin değil, dövüşün verdiği huzursuzluk, çünkü o insanlar 
ondan büyük ölçüde zevk alıyor görünm ektedir- tam  bu noktada ortaya 
çıkar. Horoz dövüşü alanındaki katliam  aslında şeylerin insanlar arasında 
ne anlam a geldiğini göstermez, fakat, daha da beteri, belirli bir açıdan, 
şeylerin im gesel açıdan ne olduğunu gösterir.35

Bu açı, elbette, katm anlaşm aya ilişkindir. Zaten, gördüğüm üz gibi, 
horoz dövüşünün güçlü bir biçim de gösterdiği şey statü  ilişkileridir ve 
horoz dövüşü bunların ölüm -kalım  m eseleleri olduğunu anlatır, in san  
Bali’de nereye baksa statün ün  çok ciddi bir m esele olduğunu görebilir
-  köyde, aile içinde, ekonom ide, devlet içinde. Polinezya unvanları ile 
H indu kastlarının  tu h af bir bileşim i olan  sıradüzen toplum un ahlaki 
belkem iğidir. A m a, bu sıradüzenin dayandığı hisler ancak  ve ancak 
horoz dövüşünde doğal renkleriyle ortaya serilir. B aşka zam anlarda bir 
etiket bulam acı, kalın bir örtm ece ve tören, jest ve anıştırm a bulutu 
ardına gizlenen bu hisler burada yalnızca çok ince bir hayvan m askesi 
ardından ifade edilir -  bu m aske de, aslında, bu hisleri gizlem ek yerine, 
çok dah a etkili bir biçim de sergiler. K ıskançlık kadar özgüven, çekem e- 
mezlik kadar zarafet, zalimlik kadar çekicilik  de B ali’nin bir parçasıdır; 
fakat horoz dövüşü olm asaydı Balililer bunları bu kadar açık bir biçimde 
anlayam azlardı ve büyük olasılıkla horoz dövüşüne bu kadar çok değer 
verm elerinin nedeni de budur.

H er türlü dışavurum cu biçim , anlam bilim sel bağlam ların  düzen- 
sizleştirilm esi yoluyla işler: geleneksel olarak belirli şeylere atfedilen

35) Bir yanda dakik bir zamansallık ve diğer yanda dizginsiz bir saldırganlıkla bağlan
tılı iki Bali değeri ve karşıt-değeri de mevcuttur ve bunlar horoz dövüşünün aynı anda 
hem sıradan toplumsal yaşamın devamı hem de onun doğrudan karşıtı olduğu hissini 
güçlendirmektedir: Balililerin rame dedikleri şey ile paling dedikleri şey. Rame kalabalık, 
gürültülü ve etken anlamını taşır ve çok aranılan bir toplumsal durumdur: kalabalık pa
zarlar, kitlesel festivaller, kalabalık sokaklar hep rame olmaktadır -  tıpkı, elbette, en aşırı 
uçta yer alan horoz dövüşü gibi. Rame “dolu” zamanlarda gerçekleşir (bunun karşıtı sepi 
- “sessiz”- ise  boş zamanlardır). Pa/ingbir kişinin toplumsal uzamın koordinatları içindeki 
yeri kesin olmadığında hissettiği toplumsal baş dönmesi, yolunu yitirmişlik duygusudur 
ve çok büyük ölçüde uzak durulan, büyük ölçüde endişeye neden olacak bir durumdur. 
Balililer uzamsal yönelimin (“kuzeyin neresi olduğunu bilmemek” deli olmaktır), denge
nin, uygun davranışın, statü ilişkilerinin ve benzerlerinin kesin bir biçimde korunmasını 
düzenli bir yaşamın (krama) temeli olarak nitelendirirler ve kapışan horozların en iyi 
örneğini oluşturduğu tam bir karmaşa hali olan paling bu düzenli yaşamın en büyük düş
manı ve karşıtıdır. Rame konusunda bkz. Bateson ve Mead, Balinese Character, s. 3, 64; 
paling konusunda, a.g.e., s. 11 ve Belo (yay. haz.), Traditional Balinese Culture, s. 90 ve 
bunu izleyen sayfalar.



nitelikler, geleneksel olm ayan bir biçim de başkalarına atfedilir ve o 
zam an da bunlara gerçekten  de sahip oldukları görülür. S tev en s’ın 
yaptığı gibi rüzgârı sakat olarak  adlandırm ak, Sch oen berg ’in yaptığı 
gibi tonu sabitleyip tınıyı yönlendirm ek ya da, bizim durum um uza daha 
yakın bir örnek alırsak, H ogarth ’ın yaptığı gibi bir san at eleştirm enini 
gürültücü bir ayı gibi resm etm ek kavram sal hatları aşm aktır; nesneler ile 
onların nitelikleri arasındaki yerleşik bağlantılar değiştirilir ve görüngü 
de -so n b ah ar havası, m elodik yapı ya da kültür gazeteciliğ i- norm alde 
başka göndergeleri gösteren  im leyenlerle bezenir.36 Benzer biçim de, 
horozların çarp ışm asın ı statün ün  bölücülüğüyle ilişkilendirm ek -v e  
tekrar tekrar ilişk ilendirm ek- algıların ilkinden İkincisine aktarım ına 
davetiye çıkarm aktır; bu aktarım  aynı anda hem  bir betim lem e hem 
de bir yargıdır. (M antıksal açıdan, bu aktarım , elbette, diğer türlü de 
işleyebilirdi; am a çoğum uz gibi Balilileri de, insanları anlam ak horozları 
an lam aktan  çok dah a fazla ilgilendirm ektedir.)

Horoz dövüşünü yaşamın bildik seyrinden ayıran, onu her günkü pratik 
vakalar evreninden çıkaran ve onu büyük bir ilgi alanıyla sarm alayan 
şey, işlevselci toplumbilim cilerin ileri sürecekleri gibi, statü  ayrımlarını 
sağlam laştırm ası değildir (bu tür bir sağlam laştırm a her bir eylemin zaten 
statüyü akla getirdiği bir toplum da hiç de gerekli olm az); insanları belir
lenmiş sıradüzensel dizilere tasniflem e ve ardından da kolektif varoluşun 
asıl parçasını bu tasnife göre düzenlem e m eselesine toplum -ötesi bir yo
rum getirir. İşlevi de, eğer böyle adlandırm ak isterseniz, yorum sam acıdır: 
Balililerin deneyime ilişkin yorumlarıdır; Balililerin kendilerinin kendileri 
hakkında anlattıkları bir öyküdür.

36) Stevens’a ilişkin gönderme onun “The Motive for Metaphor” (“Sonbaharda 
ağaçların altını seversin. /  Çünkü her şey yarı ölüdür. / Rüzgâr yapraklar arasında dolanır 
bir kötürüm gibi. / Ve tekrar eder anlamsız sözleri.”) başlıklı çalışmasmadır [The Collected 
Poems of Wallace Stevens, 1947. Alfred A. Knopf, Inc. ile Faber and Faber Ltd. izniyle 
alınmıştır]. Schoenberg’e ilişkin gönderme onun Five Orchestral Pieces (Opus 16) başlıklı 
eserinin üçüncüsünedir ve H. H. Drager, “The Concept of 'Tonal Body”', Reflections on 
Art, yay. haz.: S. Langer (New York, 19961) s. 174’ten alınmıştır. Hogarth ve bu soru
nun tümü -orada “çoklu dizey eşleştirme” olarak adlandırılmaktadır- için bkz. E. H. 
Gombrich, “The Use of Art for the Study of Symbols” , Psychology and t he Visual Arts, yay. 
haz.: J. Hogg (Baltimore, 1969), s. 149-170. Bu tür bir anlambilimsel simya için daha sık 
kullanılan terim ise “eğretilemeli aktanm”dır ve bunun teknik ayrıntıları için de bkz. M. 
Black, Models and Meuıphors (Ithaca, N. Y., 1962), s. 25 ve bunu izleyen sayfalar; Good
man, Language as Art, s. 44 ve bunu izleyen sayfalar; W. Percy, “Metaphor as Mistake”, 
Seıvanee Review 66 (1958): 78-99.



Bir Şeyler Hakkında Bir Şeyler Söylemek

Konuyu bu şekilde dile getirmek, bir parça da olsa, kişinin kendi eğretile- 
meli yeniden odaklanışıyla ilgilenmek demektir, çünkü kültür biçimlerinin 
analizini bir organizmayı parçalarına ayırma, bir belirtiye tanı koyma, bir 
kodu deşifre etme ya da bir dizgeyi düzenlemeye -çağd aş antropolojide 
egem en olan  örneksem eler- koşut nitelikteki bir girişim den bir yazınsal 
m etne nüfuz etm ekle koşut nitelikteki bir girişime kaydırm aktadır. Eğer 
horoz dövüşünü ya da kolektif olarak sürdürülen diğer herhangi bir 
simgesel yapıyı -A risto te les’in ünlü bir terimini ku llanarak- “bir şeyler 
hakkında bir şeyler söylem ek” için bir yordam  olarak alırsak, o zaman, 
karşım ıza toplum sal-m ekanik konulu değil, toplum sal-anlam bilim sel 
konulu bir sorun çıkar.37 Horoz dövüşlerini tanıtm ak ya da övm ek değil, 
toplumbilimsel prensipleri form ülleştirmekle ilgilenen antropolog açısın
dan soru şudur: kültürü m etinlerin bir bütünü olarak incelediğinde insan 
böyle prensiplerden neler öğrenir?

M etne ilişkin bir kavram ı yazılı ve h atta  sözel m alzem enin ötesine 
bu şekilde genişletm ek, eğretilem eli o lsa bile, elbette, yeni bir şey d e
ğil. O rtaçağ ’ın Spinoza’da doruk noktasına u laşan  interpretatio naturae 
görüşü doğayı K utsal K itap  olarak yorum lam aya çabaladı; N ietzsche’nin 
çabası değer dizgelerini erk talebinin yorum ları olarak  ele alm aktı (ya 
da M arx ’ın çabası on ları m ülkiyet ilişkilerinin yorum lan o larak  ele 
alm aktı); Freud da bildirgeci düşün m uam m alı m etni yerine örtülü 
olanın yalın m etnini yerleştirdi; bütün bunlar eşit düzeyde önerilebilir 
o lm asa da birer örnek konum undadır.38 Fakat, görüş kuram sal açıdan  
geliştirilm em iş bir halde durm aktadır ve antropoloji açısından  daha 
derin sonuç -k ü ltü re l biçim lerin m etinler olarak, toplum sal m alzem e
lerden çıkarılm ış yaratıcı eserler olarak  ele alınabilm esi- henüz dizgeli 
bir biçim de incelenm iş değildir.39

37) Bu terimin alındığı yer Organon, On Interprecation, ikinci kitap. Bu mesele ve 
“metin kavramını (...) yazı kavramından” kurtarma ve böylece genel bir yorumsama oluş
turma meselesi hakkında bkz. P. Ricoeur, Freud and Philosophy (New Haven, 1970), s. 20 
ve bunu izleyen sayfalar.

38) A.g.e.
39) Levi-Strauss’un “yapısalcılık" görüşü bir istisna olabilir. Fakat, yalnızca görünür

de öyledir, çünkü mitleri, totem alışkılannı, evlilik kurallarını ya da benzerlerini yorum
lanacak metinler olarak almak yerine, Levi-Strauss, bunları çözülmesi gereken şifreler 
olarak ele almaktadır -  bu da elbette aynı şey demek değildir. Levi-Strauss, simgesel



İncelem ekte olduğum uz konuda, horoz dövüşünü bir m etin olarak 
ele alm ak, onu - e n  belirgin iki a ltern atif o larak - bir alışkı ya da bir 
zam an geçirm e aracı olarak ele alm anın bulanık laştıracağı bir özelliği 
ortaya çıkarm aktır: bilişsel hedefler için duygu kullanımı. Horoz dövüşü 
anlattığı şeyi duyu tem elli bir söz dağarcığıyla anlatır -  riske girm enin 
heyecanı, kaybetm en in  çök ü n tü sü , zafere u laşm anın  zevki. Fakat, 
anlattığı şey yalnızca riskin heyecan verici, kaybetm enin ezici olduğu 
ya da zaferin insanı coşturduğu, yani bayağı duygu totolojileri değildir; 
asıl an lattığ ı şey, bu biçim de örneklenen  duygularla toplum un inşa 
edildiği ve bireylerin de bir araya getirildiğidir. H oroz dövüşlerinde yer 
alm ak ve onlara katılm ak, Balililer açısından, bir tür duygusal eğitimdir. 
Balili’nin orada öğrendiği şey, kültürünün ethosunun ve kendi kişisel 
duyarlığının (ya da en azından bunların belirli yönlerinin) kolektif bir 
m etin içinde harici yollardan dile getirildiğinde neye benzediğidir; bu 
ikisinin böyle tek bir m etnin sim gebilim i içinde dile getirilmeye yetecek 
kadar birbirine yakın olduğudur; ve -huzursuz edici bölüm e gelirsek- 
içinde bu açınlam anın dile geldiği metnin, hasm ını insafsızca parçalayan 
bir horozdan oluştuğudur.

Söylendiği kadarıyla, her halk kendi şiddet biçiminden hoşlanır. Horoz 
dövüşü Balililerin kendi şiddet biçimleri konusundaki görüşüdür: onun 
görünüşü, kullanımı, gücü, çekiciliğine dairdir. Balililerin yaşantısının 
hem en her düzeyinden kuvvet alan horoz dövüşü, tem aları -hayvanların  
vahşiliği, erkeklerin narsisizmi, hasım lann kumar oynaması, statü çekişm e
si, kitlesel heyecan, kurban için kan dökm e- bir araya getirir; bu temaların 
temel bağlantısı hiddetle ve hiddet korkusuyla ilişkili olmaları, bunları bir 
kurallar seti içine almalarıdır. Söz konusu kurallar seti aynı anda onları 
hem  içerir hem de oynam alarına izin verir, içsel ilişkilerin gerçekliğinin 
-tekrar tekrar- anlaşılabilir bir biçimde hissedilebileceği simgesel bir yapı 
inşa eder. Yine N orthrop Frye’dan bir alıntı yaparsak, nasıl ki bir adam ın 
krallığı elde edip ruhunu yitirdikten sonra nasıl hissettiğini öğrenm ek 
için M acbeth izlemeye gidiyorsak, Balililer de genellikle ağırbaşlı, soğuk, 
adeta saplantı düzeyinde kendi işiyle meşgul, bir tür ahlaki kişisel evren 
oluşturan bir adam ın saldırıya uğradığı, ıstıraba maruz bırakıldığı, zora

biçimleri, algıları (anlamları, duygulan, kavramları, tutumları) düzenlemek için somut 
durumlar içinde nasıl işlev gördükleri temelinde anlamaya çalışmaz; simgesel biçimleri 
tamamen kendi içsel yapıları açısından anlamaya çalışır -  independent de tout sujec, de tout 
obje t, et de tout corıtexte. Bkz. XIII. Bölüm.



koşulduğu, kendisine m eydan okunduğu ve bunun sonucunda aşırı bir 
hiddete kapıldığı anda, utkuya ulaştığında ya da büyük bir yenilgiye uğ
radığında nasıl hissettiğini öğrenm ek için horoz dövüşüne gider. Burada, 
bizi yeniden A ristoteles’e (gerçi bu kez Yorumbilim yerine Poetika'ya) geri 
götüren m etnin tam am ını alıntılam ak yararlı olacaktır:

Aristoteles der ki, fakat şair [tarihçiye karşıt biçimde] asla gerçek ifade
lerde bulunmaz; kesinlikle belirli ya da belirgin ifadeler kullanmaz. Şairin 
görevi neler oldu sorusuna yanıt vermek değil, neler oluyor sorusuna yanıt 
vermektir. Sizlere tipik, yinelenimli ya da, Aristoteles’in deyimiyle, evren
sel olayı aktarır. İskoç tarihini öğrenmek isterseniz M acbeth seyretmeye 
gitmezsiniz -  oraya insanın krallığını kazanıp ruhunu yitirdikten sonra 
kendisini nasıl hissettiğini öğrenmeye gidersiniz. Dickens’ta Micawber 
gibi bir karakterle karşılaştığınızda Dickens’ın herhalde buna tıpatıp 
benzeyen bir adamı tanımış olması gerektiğini düşünmezsiniz: kendiniz de 
dahil olmak üzere tanıdığınız her kişide bir parça Micavvberlik olduğunu 
bilirsiniz. İnsan yaşamına ilişkin izlenimlerimiz tek tek toplanır ve çoğumuz 
için gevşek ve dağınık kalır. Ama, biz, sürekli olarak, yazın sanatı içinde 
aniden böyle birçok izlenimi birbiriyle ilişkilendiren ve odak noktasına 
taşıyan onca şey buluruz ve bu da Aristoteles’in tipik ya da evrensel 
insanlık haliyle söylemek istediği şeyin bir parçasıdır.40

“Yalnızca bir oyun” olduğu için yaşam dan ayrı tutulan ve “bir oyundan 
fazlası” olduğu için tekrar yaşam a bağlanan horoz dövüşü, bu şekilde, 
günlük yaşamın çok çeşitli deneyimlerini odağa taşımayı başanr ve böylece 
tipik ya da evrensel yerine paradigm atik bir insanlık olayı olarak adlandı
rılabilecek bir şeyi yaratır: bize neyin gerçekleşm ekte olduğunu değil de, 
yaşam  bir san at olsaydı ve M acbeth ve David Copperfield’m  oldukları gibi 
sezi biçemleri tarafından özgürce şekillendirilebilseydi, nelerin olacağını 
anlatan  bir olay.

Şimdilik sonu görünmeyen bir biçimde tekrar tekrar sahnelenen horoz 
dövüşü, tıpkı Macbeth’in bizim üzerimizdeki etkisi gibi, Balililerin kendi 
öznelliklerinin bir boyutunu tekrar tekrar yorumlamalarına olanak sağlar. 
Birbiri ardına m aç seyreden Balili, horoz sahibi ve bahisçi gibi, aktif bir 
biçimde olanları izlemesinin ardından (çünkü horoz dövüşü, tıpkı kriket ya 
da köpek yanşı gibi, sırf izleyici sporu olsa ilgi çekmezdi), horoz dövüşüne ve 
verdiği m esaja aşina olur, tıpkı telli çalgı dörtlülerini dikkatle dinleyen biri-

40) Frye, The Educated Imagination, s. 63-64.



ninya da ölüdoğa tablolarının tutkulu bir hayranının zaman içinde eserleri 
gitgide daha iyi tanır hale gelip kendi öznelliğini kendisine açm ası gibi.41

A ncak -b ir  başka çatışkıda, estetiğe m usallat olan  boyalı duygular 
ve sonuçsuz eylemlerle b irlikte- bu öznellik bu yolla düzenlenene kadar 
düzgün bir biçimde ortaya çıkm adığı için, sanat biçimleri yalnızca sergiler 
gibi göründükleri öznelliği hep yeniden yaratmaktadır. Dörtlüler, tablolar 
ve horoz dövüşleri yalnızca kıyaslanabilirlik açısından temsil edilen ve 
önceden m evcut olan bir duyarlılığın yansım alan değildir; bunlar böyle bir 
duyarlılığın yaratılması ve sürdürülmesinde olumlu unsurlardır. Kendimizi 
bir M icawberler sürüsü olarak görüyorsak, bunun nedeni, çok fazla Dic- 
kens okumamızdır (kendimizi sa f realistler olarak görüyorsak da yeterince 
okum adığım ızdandır); aynısı Balililer söz konusu olunca horoz dövüşleri 
konusunda geçerlidir. Sanatlar, san at olarak, yani deneyimi sahip olduk- 
ları m addi etkiler yoluyla değil, üzerine tuttukları ışıkla renklendirerek 
toplum sal yaşam  içinde rol oynam aktadır.42

Şu  halde, horoz dövüşünde, Balili, aynı anda hem kendi ruh halini hem 
de toplum un mizacını şekillendirir ve keşfeder. Ya da, daha kesin olm ak 
gerekirse, bunların belirli bir yönünü şekillendirir ve keşfeder. Bali’de 
hem  statü sıradüzeni ve özsaygı konusunda yorum lar getiren diğer birçok

41) Avrupahlar açısından, algı için “doğal” görme terimlerini - “görmek”, izlemek” 
ve benzerleri- kullanmak genellikle yanıltıcı olmaktadır, çünkü, daha önce de belirtildiği 
gibi, Balililerin maçın ilerleyişini gözleriyle olduğu kadar bedenleriyle de izlemeleri (belki 
de dövüşen horozlar aslında yalnızca bulanık devinimler biçiminde görülebildiği içindir), 
kafalarını, kollarını ve bedenlerini horozlann her bir manevrasının birer taklidi biçiminde 
oynatmalan gerçeği, bireyin dövüşe ilişkin deneyiminin büyük bölümünün görsel değil, de- 
vinduyumsal olduğu anlamını taşır. Horoz dövüşü, Kenneth Burke’ün simgesel bir eylemi 
“bir tutumun dans edişi” [The Phibsophy of Litemry Forms, gözden geçirilmiş basım (New 
York, 1957), s. 9] olarak tanımlayışına uygun bir örnektir. Bali yaşamında devinduyumsal 
algılamanın büyük rolü için bkz. Bateson ve Mead, Balinese Character, s. 84-88; estetik 
algılamanın genel anlamda etkin doğası için bkz. Goodmann, Language of Art, s. 241-244-

42) Nasıl ki geçmişte bazı antropologların Hıristiyanlık ile totemizmi aynı kefeye koy
ma çabalan bazı tannbilimcileri rahatsız ettiyse, kudretli Batılı’yı madun Doğulu’yla bu bi
çimde eşleştirmek de hiç kuşkusuz bazı estetizm yanlılarını rahatsız edecektir. Fakat, nasıl 
ki varlıkbilimsel sorular din toplumbilimi altında sınıflandınlıyorsa (ve sınıflandırılması da 
gerekirse), yargısal sorunlar da sanat toplumbilimi alanda sınıflandırılmaktadır (ve sınıflan
dırılmalıdır). Zaten, sanat kavramını yerinden etme çabası, aslında, bütün önemli kavram
ların -evlilik, din, hukuk, ussallık- yerinden edilmesine yönelik genel antropolojik planın 
bir parçasıdır; bu durum toplumbilimsel analizin belirli sanat eserlerine erişemeyeceğini sa
vunan estetik kuramlar açısından bir tehdit oluştursa da, Robert Graves’in Cambridge’teki 
lisansüstü sınavında azarlanmasına yol açtığı söylenen, bazı şiirlerin diğerlerinden daha iyi 
oldukları biçimindeki kanısı açısından bir tehdit oluşturmaz.



kültürel m etin yer alm akta, hem de Balililerin yaşamındaki katm anlaşm a- 
nın ve siyasi çatışkının bu şekilde yorum landığı alanların yanı sıra başka 
birçok önem li alan bulunm aktadır. Bir Brahm an rahibinin takdis edildiği 
tören -so luğun  denetlenm esi, tam am en hareketsizlik, kendi benliğinin 
derinlerine bakabilm esi- toplumsal sıradüzenin radikal düzeyde farklı ama 
Balililer açısından aynı düzeyde gerçek bir niteliğini gözler önüne serer -  
kutsal aşkınlığa erişim. H ayvanların kinetik duygusallığının dizeyi içinde 
değil de kutsallık düşünüşünün durağan tutkusuzluğu içinde gerçekleşen 
tören, tedirginliği değil, dinginliği ifade eder. Köy tapm aklarında düzen- 
lenen ve ziyarete gelen tanrılara ev sahipliği yapm ak için yerel halkın 
tam am ını harekete geçiren -şarkılar, danslar, iltifatlar, hediyeler- kitlesel 
festivaller, köylülerin statü eşitsizliği karşısında sergilediği tinsel birlikteliği 
gösterir ve dayanışma ile güven ruhunu yansıtır.43 Horoz dövüşü Balililerin 
yaşamının anahtan değildir, boğa güreşinin İspanyol yaşantısının anahtarı 
olm adığı gibi. Y aşam a dair anlattığı şey, bir o kadar uzdilli başka kültürel 
belirlenimlerce değerden düşürülm üyor veya tartışılmıyor değildir. A m a, 
bu durum da şaşırtıcı bir şey yoktur, tıpkı Racine ile M oliere’in çağdaş 
olm aları ya da krizantemleri tertip edenlerle kalıba kılıç dökenlerin aynı 
insanlar olm asında şaşırtıcı bir şey olm adığı gibi.44

43) Takdis töreni için bkz. V. E. Korn, “The Consecration of the Priest", Swel- 
lengrebel (yay. haz.), Bali: Studies, s. 131-154 içinde; biraz abartılı da olsa, köy cemaati 
için bkz. R. Goris, “The Religious Character of the Balinese Village", a.g.e., s. 79-100 
içinde.

44) Horoz dövüşünün Bali hakkında anlattıklarının tamamen algıdan yoksun ol
madığı ve Bali yaşamının genel kalıbı konusunda ifade ettiği tedirginliğin tamamen ne
densiz olmadığı gerçeğini, 1965 yılının Aralık ayında, iki hafta içinde, Cakarta’da ger
çekleşen başarısız darbe girişiminin ardından çıkan karışıklıkta -ülkede çıkan en büyük 
ayaklanma sırasında- yaklaşık iki milyonluk nüfustan kırk ila elli bin kadar Balilinin 
büyük ölçüde yine Balililer tarafından öldürülmesi açıkça göstermektedir. [J. Hughes, 
Indonesian Upheaval (New York, 1967), s. 173-183. Hughes’un verdiği sayılar elbette 
büyük ölçüde tahminlere dayansa da en aşırı tahminler arasında yer almamaktadır.] 
Burada, elbette, ölümlere horoz dövüşü neden oldu, horoz dövüşü temel alınarak 
ölümler engellenebilirdi ya da işlenen cinayetler aslında gerçek insanların horozların 
yerine geçtikleri bir tür horoz dövüşüydü demek amaçlanmıyor -  bütün bunlar saçma. 
Asıl söylenmek istenen, eğer Bali’ye yalnızca dansları, gölge oyunları, yontuları ve kız
ları aracılığıyla değil de -Balililerin kendilerinin de yaptıkları gibi- bir horoz dövüşü 
aracılığıyla bakılırsa, katliamın gerçekleşmiş olması gerçeğinin pek de doğa yasalarına 
aykırı görünmeyeceğidir. Birden fazla hakiki Gloucester’ın keşfettiği gibi, bazen insan
lar tam da hiç de istemedikleri türde bir yaşamla karşı karşıya kalıyor.



Bir halkın kültürü, kendileri de parçalardan oluşm uş bütünler olan 
m etin parçalarından oluşm uş bir bütündür; antropologlar, bu m etni, 
onların ait olduğu insanların omuzları üzerinden okum aya çabalar. Böyle 
bir girişimde inanılmaz zorluklar, bir Freud yanlısını bile sarsacak türden 
yöntembilim sel tuzaklar yer alm aktadır -  elbette, bir de ahlaki ikilemler. 
Sim gesel biçimlerin toplumbilim sel açıdan ele alınabilmesinin tek yolu 
bu değildir. İşlevselcilik bugün hâlâ hayatta, tıpkı ruhbilimcilik gibi. 
Fakat bu biçim lerin “bir şey hakkında bir şeyler söylem ekte” olduklarını 
ve üstelik bunu bir kimseye söylediklerini düşünm ek, en azından, onları 
açıklam aya çalışan indirgemeci form üllerden ziyade, biçimlerin özlerine 
dikkatini verecek bir analiz olasılığını gündem e getirecektir.

Yakın okum a alıştırm alarında sık görüldüğü gibi, insan, bir kültürün 
biçimler repertuvarı içinde herhangi bir yerden başlayıp sonuçta kendisini 
bam başka bir yerde bulabilir. İnsan, benim  gibi, aşağı yukarı sınırlı sayıla
bilecek tek bir biçim  içinde kalabilir ve onun içinde dengeli bir biçimde 
hareket edebilir. D aha geniş birliktelikleri ya da bilgilendirici karşıtlıkları 
ararken, insan, biçimler arasında gidip gelebilir. H atta, farklı kültürlerden 
biçimleri, onların iki taraflı bir dokudaki karakterlerini tanım lam ak için 
karşılaştırabilir. A m a, insan, bu düzeylerin hangisinde ne ölçüde girift 
biçim de çalışıyor olursa olsun, rehber alınacak prensip aynıdır: toplum 
lar, tıpkı yaşam lar gibi, kendi yorumlarını içerirler. İnsanın tek yapm ası 
gereken, bu yorum lara nasıl erişebileceğini öğrenmektir.
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