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BALI
LE SUBAK, UNE SOCIÉTÉ D’IRRIGATION

D’après Clifford G. GEERTZ

Le système d’irrigation balinais est organisé en une forme sociale auto-
nome, appelée subak, que l’on peut traduire par «société d’irrigation». Le
subak est spécifiquement voué à la culture irriguée, il est une sorte de
«village humide» par opposition au «village sec» où les gens habitent.

Un subak comprend toutes les terrasses à riz irriguées à partir d’une
seule canalisation d’eau majeure qui
amène l’eau depuis la ligne de cap-
tation, dans les pentes du volcan,
jusqu’aux zones cultivées. Le subak
est propriétaire de la digue de capta-
tion qui surplombe le canal qu’elle
dessert ainsi que de ce dernier sur
toute sa longueur, donc des
ouvrages – tunnels, aqueducs, réser-
voirs – qui permettent l’amenée
d’eau jusqu’aux champs.

Les champs et les terrasses qui
relèvent du subak constituent un
ensemble continu et forment un
domaine clairement délimité. Tous
les propriétaires sont membres du
subak, quelles que soient leurs
autres caractéristiques sociales :
résidence, caste, parenté… Ainsi le
subak est-t-il à la fois une unité
technologique, marquée par la pos-
session collective de la digue et du
canal, une unité physique qui couvre
une étendue de terrasses aux frontières délimitées et une unité sociale
constituée des personnes possédant des terres communément desservies
par la digue et le canal ; c’est enfin une unité religieuse.
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Bali, rizières en terrasse.
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Unité technologique et physique
A l’approche des champs, le grand canal est subdivisé par les diviseurs

d’eau en bambou en deux ou trois canaux de taille inférieure, eux-mêmes
divisés en moitiés ou tiers par une deuxième série de diviseurs, et ainsi de
suite trois ou quatre fois. Au niveau des terrasses, ce sont six à douze arri-
vées d’eau que crée cette succession de subdivisions. Chaque arrivée
définit une sous-section du subak, le tempek, sorte de quartier ou de
hameau de ce village d’eau.

Cette division correspond à une allocation fixe d’eau ; elle est formulée
dans une coutume consacrée, reprise dans la constitution écrite du subak.
Ainsi, c’est le réseau technique, la structure du canal et de l’ouverture
d’eau, qui donne sa forme à l’ensemble du système.

Après que l’eau ait atteint les terrasses, elle est à nouveau divisée en
moitiés, quarts, sixièmes pour créer des unités encore plus petites ; les ket-
jorans, sous-unités du tempek, sorte de «voisinages d’eau» ; à l’intérieur
de ces sous-unités, de plus petits diviseurs (pouvant aller jusqu’au
dixième) segmentent encore l’eau en canaux terminaux, modestes ruis-
seaux à ce stade, définissant l’unité élémentaire du subak: le tenah. Quel
que soit le subak, chaque tenah dispose exactement de la même part d’eau.

Unité sociale
La structure du subak en tant que corps social est donnée par la struc-

ture et le mécanisme de distribution de l’eau.
Labours, plantations, sarclages et moissons sont accomplis de façon

indépendante par les propriétaires individuels des terrasses, sauf en ce qui
concerne le temps. L’irrigation elle-même, en revanche, est entièrement
l’affaire du subak.

Les membres du subak sont organisés en groupes de travail qui assu-
rent les différents travaux d’entretien. La structure des groupes est d’une
extrême complexité sociale : comme le réseau d’eau, elle est disposée en
«gradins » correspondant à des unités de plus ou moins grande taille,
voués à des tâches aux différents niveaux du subak. Ces groupes perma-
nents sont les instruments officiels du subak. Ils agissent sous la responsa-
bilité de personnes officiellement nommées à cet effet.

Au sommet de cette hiérarchie technico-socio-politique, le Conseil du
subak, comprenant tous les membres, décide de la politique générale, élit
les responsables des groupes, dispose des pouvoirs de police et d’impôt et
désigne des prêtres pour célébrer les rituels appropriés. Au sein du conseil,
chaque membre dispose d’une voix, quelle que soit la taille de sa tenure.
Enfin le chef du subak est élu par les membres.

Le subak constitue donc une unité sociale très organisée, disposant
d’une structure et d’une direction propres. Mais le subak n’est en rien une
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ferme collective. Sur sa propre terre, le paysan travaille à sa façon, pro-
duit, consomme, vend ce qu’il veut ; il peut vendre sa terre, la louer, la
donner en métayage. Le subak n’intervient que pour l’irrigation mais, ce
faisant, il exerce des contraintes importantes sur les décisions du paysan.

Unité religieuse
Le sud de Bali recevant toute l’eau nécessaire, c’est moins la quantité

d’eau qui compte que le minutage de son arrivée aux champs. D’où
l’importance du système rituel très élaboré du subak.

Il comprend neuf cérémonies majeures :
1. ouverture de l’eau,
2. ouverture des terrasses,
3. plantation,
4. purification de l’eau,
5. nourriture des dieux avec de l’eau bénite et des offrandes,
6. début du bourgeonnement des tiges de riz,
7. jaunissement (approche de la maturité),
8. moisson,
9. dépôt du riz moissonné dans les greniers.

L’ouverture de l’eau est échelonnée de telle sorte que plus haut se
trouve le subak sur la pente de la colline, plus son tour d’ouverture est pré-
coce. Le cycle des cérémonies commence en décembre pour les subak du
sommet, en avril pour les subak de l’aval. Ainsi, pas à pas et à tout
moment, l’ensemble de l’aire irriguée témoigne d’une progression dans la
suite des cultures à mesure que l’on descend la pente.

Quand un subak du haut inonde ses terrasses avant le labour, un subak
du bas sarcle les siennes ; quand un subak du bas les inonde, plus haut un
autre plante ; quand en bas on célèbre le jaunissement du riz, plus haut on
transporte les épis dans les granges…

Le système rituel est partagé par chaque subak. La progression dans le
temps du cycle des cérémonies – dirigé depuis un temple situé près du lac
occupant le cratère du volcan – assure une coordination entre tous les
subak d’une même région d’écoulement d’eau.

le principal effet écologique de ce système est de stabiliser les
demandes d’eau au cours de l’année agricole au lieu de les laisser fluctuer
largement. La culture du riz en terrasses requiert, en effet, une très grande
quantité d’eau à l’ouverture du cycle pour décroître régulièrement ensuite
jusqu’à la moisson qui se fait dans un champ asséché. Si le cycle de tous
les subak démarrait en même temps, les quantités d’eau nécessaires exige-
raient beaucoup trop des ressources en eau disponibles au début du cycle.
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L’eau étant le facteur limitatif central dans l’écosystème du subak, si
les cycles n’étaient pas décalés, la culture du riz à Bali n’aurait jamais pu
atteindre son niveau actuel et a fortiori ne pourrait maintenir son étonnante
productivité. […]

Les Balinais ont un talent pour organiser des groupes autonomes, à but
spécifique mais articulés entre eux ; un rituel hautement développé permet
ensuite d’ajuster les relations entre ces groupes. Cette façon d’agir est sen-
sible à travers la société toute entière : parenté, organisation village, culte,
structure étatique.

(Repris par Anne CHARMASSON de Clifford G. GEERTZ, «Le sec et l’humide», in
Bali : interprétation d’une culture, Paris, NRF Gallimard.)
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MAROC
UN SYSTÈME BASE SUR LA PROPRIÉTÉ INDIVIDUELLE DE L’EAU

D’après Clifford G. GEERTZ

Le système d’irrigation dans le Maroc central repose sur le principe de
la propriété individuelle de l’eau. Comme la terre, la maison, les vête-
ments, les femmes, les enfants, les amis, les moutons… l’eau est objet de
propriété.

Cependant, comme l’eau n’est pas en quantité fixe mais est une res-
source fluide, sa gestion soulève des problèmes de coordination et même
de coopération. Ceux-ci ont donné naissance à un droit coutumier élaboré
définissant des droits individuels.

L’aire étudiée – une petite cité et son arrière-pays à environ trente kilo-
mètres au sud de Fez – est ponctuée de sources distribuées irrégulière-
ment, certaines volumineuses, d’autres insignifiantes, arrosant des aires
nettement circonscrites, des oasis au sens large du terme […]. La plus
importante, la plus constante aussi, est appelée «Sultan Printemps»(‘ayn
seltan). A partir de ces sources courent des canaux, en réalité grossières
rigoles dont la forme et la direction peuvent être changées assez aisément.

Ici, ce n’est pas la structure du réseau qui commande la distribution de
l’eau mais plutôt la distribution de l’eau qui commande la nature du
réseau. L’irrigation est faite selon deux modes.

Le premier concerne les sources les plus petites qui irriguent des
champs proches, pressés les uns contre les autres. Le champ A est arrosé
jusqu’à ce qu’il ait suffisamment d’eau, puis le champ B, puis C… puis on
revient à A. La durée du cycle dépend du volume d’eau, du nombre et de
la taille des champs et surtout de l’habileté rhétorique du propriétaire.

Dans le second, qui porte sur les sources les plus grandes et notamment
«Sultan Printemps», l’eau est distribuée par tranche horaire dans les diffé-
rents champs : A a un droit sur trois heures, B trois heures, C six, D
deux… et ainsi de suite selon un modèle cyclique.

Le second mode est plus rigoureux que le premier mais repose, comme
lui, sur la propriété individuelle de l’eau. Un homme «possède» sa place
dans le cycle, que ce soit en terme de file d’attente ou de tranche horaire,
comme il possède un bien quelconque. Les seules contraintes perçues sont
les contraintes naturelles – la quantité d’eau qui descend de l’Atlas –
aucune n’est consécutive à des décisions qui seraient prises en commun au
nom de l’utilité collective. Il n’y a pas de «village d’eau» ni même d’obli-
gations contractuelles mais un grand nombre de règlements formulés en
termes de droits individuels.
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Chaque champ (unité de terre) et toutes unités d’eau (parts sur le débit
d’une source en termes de durée ou de succession) ont des noms propres
individuels. Si Muhammad a quatre terrains irrigués à différents endroits,
il aura droit à quatre parts d’eau : part A = trois heures nocturnes de
«Sultan Printemps » une fois toutes les 6 nuits : part B, quatre heures
diurnes de cette même source tous les 12 jours : part C, une place dans la
file d’attente d’une autre petite source dont le cycle dépend du volume
d’eau disponible.

Prenons maintenant ses champs: le champ W sera arrosé une fois sur
deux par les quatre heures diurnes du droit d’eau B (c’est-à-dire tous les
20 jours) + une heure nocturne sur les trois du droit A chaque fois que son
tour revient ; X aura droit à une heure nocturne sur les trois de A chaque
fois qu’elle revient + quatre heures diurnes de B une fois sur quatre + le
droit dans la file d’attente de D, selon les besoins et la quantité d’eau, etc.

Inutile d’aller plus loin, on voit suffisamment la complexité du système
qui, dans les faits, est encore beaucoup plus grande si l’on y ajoute les
emprunts et les cessions de droit, la location temporaire… ainsi que les
variations liées aux cultures, aux saisons…

La complexité légale d’un tel système naît en grande partie de la dis-
tinction entre droits sur la terre et droits sur l’eau ; on peut vendre les uns
sans les autres ou louer des droits sur l’eau sans terre correspondante. On
peut aussi emprunter (ou prêter) l’eau d’un champ distant de plusieurs
kilomètres. Un héritier peut recevoir la terre du défunt et un autre son droit
sur l’eau, etc.

Par ailleurs, il n’y a aucune structure politique supérieure pour orga-
niser l’irrigation ; simplement quelques fonctionnaires peu importants pour
surveiller la succession des tours et les durées d’irrigation. Les détenteurs
des droits ouvrent, ferment et nettoient eux-mêmes les canaux. Lorsqu’un
travail plus important doit être effectué, un groupe ad hoc est formé ou
bien les propriétaires emploient des ouvriers pour le faire. Et si les opi-
nions divergent, ce qui arrive fréquemment, les gens discutent ou en vien-
nent aux mains.

C’est la propriété individuelle de l’eau qui est le principe organisateur
de ce système dont la complexité légale et la complication sociale contras-
tent avec la simplicité technique.

Le Marocains ont une passion pour tout organiser en termes d’affronte-
ment entre individus à travers un code général, à la fois moral et légal,
auquel on recourt pour passer des contrats, résoudre des problèmes et
s’adapter opportunément à la réalité passagère. Cette passion pénètre tous
les aspects de la vie locale : vie familiale, marché, administrations civiles.

(Repris par Anne CHARMASSON de Clifford G. GEERTZ, «Le sec et l’humide», in
Bali : interprétation d’une culture, Paris, NRD Galllimard.)

25




