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d‘arreu

UNA PROFESSIÓ
INCONSTANT
La vida
antropològica
en temps
interessants

Clifford Geertz

Introducció
Pel que sembla, he arribat en un 

punt de la meva vida i la meva carrera 
en què el que la gent vol sentir de mi 
no és algun fet o idea nova, sinó com 
he arribat fi ns aquest punt de la meva 
vida i la meva carrera. Això és un xic 
descoratjador, no solament a causa dels 
ressons de memento mori (quan tens 
setanta-cinc anys, tot té ressons de me-
mento mori), sinó perquè, com que he 
dedicat tota la meva vida d’adult a em-
pènyer endavant les ciències humanes, 
ara se’m demana que consideri el que ha 
comportat això —per què penso que de 
la meva direcció se’n pot dir endavant, 
i quina pot ser, si cal sostenir aquesta 
direcció, la propera cosa necessària. 
Com a resultat, he treballat aquests 
últims anys en almenys dos intents 
més o menys organitzats de descriure 
la corba general de la meva vida com a 
antropòleg en actiu, i aquest assaig serà 
el tercer i, espero, l’últim. De parlar 
d’un mateix i les pròpies experiències 
en to sermonaire —«vés i fes com jo»— 
en canvi és la primer vegada. Reciclada 
la cosa, perd tot l’encant.

El primer d’aquests assaigs de retros-
pecció apologètica, donat originalment 
com a Harvard-Jerusalem Lecture el 
1990, va esdevenir el capítol titulat 
«Disciplines» del meu llibre After the 
Fact (Geertz 1995a). M’hi vaig centrar 
sobretot en temes de recerca i erudició, 
i especialment en el meu treball de 
camp de llarga durada a Indonèsia i el 
Marroc —una història de projectes que 
porten a resultats que porten a altres 
projectes que porten a altres resultats. 
El segon, donat inicial ment com una 
conferència a l’Ameri can Council of 
Learned Societies «Life of Learning» 
el 1999, va esdevenir el primer capítol, 
titulat «Passage and Accident», del 
meu llibre més recent, Available Light 
(Geertz 2000). Hi presentava un repàs 
més personal i intros pectiu tant de la 
meva vida com de la meva carrera; una 
mena d’autobiografi a i balanç socioin-
tel·lectual. Aquest cop —l’últim— vull 
fer una altra cosa: és a dir, traçar el 
desenvolupament de l’antropologia 
com a matèria d’estudi al llarg del més 
de mig segle, del 1950 al 2002, que hi he 
estat implicat, i traçar, també, la relació 

entre aquest desenvolupament i els 
moviments més amplis de la història 
contemporània. Tot i que això pro-
dueix, per força, la mena de narrativa 
d’«el que he estat i el que he fet», no 
m’afecta, majoritària ment, ni en la meva 
obra ni en la meva persona. M’afecta el 
que ha passat al meu voltant, tant en la 
professió en què he estat enclòs, mal-
grat que no gaire lligat i a vegades amb 
incomoditat, com en el que ens agrada 
dir-ne «l’ample ampli», en què aquesta 
profes sió ha estat inclosa, encara que 
mar ginalment i insegurament. Aquest 
món ens arriba tard o d’hora: hi ha molt 
poca cosa en antropologia que sigui 
genuïnament autònoma; pretendre el 
contrari, encara que sigui vestit amb 
vestimenta manllevada a la «ciència», 
és egoisme. Som, com tothom, fi lls del 
nostre temps, relíquies dels nostres  
compromisos.

Certament, tot això és una mica vast 
per a un assaig curt, i em veig obligat a 
passar per sobre algunes qüestions am-
plíssimes molt ràpidament, ignorant el 
detall i suprimint el matís i l’exigència. 
Però la meva intenció no és presentar 
una història com Déu mana, un resum 
inclusiu o una anàlisi sistemàtica. Sinó 
1) subratllar la succes sió de fases, perí-
odes, eres, generacions  o el que sigui, 
tant en general com en l’antropologia, 
tal com els he viscut a través d’aquesta, 
i aquests, a la segona meitat del segle 
passat, i 2) traçar la interacció (majo-
ritàriament, americana i europea) entre 
la vida cultural, política, social i intel-
lectual en general  i l’antropologia com 
una professió es pecial i especialitzada, 
un ram, un ofi ci,  un métier.

Cal veure si aquest esbós a grans 
pinzellades, impressionista, vist-des-
d’aquí donarà gaire resultat en el camí 
de penetració de les coses tal com 
avancen, i han avançant, en la nostra 
matèria. Però, a falta de bola de vidre, 
no conec altra manera.

Pel que fa a les fases, períodes, eres 
i similars, hauré de destacar-ne, per 
conveniència pròpia, quatre. Cap no 
és internament homogènia, ni marca-
dament delimitada; però poden servir 
com a fi tes útils en una història a bat-
zegades, entortolligada, digressiva. La 
primera, si fa no fa entre el 1946 i el 

(Pàgina anterior) Arroyo, «Jo, Francisco 
Franco Bahamonde, ‘Caudillo’ d’Espa-
nya» (EH, pp. 256 ss.). (Dalt) La Batalla 
(EH, p. 16).
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1960 —totes les dates són canviables—,
va ser el període d’exuberància de post-
guerra, quan una onada d’optimisme, 
d’ambició i un sentit de voluntat mi-
lloradora va inundar les ciències huma-
nes. La segona, de cap al 1960 a mitjan 
anys setanta, va estar dominada, d’una 
banda, per les divisions d’una guerra 
freda universalitzada i, de l’altra, per 
les històries d’amor i desamor amb el 
tercermundisme. Des del 1975 més o 
menys fi ns al, diguem, en honor de la 
Caiguda del Mur, 1989, va haver-hi, 
primer, una proliferació d’enfocaments 
nous o en tot cas d’última moda a les 
anàlisis socials i culturals, diverses  
menes de «girs», Kehre, tournures d’es-
prit, teòrics i metodològics; i després, 
trepitjant-los els talons, l’aparició dels 
moviments «post-» radicalment crítics  
i dispersius, incitats per la incertesa, 
l’autoqüestionament i l’autoanàlisi 
creixents, tant en l’antropologia com a 
la cultura occidental en general. Final-
ment, des dels noranta fi ns ara, l’interès  
ha començat a desviar-se cap al confl ic te 
ètnic, la violència, el desordre mundial, 
la globalització, el transnaciona lisme, 
els drets humans i similars, malgrat que 
cap on porta tot això, sobretot després 
de l’11 de setembre, no és ni de bon tros 
clar. Aquests, repeteixo, no són els únics 
talls que es podrien fer, ni tan sols els mi-
llors. No són sinó els refl exos, difusos 
i refractats, a la meva ment de la trajec-
tòria del món i les trajectòries de l’an-
tropologia dins la trajectòria del món.

L’exuberància de postguerra
Durant la Segona Guerra Mundial, 

els antropòlegs americans, com els 
so ciòlegs, historiadors, psicòlegs i 
poli ticòlegs americans, van ser arros-
segats, quasi sense excepció, a servir 
el govern. Quan va acabar, en el que 
va ser, almenys als Estats Units, no 
gaire temps, tres o quatre anys, van 
tornar, immediatament, un cop més 
quasi sense excepció, a la universitat 
amb la concepció d’ells mateixos i de la 
seva professió radicalment alterada. El 
que havia estat una mena de disciplina 
fosca, aïllada, tancada i tot, de llop 
solitari,  preocupada principalment per 
l’etnografi a tribal, la classifi cació racial 
i lingüística, l’evolució cultural i la pre-
història es va convertir en el curs d’una 
dècada en l’autèntic paradigma d’una 
ciència social moderna, políticament 
conscient, corporativa. Havent experi-
mentat el treball (la major part en con-
nexió amb la propaganda, la psicologia 
de guerra o els esforços dels serveis 
d’intel·ligència) dins amplis grups 
variats, dins conjunts d’especia listes 
reunits dirigits a problemes concrets, 

de la majoria dels quals no sabien  gaire 
res ni hi tenien gaire a veure, els antro-
pòlegs van tornar a les seves universitats 
amb una perspectiva mental clarament 
experimental. El treball multi- (o in-
ter- o trans-) disciplinari, els projectes 
d’equip i la preocupació pels problemes 
immediats del món contemporani es 
combinaven amb l’audàcia, la inventiva 
i una sensació, basada sobretot en la 
sobtada disponibilitat de suport a gran 
escala per part del govern i les noves 
megafundacions, que les coses, per fi  
i sens dubte, estaven  en marxa. Va ser 
un temps d’entusiasme.

Amb tot això em vaig trobar en el 
que devia ser el punt més alt de concen-
tració, ampli abast i confusió desenfre-
nada: Harvard als anys cinquanta. S’hi 
havia reunit, com al veí Massachusetts 
Institute of Technology, un conjunt ex-
traordinari de persones i personalitats, 
que endegava programes en totes les 
direccions. Hi havia el Departament 
de Relacions Socials, que —amb el 
catedràtic sociòleg sistemàtic Tal cott 
Parsons i animat més aviat difusament 
per la seva més aviat difusa «teo ria 
general de l’acció social»— combinava 
sociologia, antropologia, psicolo gia 
clínica i psicologia social en un conjunt 
almenys terminològicament integrat 
(Parsons; Shils 1951). Hi havia  el 
Centre d’Investigació Russa, amb 
l’antropòleg cultural Clyde Kluck-
hohn (1951) al capdavant; la Clínica 
Psicològica, dirigida pel psicoanalista 
Henry Murray (1938); el Laboratori de 
Relacions Socials, dirigit per l’estadístic 
social Samuel Stouffer (Stouffer 1949). 
John i Beatrice Whiting, procedents de 
Yale, van reunir un equip i van començar 
a explotar els acabats d’estrenar Arxius 
de l’Àrea de Relacions Humanes per 
a estudis comparatius de correlació de 
la socialització (B. B. Whiting; J. Whi-
ting 1975). I al MIT hi havia el Centre 
d’Estudis Inter nacionals dedicat a 
l’estimulació de la modernització, la 
democratització i la posada en marxa 
dels nous estats de l’Àsia i l’Àfrica i 
els immobilitzats de l’Europa de l’Est 
i l’Amèrica Llatina  (Millikan; Blackmer 
1961). Tot el que d’alguna manera es 
respirava a l’aire respecte al social o, 
com aviat se’n diria quan es van inten-
sifi car les pressions de la unifi cació, les 
ciències del comportament —des de la 
dinàmica de grups (Homans 1950), la 
teoria de l’aprenentatge (Tolman 1958) 
i la psicologia experimental (Bruner; 
Krech 1950) fins a la lingüística 
estructuralis ta (Jakobson), el mesu-
rament de l’acti tud (Allport 1954), 
l’anàlisi del contin gut (Inkeles 1950) 
i la cibernètica (Wiener 1962)— estava 

representat per un o altre institut, un 
o altre centre,  un o altre projecte, un 
o altre fi nançador. Només hi faltava 
el marxisme, i un grapat d’estudiants 
el van subminis trar alegrement (per a 
una crítica de l’esquerra de tot plegat, 
vegeu Dia mond 1992).

Per a mi, com a possible antropòleg 
—algú que no havia fet mai ni un curs 
d’antropologia i no tenia cap objectiu 
particular a la ment excepte fer-se 
útil d’alguna manera— la fi gura amb 
qui vaig haver d’adaptar-me en aquell 
formigueig d’autoritats loquaces va ser 
Clyde Kluckhohn. Home enèrgic, im-
periós, més aviat obsedit, amb una gran 
gamma d’interessos, amb una ment 
contínuament inquieta i un sentit  de 
la vocació apassionat, fi ns a cert punt 
sectari, havia estudiat clàssiques a Ox-
ford amb la Rhodes Scholarship. Havia 
estudiat els navajos i altres pobles del 
sud-oest nord-americà des que va ser-hi 
enviat d’adolescent a causa de la seva sa-
lut, i tenia experiència  dels passadissos 
del poder, tant de Washington (on havia 
treballat com a assessor del secretari 
de guerra i havia dirigit inspeccions de 
moral per a l’Ofi cina d’Informació de 
Guerra) com a Harvard, un èxit encara 
superior (tenint en compte l’origen 
fosc a Iowa). Autor del que llavors 
era l’exposició més llegida, i més ben 
escrita, sobre el que era l’antropologia 
arreu, Mirror for Man (1949), expresi-
dent de l’Ame rican Anthropological 
Association, polemista ferotge, sempre 
entre els favorits i mestre en l’obtenció 
de diners, Kluckhohn s’hi imposava.

De les diferents empreses col·lec tives 
(mirant enrere, en compto almenys 
vuit, i probablement eren més) que 
Kluckhohn en aquell moment diri gia, 
projectava o si no animava, em vaig 
veure involucrat, al meu torn, en tres, 
que, considerades en conjunt, no so-
lament van encaminar la meva carrera 
sinó que també van fi xar-ne la direcció.

La primera, i més petita, era el com-
pendi de defi nicions de cultura que 
Kluckhohn preparava en col·labora-
ció amb Alfred Kroeber, que llavors 
als setanta anys llargs concloïa una 
superba carrera en una jubilació reti-
rada (Kroeber; Kluckhohn 1952). Em 
van donar el que, amb l’ajuda d’altres 
estudiants més grans graduats, havien 
reunit i el que havien escrit com a 
comenta ri, i la meva feina era revisar-ho 
i fer-hi suggeriments. Vaig fer alguns 
suggeri ments, la majoria d’exposició, 
alguns dels quals van ser atesos; però 
el resultat més decisiu de l’experiència 
per a mi va ser que em vaig iniciar en les 
formes de pensar de la classe particular  
d’antropologia aleshores anomenada, 
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amb poc encert, teoria del model o 
confi guracionalisme. En aquest credo,  
procedent del treball, abans i després de 
la guerra, del lingüista comparati vista 
Edward Sapir a Yale i l’holista cultural 
Ruth Benedict a Colúmbia, el que es 
considerava el nucli de la qüestió  era la 
interrelació d’elements, la Gestalt que 
formaven, i no el seu caràcter particular, 
atomista, com en àrees d’estudi de difu-
sió i cultura anteriors. Un fonema, una 
pràctica, un rol, una actitud, un hàbit, 
un tret, una idea, un cos-tum eren, com 
deia l’eslògan, «un punt en un model»; 
el que buscàvem eren sistemes, formes, 
estructures, contorns, contextos: la 
geometria social del sentit (Kluckho-
hn 1962, Sapir 1949, Benedict 1934).

Un gran nombre d’expressions 
d’aquest enfocament en qüestions 
actuals d’antropologia van aparèixer en 
aquesta època. Potser la més visible i 
infl uent, tot i que no va sobreviure gaire, 
va ser l’anomenada cultura i persona-
litat del moviment, al servei de la qual 
Kuckhohn, Murray i un membre jove 
del Departament de Relacions Socials, 
David Schneider, van confeccionar 
una exposició més o menys defi nitiva 
(Kluckhohn et al. 1949). Fortament in-
fl uenciada per les idees psicoanalítiques 
i els mètodes projectius de testació, 
pretenia relacionar els processos de 
desenvolupament psicològic indivi-
dual amb les institucions culturals de 
diferents societats. Abram Kardiner 
i Ralph Linton de Colúmbia, Cora 
DuBois, primer a Berkeley i després a 
Harvard, Erik Erikson, també primer a 
Berkeley i després a Harvard, i el mateix 
Kluckhohn al seu treball sobre els na-
vajos (Kardiner; Linton 1939, DuBois 
et al. 1944, Erikson 1950, Leighton; 
Kluckhohn 1947) van ser potser les 
figures més sobresortints d’aquest 
moviment, i Margaret Mead en va ser 
la tribuna de batalla i de primera línia, 
però estava molt escampat (Hallowell 
1955, Piers; Singer 1953, Wallace 1970). 
Estretament associats a la cultura i 
la personalitat hi havia els estudis 
anomenats de caràcter  nacional o de 
cultura-a-distància, com els de Bene-
dict sobre el Japó, i els de Mead, Roda 
Métraux i Geoffrey Gorer sobre Europa 
i Amèrica (Benedict 1949, Mead 1942, 
Mead; Métreaux 1953, Mead; Métreaux 
1954, Mead; Richman 1951; Gorer 
1948, 1955; Go rer; Richman 1963), i, 
és clar, els del Centre de Recerca Russa, 
on sociòlegs,  psicòlegs, politicòlegs i 
antropòlegs intentaven conjuminar un 
retrat col lectiu del «nou home soviètic» 
a partir de les anàlisis dels escrits comu-
nistes i els relats autobiogràfi cs dels re-
fugiats  (Bauer 1959, Bauer et al. 1956).

El meu interès en tot plegat es veia 
limitat pel que a mi em semblava 
una certa qualitat mecànica, de des-
tí-de-naixement i la vastitud de les seves 
ambicions explicatives. De manera que 
em vaig desviar cap a una altra de les 
empreses d’ampli abast i llarg termini, 
multidisciplinàries i sistemàtiques de 
Kluckhohn en la interpretació de les 
cultures, l’anomenat Projecte d’Estudi  
Comparatiu dels Valors o Ramah (més 
tard Rimrock). Aquest projecte, metò-
dic i ben fi nançat, es dedicava a descriu-
re els sistemes de valor (visions del 
món, actituds mentals, estils morals) de 
cinc petites comunitats geogràfi cament 
adjacents però culturalment dife rents 
del nord-oest de Nova Mèxic: els nava-
jo, els zuni, els hispanos, els mormons 
i els anglos (o texans). Durant un 
període que al fi nal es va allargar  vint 
anys si fa no fa, es van enviar dotzenes 
d’investigadors d’una àmplia  varietat 
d’especialitats creuades —fi lò sofs mo-
rals, historiadors regionals, sociòlegs 
rurals, indianistes americans, psicòlegs 
infantils— a un o altre d’aquests llocs 
per descriure un o altre aspecte de la 
vida que s’hi feia. Les se-ves notes de 
camp, centenars i centenars de pàgines, 
es passaven després a màquina en 
fi txes i es classifi caven segons l’Arxiu 
de l’Àrea de Relacions Humanes al 
Peabody Museum of An thropology on 
es podien consultar normalment, es va 
publicar una llarga rastellera d’estudis 
específi cs i fi nalment un volum col-
lectiu (Vogt; Al bert 1966, Vogt 1955, 
Kluckhohn; Strodtbeck 1961, Smith; 
Roberts 1954, Ladd 1957). Pel que fa 
a mi, no vaig anar al sud-oest sinó que 
vaig treballar uns quants mesos en els 
arxius, llavors ja vastos i variats, sobre 
un tema plante jat per Kluckhohn: les 
diferents respostes dels cinc grups a 
problemes que els suscitaven a tots 
les condicions  comunes d’existència 
com a petites comunitats rurals, més 
o menys aïllades: la sequera, la mort i 
l’alcohol. El racionalisme tecnològic 
mormó, les danses de la pluja zunis, 
els fatalisme dramàtic hispano enfront 
de la sequera,  la por dels navajos als 
fantasmes, els esquemes escatològics 
mormons, l’evitació de la pena enfront 
de la mort dels anglos, la sobrietat dels 
zuni, el purita nisme mormó, la beguda 
a dojo dels navajos enfront de l’alcohol, 
tot plegat  es veia subratllat, gairebé 
sistemàticament, i s’atribuïa, més aviat 
especulati vament, als seus diferents 
sistemes de valors (Geertz, observaci-
ons no publi cades). Però siguin quines 
siguin les limitacions de l’informe que 
vaig fer (i tampoc no estava del tot 
malament com a primera provatura), 

l’experiència va resultar ser tant una 
mena de viatge de prova per a la classe 
de camp d’investigació —comparatiu, 
col·labo ratiu i adreçat a qüestions de 
signifi cat i signifi cació— a què dedicaria 
la resta de la meva vida investigadora; 
com una transició a la pròxima fase o 
perío de d’immersió de l’antropologia 
en el moviment dels temps: l’època de     
la modernització, la construcció de la 
nació i la Guerra Freda englobadora.

La modernització i la Guerra Freda
El Centre d’Estudis Internacionals 

del Massachusetts Institute of Techno-
logy, que abans he esmentat com a 
part del complex de grans grups de 
ciències socials que van sorgir al Cam-
bridge de postguerra, es va establir el 
1952 com una organització de reunió 
d’intel·ligència de combinació i planifi -
cació política dedicada a proporcionar 
assessorament polític i econòmic tant 
als programes d’ajuda exterior dels 
Estats Units en ràpida expansió com 
els que estava ajudant ostensiblement 
—els «en via de desenvolupament», 
els «subdesenvolupats» o, amb menys 
optimisme, els països «de la cua» d’Àsia, 
Àfrica i Amèrica Llatina. Al principi, 
el Centre, una mena d’anoma lia en una 
escola d’enginyeria no gaire donada 
en aquella època a cap mena d’estudis 
socials, era poc més que un secretari, 
una sèrie d’ofi cines, un nom, una pila 
de diners i un programa nacio nal. En 
un esforç simplement per enge gar-lo i 
fer-lo tirar endavant, Kluck hohn, que, 
encara movent-se de ma nera misterio-
sa, havia estat un cop més involucrat 
d’alguna manera en la seva formació, 
va proposar que es formés un equip 
de doctorands dels depar taments de 
ciències socials de Harvard i s’enviés a 
Indonèsia sota els seus auspicis per dur 
a terme treballs de camp en cooperació 
amb estudiants de les noves universitats 
d’estil europeu d’aquest país. Es va ad-
judicar a cinc antropòlegs, inclosos jo 
i la llavors  meva dona, Hildred, també 
una estudiant de relacions socials; un 
sociòleg que era historiador de la Xina; 
un psi-còleg social; i un psicòleg clínic 
un any d’estudi intens de la llengua 
indonèsia i se’ls va enviar dos anys als 
camps d’arròs de l’est de Java (no hi 
van anar tots, però això és una altra 
història) per dur a terme investigacions 
de conjunt paral·leles, interconnecta-
des i, com s’esperava, acumulatives: 
el model  del projecte Ramah posat al 
dia, concentrat i projectat a l’exterior.

Els més i els menys d’aquesta empre-
sa, que es va anomenar «El projecte 
Madjokuto» i fi ns a quin grau se’n van 
assolir els fi ns proposats, ha estat narrat  
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en un altre lloc (Geertz 1995a). Per a 
aquesta mena d’història «marxa del 
temps», el seu signifi cat està en el fet 
que era, si no un dels primers del que 
aviat va esdevenir un doll d’esforços 
dels antropòlegs, o equips d’antropò-
legs, d’adaptar-se ells i la seva disciplina  
de capelletes a l’estudi de societats 
en gran escala amb històries escrites, 
governs establerts i complexes cultu-
res nació, estats, civilitzacions. (Per 
a un altre esforç anterior en aquesta 
direcció, vegeu Steward et al. 1956.) 
Als anys immediatament posteriors, el 
nombre d’aquests projectes focalitzats 
en un país van multiplicar-se (com va 
fer, és clar, a causa de la descolonitza-
ció, el nombre de països), i una mena 
de superdisciplina anomenada àrea 
d’estudis, consciència eclèctica, sinòp-
tica, reformativa i política, va néixer 
per donar-los suport (Steward 1950, 
Singer 1956, Redfi eld 1953, 1956). 
Quan l’equip Modjokuto va marxar 
cap al Sud-est Asiàtic, el Centre, com 
he dit, encara no existia realment com 

a entitat en funcionament, de manera 
que la seva connexió amb la feina que 
hi fèiem —essencialment històrica i 
etnogràfi ca, un estudi de comunitat 
complex— era com a màxim  nominal. 
A l’època que vam tornar a Cambridge, 
al cap de tres anys, tanma teix, havia 
esdevingut una àmplia orga nització 
burocratitzada amb dotzenes d’in-
vestigadors especialitzats, la majo ria 
economistes, demògrafs, agrònoms 
o politicòlegs, involucrats en plans de 
desenvolupament d’una mena o altra 
o fent de consultors polítics sobre el 
terreny de governs particulars, inclòs 
el d’Indonèsia. El treball del nostre 
equip va semblar, tant a la direcció 
del centre com a nosaltres mateixos, 
que quedava més aviat al marge de la 
missió  del Centre, discordant amb 
l’èmfasi «aplicat» i massa preocupat 
pel que els tipus d’interès programat 
consideraven temes locals. Vam acabar 
escrivint les nostres respectives tesis 
sobre religió, parentiu, vida de poblat, 
venda de mercat i altres minúcies, i 

vam començar, fi nalment les nostres 
carreres acadèmiques. Tanmateix, jo 
estava més interessat en qüestions de 
desenvolupament i de formació d’es-
tats que els meus col·legues, i desitjava 
tornar al més aviat possible a Indonèsia 
per posar-m’hi. De manera que, després 
d’obtenir el doctorat, vaig tornar al 
Centre i vaig implicar-me més directa-
ment en el seu treball i la idea central 
que el dominava: la modernització.

Aquesta idea, o teoria, general als 
estudis del Tercer Món dels anys sei-
xanta i setanta, i naturalment encara 
no del tot morta, procedia de diverses 
fonts. Sobretot, sorgia dels escrits del 
sociòleg alemany Max Weber i els seus 
seguidors americans (dels quals Tal cott 
Parsons potser va ser el més prominent 
i sens dubte el més insistent) sobre el 
naixement del capitalisme a Occident 
(Weber 1950a, b, 1947, 1965, Tawney 
1947, Parsons 1937, Bendix 1962, Levy 
1960, Eisenstadt 1966, Black 1976). La 
concepció de la història  d’Occident de 
Weber des del Renaixe ment i la Refor-
ma consistia en un procés implacable 
de racionalització econòmica, política 
i cultural, l’ajustament instrumental 
de fi ns i mitjans, i ho veia tot, des de 
la burocràcia, la ciència, l’individu-
alisme, la doble comptabilitat fi ns a 
l’organització industrial del treball i 
l’administració disciplinada de la vida 
interior com a expressions d’aquest 
procés. L’ordena ció sistemàtica de la 
totalitat de l’existència humana en ter-
mes racionals, el seu empresonament 
en una «gàbia d’acer» de regulació 
i mètode és el que, en essència, era 
la modernitat. En parti cular, la seva 
famosa, en alguns llocs infamant, tesi 
ètica protestant —que les rigoroses 
creences de predestinació  del calvinis-
me i les doctrines ascètiques  mundanes 
interiors relacionades dels segles XVI i 
XVII van proporcionar la legitimació 
moral i la força conductora  per a la 
incansable cerca del benefi ci sota el 
capitalisme burgès— va espero nar un 
autèntic exèrcit d’estudis pensats per 
donar-hi suport i estendre-la, per trobar 
signes i senyals d’aquest progrés pro-
ductor de sistemes de valor  en la més 
marginal de les categories marginals, el 
no-modern, no-racional, no-capitalis-
ta, no-occidental (Bellah 1957, 1965, 
Eisenstadt 1968, Geertz 1956, 1963b).

Pel que fa a mi, la meva proposta 
original de tesi, deixada temporalment 
de banda per dedicar-me a descriure 
la religió javanesa més generalment 
per a l’objectiu del projecte comú, era 
inves tigar la possibilitat que l’islam 
reformista (o modern) pogués tenir 
un pa-per a Indonèsia similar al que el Strelkoff, Siné Massacre (EH, p. 59).



69

calvinisme de Weber havia tingut supo-
sadament a Occident. De manera que 
després d’escriure un llibret al Centre 
sobre la història de l’agricultura javane-
sa, que atribueix el seu fracàs a l’hora 
de la racionalització d’acord amb el 
capitalisme intensiu i l’estalvi de treball  
experimentat abans a Occident i de 
manera diferent al Japó, a les políti-
ques  colonial dels holandesos (Geertz 
1963a), vaig tornar a Indonèsia amb 
l’esperança de dirigir la tesi weberiana 
a una forma de demostració hipotètica  
més directa i sistemàtica. Dedicaria, 
creia, cada un de quatre o cinc mesos 
a una regió fortament islàmica de 
Suma tra, a una fortament calvinista de 
Sula wesi i a una regió hindú de Bali i 
in-tentaria descobrir els efectes, si n’hi 
havia, de les diferents varietats de cre-
ença religiosa sobre la modernització 
del comportament econòmic.

Però va passar una cosa curiosa camí 
del camp de treball. La Guerra Freda, 
que fi ns llavors s’havia entaulat als es-
tats clients i satèl·lits d’Europa (potser 
a excepció del cas especial de Corea), 
va desplaçar el seu centre de grave tat 
al Tercer Món, i sobretot al Sud-est 
Asiàtic. Tot plegat —la crisi malaia, la 
guerra del Vietnam, els khmer rojos, la 
rebel·lió huk, les massacres indonèsi-
es— és una història molt tractada, molt 
discutida, i no m’hi aturaré. Només 
cal dir que aquest desenvolupament 
va alterar tot l’escenari d’acció per als 
que intentàvem portar a terme treballs 
de camp en aquells llocs de cop i volta 
mundialment crítics. La introducció de 
les obsessions i les maquinacions de la 
confrontació Est-Oest en perdurables 
divisions inaltera bles de vida religiosa, 
ètnica i cultural —una altra forma, 
menys prevista, de modernització— 
van portar la política  local i cos a cos 
a un punt d’ebullició furiós arreu on 
això es donava, i es donava arreu.

Des de fi nal dels anys cinquanta fi ns 
a principi dels setanta, els herois i líders 
carismàtics dels nous estats —Nehru, 
Nkrumah, Nasser, Ben Bellah, U Nu, 
Ayub Khan, Azikwe, Bandanaraike, 
Sihanouk, Ho, Magsay say, Sukarno— 
acorralats a l’interior i a l’exterior per 
les pressions envers una polarització 
ideològica, lluitaven per situar els seus 
països a l’espai buit, cada cop més estret, 
entre les potències: neutral, no alineat, 
emergent, tiers monde. Indonèsia, que 
aviat es va trobar amb el partit comu-
nista més gran fora del bloc sinosoviètic 
i un exèrcit entrenat i fi nançat pels 
americans, esta va al capdavant d’aquest 
esforç, sobretot després que Sukarno 
organitzés la Conferència Bandung de 
vint-i-nou nacions asiàtiques i africanes, 

o aspirants a nacions, a la ciutat javanesa 
occidental (Kahin 1956, Wright 1995). 
Nehru, Chou, Nasser i el mateix Sukar-
no van dirigir la conferència, que va por-
tar a la creació del moviment no alineat. 
Tot plegat, i el desenvolupament general 
de les coses, van fer d’Indonèsia potser 
l’escenari de guerra més crític després 
del Vietnam a la guerra freda asiàtica. I 
a mitjan anys setanta es va ensorrar sota 
el pes: cop d’estat fallit, quasi guerra 
civil, fallida política,  ruïna econòmica 
i assassinats en massa.  Sukarno, el seu 
règim i els somnis de Bandung, res més 
que somnis, o auto enganys, estaven 
morts, i va arribar l’època més acarnis-
sada, menys romàn tica dels cleptòcrates 
Suharto, Marcos, Mobutu, Amin i 
Assad. Fos el que fos el que esperava 
al Tercer Món, no semblava ser l’avenç 
progressiu de la racionalitat, es defi nís 
com es defi nís. Semblava indicada, 
com se sol dir, algu na mena de canvi 
de direcció en els nostres mètodes, les 
nostres assumpci ons i els nostres estils 
de treball, en la mateixa concepció 
nostra del que està vem intentant fer.

Una explosió de paradigmes
A l’època que vaig tornar als Estats 

Units cap a principi dels anys seixanta 
(el meu meticulós petit projecte triple 
se’n va anar en orris amb l’esclat de 
rebel·lions antiSukarno a Sunatra i 
Su lawesi i vaig passar la major part de 
l’any a Bali), els efectes desestabilitza-
dors de l’agreujament de la confron-
tació entre grans potències al Sud-est 
Asiàtic també començava a sentir-s’hi 
amb certa força. La mateixa professió 
estava dividida amb acusacions i con-
traacusacions respecte a les activitats, 
o suposades activitats, dels antropò-
legs  que treballaven al Vietnam. Hi 
havia el moviment dels drets civils i la 
«Carta de la presó de Birmingham», 
les llibertats civils i el Chigaco Seven. 
Les universitats —Berkeley, Har-
vard, Co lumbia, Cornell, Kent State, 
Chica go— van fer erupció, dividint el 
profes sorat, infl amant els estudiants i 
posant-se en contra el públic general. 
La recerca acadèmica sobre països 
«subdesenvolupats» en general, i sobre  
«modernització» en particular, es va 
posar sota una mena de núvol com 
una espècie de neoimperialisme, si no 
es condemnava com a paternalisme 
liberal. Es multiplicaven ràpidament els 
interrogants sobre el passat colonial, el 
biaix orientalista de l’antropologia i la 
mateixa possibilitat del coneixement 
desinteressat o objectiu en les ciències 
humanes o fi ns i tot si se’n podia dir 
ciències en primer lloc. Si la disciplina 
no volia recular al seu tradicional aïlla-

ment, allunyada de les immediateses de 
la vida contemporània —i n’hi havia  que 
ho recomanaven, com també alguns que 
desitjaven convertir-la en un moviment 
social—, calia convocar els nous para-
digmes, per manllevar el famós terme 
de Thomas Kuhn, introduït  per primer 
cop cap aquesta època (Kuhn 1962). I 
van arribar aviat, i a gavadals.

Durant els següents quinze anys si 
fa no fa, van aparèixer propostes de 
noves direccions per a la teoria i el 
mètode antropològic quasi cada mes, 
cada una més clamorosa. Algunes, 
com l’estructuralisme francès, feia 
temps que estaven en circulació però 
aquest va adquirir més atractiu quan 
Claude Lévi-Strauss, el seu fundador 
i amo, va decantar-se dels estudis de 
parentiu a l’anàlisi distribucional de 
formes simbòliques —mites, rituals, 
sistemes de categories— i ens va pro-
metre una descripció sobre les bases 
del pensament (Lévi-Strauss 1963a, b, 
1966, 1964-1967, Boon 1972). Altres, 
com la «sociobiologia» (Chagnon; 
Irons 1979), l’«antropologia cognitiva» 
(Tyler 1969, D’Andrade 1995), l’«et-
nografi a de la parla» (Gumperz; Hy mes 
1964, Tedlock 1983), o el «materialisme 
cultural» (Harris 1979, Rappaport 
1968) es veien estimulades,  de vegades 
hiperestimulades, pels avenços en bio-
logia, teoria de la informació, semiòtica 
o ecologia. Hi havia el neomarxisme 
(Wolf 1982), el neo evolucionisme 
(Service 1971, Steward 1957), el 
neofuncionalisme (Gluck man 1963, 
Turner 1957) i el neodurk heimianisme 
(Douglas 1989). Pierre Bourdieu ens 
va proporcionar la «teoria  pràctica» 
(1977), Victor Turner l’«an tropologia 
de l’experiència» (Turner; Bruner 
1986), Louis Dumont l’«antro pologia 
social de les civilitzacions» (1970), 
Renajit Guha els «estudis subalterns» 
(1982). Edmund Leach parlava  de 
«cultura i comunicació» (1974), Jack 
Goody de «l’escrit i l’oral» (1977), 
Rodney Needham de «llenguatge i 
ex periència» (1972), David Schneider 
de «parentiu com a sistema cultural» 
(1968), Marshal Sahlins d’«estructura i 
conjectura» (1981). Pel que fa a mi, vaig 
contribuir a la festa amb l’«antro pologia 
interpretativa», una extensió, ampliada 
i reorientada a partir de desenvolupa-
ments en literatura, fi losofi a i anàlisi 
del llenguatge, de la meva preocupació 
pels sistemes de signifi  cació —creen-
ces, valors, visions del món, formes de 
sentir, estils de pensament— a partir 
dels quals les persones concretes cons-
trueixen la seva existèn cia i viuen les 
seves vides particulars (1973, 1983). 
Es van afegir a la barrija-barreja nous 
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o reformats moviments socials, com 
el feminisme (Rosaldo; Lamphere 
1974, Ortner; Whitehead 1981, Mc-
Cormack; Strathern 1980, Weiner 
1976), l’antiimperialisme (Said 1978), 
els drets indígenes (Deloria 1969) i 
l’alliberament gai (Newton 1979), com 
nous rumbs en camps veïns  —el movi-
ment dels Annales en història  (Le Roi 
Ladurie 1980), el «nou histori cisme» 
en literatura (Greenblatt 1980), els 
estudis científi cs en sociologia (La-
tour; Woolgar 1986, Traweek 1988), 
l’hermenèutica i la fenomenologia 
en fi losofi a (Gadamer 1975, Ricoeur 
1981, Habermas 1972), i l’esmunyedís  
i equívoc moviment, conegut, esmu-
nyedissament i equívocament, com a 
«postestructuralisme» (Foucault 1970, 
Lacan 1977, Derrida 1976, Deleuze; 
Guattari 1977). Hi havia prou i massa 
perspectives per funcionar.

El que faltava era algun mitjà per 
poder-los ordenar dins un marc dis-
ciplinari o base lògica, un paradigma 
englobador. La sensació que la matèria  
s’estava esmicolant en fragments cada 
cop més petits, incommensurables, que 
s’estava perdent una unitat primor dial 
en un eixam de novetats i modes, va aug-
mentar produint clams, empipa ments, 
desesperacions o simplement descon-
cert, per alguna mena de reuni fi cació 
(Lewis 1998). Van aparèixer tota mena 
de tipus i varietats d’antropologia, 
concebuts i organitzats separadament, 
una sobre l’altra: antropolo gia mèdica, 
antropologia psicològica, antropologia 
feminista, antropologia econòmica, 
antropologia simbòlica, antropologia 
visual; antropologia del treball, de 
l’educació, del dret, de la consciència; 
etnohistòria, etnofi loso fi a, etnolin-
güística, etnomusicologia. El que havia 
estat, quan hi vaig anar a parar a principi 
dels cinquanta, un grup d’un centenar 
d’etnòlegs discutidors però amb inte-
ressos similars, com tendien a dir-se 
a si mateixos, la majoria dels quals es 
coneixien personalment, va esdevenir 
a fi nal dels setanta una vasta multitud 
d’estudiosos l’únic cosa en comú dels 
quals semblava ser sovint  que havien 
passat per un o altre progra ma de 
doctorat etiquetat com a antropologia 
(només als Estats Units n’hi ha més de 
cent, i potser molt més arreu del món).

La major part de tot això era previsi ble 
i inevitable, un refl ex del creixement de 
la matèria i l’avenç de l’especia lització 
tècnica, com també, un cop més, el 
funcionament del Món de l’Esperit 
que feia el seu camí cap la conclusió 
de les coses. Però el canvi va pro duir, 
malgrat tot, tant una intensifi ca ció del 
combat polèmic com i, almenys en 

certes zones, angoixa i malestar. No 
solament van aparèixer una sèrie de 
«guerres» anunciades a toc de trompeta 
entre combatents imaginaris sobre 
qüestions artificials (materialistes 
versus idealistes, universalistes versus 
relativistes, científi cs versus humanis-
tes, realistes versus subjectivistes), sinó 
que també un escepticisme generalitzat  
i autocastigador sobre l’empresa antro-
pològica —sobre representar l’Altre 
o, encara pitjor, pretendre parlar per 
ell— es va instal·lar, es va consolidar i 
va començar a escampar-se (Clifford 
1988, Fabian 1983).

Amb el temps, quan els impulsos 
que van conduir l’optimisme dels anys 
cinquanta i la turbulència dels seixanta  
va ofegar-se en les rutines i les immobi-
litats de l’Amèrica de Reagan, el dubte,  
la desil·lusió i l’autocrítica van ajuntar 
-se sota l’àmplia i indefi nida però de 
cop popular bandera del postmoder-
nisme (Lyotard 1984, Harvey 1989). 
Defi nit contra la modernitat com a 
rebuig i repudiació —«adéu a tot»— el 
postmodernisme era, i és, més un estat 
d’ànim i una actitud que una teoria con-
nectada: una etiqueta retòrica aplicada 
a un profund sentit de crisi moral i 
epistemològica, el suposat exhauriment 
o, encara pitjor, la corrupció de les 
formes de pensament i coneixement 
rebudes. Qüestions de represen tació 
etnogràfi ca, autoritat, posicio nament 
polític i justifi cació ètica van entrar per 
a un escorcoll complet; es va posar en 
qüestió fi ns i tot el «dret a escriure» 
de l’antropòleg. «Per què els treballs 
etnogràfi cs han perduda tanta autoritat 
recentment?» —la solapa del recull 
Writing Culture de James Clif ford 
i George Marcus (1986), una mena 
d’amplifi cació de tot això, exclamava: 
«Per què eren creïbles? Qui té dret a 
qüestionar una descripció cultural ob-
jectiva?… No són totes les etnogra fi es 
actes retòrics determinats per la neces-
sitat d’explicar una història efi caç? Les 
pretensions de la ideologia i el desig 
poden mai reconciliar-se del tot amb les 
necessitats de la teoria i l’observació?»

La majoria de treballs d’aquesta 
mena (no tan llançats o entusiastes 
com aquest, ni tan densament poblats 
d’interrogants retòrics) tendien a cen-
trar-se al voltant d’una o altra de les dues 
preocupacions: o bé la construcció dels 
textos antropològics, és a dir, l’escrip-
tura etnogràfi ca, o bé l’estatus moral del 
treball antropològic, és a dir, la pràctica 
etnogràfi ca. La primera va desembocar 
en temes essencialment literaris: auto-
ria, gènere, estil, narrativa, metàfora, 
representació, discurs, fi cció, fi gu-
ració, persuasió (Geertz 1988, Boon 

1982, Fernandez 1986, Sapir; Crocker 
1977, Pratt 1992); la segona, en temes 
essencialment polítics: els fonaments 
socials de l’autoritat  antropològica, les 
formes del poder inscrites en aquestes 
pràctiques, les seves assumpcions ide-
ològiques, la seva complicitat amb el 
colonialisme, el racisme, l’explotació i 
l’exotisme, la seva dependència de les 
narratives mestres de la comprensió 
occidental (Hymes 1972, Asad 1973, 
Marcus; Fischer 1986, Rosaldo 1989). 
Aquestes  crítiques de l’antropologia 
intercon nectades, l’una cap endins i 
amenaçadora, l’altra mirant enfora i 
recriminatòria, poden no haver produït 
«l’etnografi a plenament dialectal actu-
ant poderosament al sistema mundial 
postmodern», per citar aquest cop de 
trompeta de Writing Culture, ni van 
trobar-se exactament sense resistència 
(Gellner 1992, vegeu Geertz 1995b). 
Però van provocar certa consciència i 
certa franquesa també en una disciplina 
no sense necessitat d’aquestes.

Sigui com sigui, vaig dedicar aquests 
anys d’afi rmació i negació, promesa i 
contrapromesa, primer a la Universitat  
de Chicago, del 1960 al 1970, i després 
a l’Institute for Advanced Study de 
Princeton, des del 1970, a conservar 
sobretot el meu equilibri, a recordar 
qui era i a tirar endavant fent el que ha-
via de fer, abans que tot es fes miques.

A Chicago, vaig tornar a implicar-me, 
i aquesta vegada fi nalment com a di-
rector en un programa interdisciplinari 
centrat en les perspectives del llavors ja 
bastant encallat i triturat Tercer Món 
—Biafra, Bangladesh, Iemen del Sud—: 
el Comitè d’Estudis Comparatius de les 
Noves Nacions. Aquest comitè, que va 
continuar existint més d’una dècada, no 
s’ocupava de qüestions polítiques ni de 
construir  una teoria general del desen-
volupament ni de cap equip de recerca 
amb objectiu concret de cap mena. 
Consistia en una dotzena de professors 
universitaris —sociòlegs, politicòlegs, 
economistes i antropòlegs— que treba-
llaven sobre o dins un o altre dels nous 
estats descolonitzats, més una mitja 
dotzena més o menys d’investigadors 
de postdoctorat, la majoria d’un altre 
lloc, semblantment compromesos. La 
seva principal activitat col·lec tiva era un 
llarg seminari setmanal du rant el qual 
un dels membres dirigia una discussió 
sobre el seu treball, que al seu torn 
van formar la base d’un grup nuclear 
més petit de treballadors de camp, si 
no precisament col·labo radors, ja que 
tots treballàvem independentment, 
amb interessos similars, dirigits cap a 
una sèrie de qüestions del que llavors 
se’n deia, més aviat amb optimisme, 
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vist l’estat general de coses,  la cons-
trucció de la nació (Geertz 1963b). 
Impossibilitat, de moment, de tornar 
a Indonèsia, llavors en ple domini de 
fúria generalitzada, vaig organitzar 
un equip d’estudiants de doctorat del 
departament d’antropolo gia, del qual 
jo també era un membre, per estudiar 
una ciutat de mida, complexitat i 
representativitat general comparable 
a Modjokuto, però a l’altra  punta 
magribina del món islàmic: el Marroc 
(Geertz et al. 1979).

El departament d’antropologia de 
Chicago, presidit en aquella època per 
un grup de caps inusualment oberts i 
encoratjadors (Fred Eggan, Sol Tax, 
Norman MacQuown i Robert Braid-
wood; Robert Redfi eld acabava de 
mo rir), va proporcionar un escenari 
inu sualment agradable per a aquesta 
mena d’enfocament lliure, bigarrat 
per a les qüestions d’antropologia. 
Lloyd Fallers, Victor Turner, David 
Schneider, McKim Marriott, Robert 
Adams, Manning Nash, Melford Spiro, 
Robert LeVine, Nur Yalman, Julian 
Pitt-Ri vers, Paul Friedrich i Milton 
Singer estaven tots, i jo també, obrint 
alguna línia o altra d’anàlisi cultural, i 
la interacció entre tots nosaltres era 
intensa, productiva i sorprenentment, 
atesa la varietat de caràcters implicats, 
generalment amistosa (Stocking n.d.). 
Però quan, a fi nal dels seixanta, el direc-
tor de l’Institute for Advanced Study de 
Princeton, l’economista Carl Kaysen, 
em va convidar a anar-hi a iniciar una 
nova escola de ciències socials per com-
plementar les escoles de matemàtiques, 
ciències naturals i estudis històrics que 
existien des que Einstein, Weyl, Von 
Neumann, Panofsky i altres  eminèn-
cies van posar en marxa la insti tució 
a fi nal dels anys trenta i principi dels 
quaranta, vaig acceptar després d’un 
parell d’anys de vacil·lació i ocupa ció. 
Per exposat i arriscat que fos, sobretot 
en una època d’una divisió així dins 
l’acadèmia i el dubte respecte a la ma-
teixa idea de les «ciències socials»  als 
ulls de molts humanistes i «científi cs 
reals», la perspectiva de tenir una pàgina 
en blanc i sense marca per escriure-hi 
era, per a algú llavors addicte a la bona 
sort, simplement massa atractiva per 
resistir-s’hi.

Conclusió
Sempre és molt difícil determinar 

en quin moment precís va començar 
l’«ara». Virginia Woolf pensava que 
va ser «l’1 de desembre del 1910», per 
a W. H. Auden va ser l’1 de setembre 
del 1939, per a molts de nosaltres que 
vam obrir-nos camí entre l’equilibri del 

terror va ser el 1989 i amb la Caiguda 
del Mur. I ara, havent sobreviscut a tot 
això, hi ha l’11 de setembre del 2001.

Els meus anys, trenta-un per ara, a 
l’Institute for Advanced Study han 
demostrat ser, després d’algunes difi -
cultats inicials amb els mandarins resi-
dents, aviat eliminades (les difi cultats, 
no els mandarins), un avantatge excel-
lent des d’on observar el present que 
naixia en les ciències socials (Geertz 
2001). Iniciar una nova empresa en la 
matèria des del mateix començament 
—tota la matèria des de l’economia, 
la política, la fi losofi a i el dret fi ns a la 
so-ciologia, la psicologia, la història i 
l’antropologia, amb uns quants estudi-
osos  de literatura, art i religió inclosos 
per es timular— demanava una atenció 
respecte al que passava en aquestes 
àrees, no solament als Estats Units, sinó 
també a l’estranger. I amb més de cinc-
cents estudiosos de més de trenta  països 
passant-hi un any com a visitants en un 
moment o altre (quasi una cinquena  
part antropòlegs de diferents menes, 
orí gens, edats i graus de celebri tat), un 
ha tingut l’experiència extraor dinària 
de veure arribar l’«ara», en viu i en color. 

Tot això està molt bé, però com que el 
present immediat està, lògicament, del 
tot remogut, i és confús i inestable, no 
permet tan fàcilment posar ordre com 
feia, almenys aparentment, el perfecte 
passat distant. És més fàcil reconèixer 
el nou com a nou que dir exactament 
què és el que té de nou, i pel que fa a 
intentar discernir en quina direcció es 
mou recordem la sentència de Hegel: 
el futur pot ser un objecte d’esperança 
i ansietat, d’expectativa i aprensió, però 
no pot ser un objecte de coneixement. 
Em limitaré, doncs, a acabar la narració 
picaresca de l’aventu ra iniciàtica amb 
unes quantes observa cions breus i so-
bre com les qüestions d’antropologia 
semblen haver anat l’última dècada si 
fa no fa.

Al nivell d’història mundial que he 
invocat tota l’estona com a escenari 
actiu, els principals desenvolupaments 
són, és clar, la fi  de la Guerra Freda, la 
dissolució del sistema bipolar interna-
cional i l’emergència d’un sistema, si 
se’n pot dir sistema, que cada dia s’as-
sembla més a una estranya combinació  
paradoxal d’interdependència global 
(fl ux de capital, multinacionals, zones 
de mercat, la xarxa) i provincianismes 
ètnics, religiosos i altres intensament 
locals (els Balcans, Sri Lanka, Ruan-
da-Burundi, Txetxènia, Irlanda del 
Nord, el País Basc). Tant si aquesta 
«jihad contra McWorld» (Barber 1995) 
és una paradoxa genuïna com si, com 
m’inclino a pensar, és un únic fenomen  

profundament interconnectat, ha co-
mençar a afectar clarament el programa  
antropològic d’una manera que l’11 de 
setembre només ha pogut accelerar.

Estudis sobre discòrdia ètnica (Da-
niel 1996), sobre identitats transnacio-
nals (Appadurai 1996), sobre violència  
col·lectiva (Das 2000), sobre migració 
(Foner 2000), refugiats (Malkki 1995) 
i minories intruses (Kelly 1991), sobre 
nacionalisme (Gellner 1983), sobre  
separatisme (Tambiah 1986), so bre ciu-
tadania cívica i cultural (Rosaldo 1997) 
i sobre el funcionament d’institucions 
supranacionals quasi governa mentals 
(per exemple, el Banc Mundial,  el Fons 
Monetari Internacional, els cossos de 
l’ONU, etc. (Klitgaard 1990)) —es-
tudis que no haurien estat considerats 
com a part de l’esfera de l’antropologia 
fa només uns quants anys— apareixen 
ara a tort i a dret. Hi ha treballs, i molt 
bons, sobre el negoci  de la publicitat 
a Sri Lanka (Kemper 2001), sobre la 
televisió a l’Índia (Raja gopal 2001), 
sobre les concepcions legals de l’islam 
(Rosen 1989, 2000), sobre el comerç 
mundial de sushi (Bes tor 2000), sobre 
les implicacions políti ques de les creen-
ces en la bruixeria a la Sud-àfrica actual 
(Ashforth 2000). En la mesura que he 
estat implicat en tot plegat, ha estat en 
connexió amb la paradoxa, real o no, 
del creixement simultani del cosmopo-
litisme i el loca lisme que he esmentat; 
amb el que n’he dit en unes confe-
rències que vaig donar a Viena fa uns 
anys (i espero ampliar aviat) «el món 
a trossets» recla mant un repensament 
antropològic de les nostres principals 
concepcions polítiques, nació, estat, 
país, societat (Geertz 2000).

Tanmateix no hi ha pas una tendència  
a reunir-se progressivament, o almenys 
des del meu punt de vista, mentre la dis-
ciplina es mou confusament. I això també 
refl ecteix la direcció, si se’n pot dir així, 
en què és mou tot el món sencer: cap a la 
fragmentació, la disper sió, el pluralisme, 
el desacoblament, —multi, multi—, mul-
ti-. Els antropòlegs hauran de treballar 
en condicions enca ra menys ordenades, 
formulades, pre dictibles, i encara menys 
susceptibles de reducció moral i ideològi-
ca i ràpida identifi cació política, que sota 
les que vaig treballar jo, que espero haver 
demostrat que ja eren prou irregulars. 
Una confusió innata (hi ha un gen per 
a això, junt amb la inquietud, l’elusi vitat 
i l’aversió apassio nada als eriços), em 
sembla l’hàbitat natural de l’antropòleg 
cultural… so cial… simbòlic… Temps 
interessants, una professió inconstant: 
envejo els que l’heretaran.

Traducció: Albert Mestres

,
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