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ENTREVISTA CON CLIFFORD GEERTZ 1 

In Memoriam 

 

Entrevista: Richard Handler 

University of Virginia 
 

Traducción: Lydia Rodríguez Cuevas, Sergio Daniel López 

 
 

 
En la primavera de 1991, Adam Kuper, por entonces director de 
Current Anthropology, y por derecho propio destacado historiador de 
la disciplina antropológica, me pidió realizar una entrevista a Clifford 
Geertz. Acepté encantado y ese mismo verano viajé a Princeton, 
Nueva Jersey, donde transcurrí aproximadamente tres horas con 
Geertz en su oficina, en el Instituto de Estudios Avanzados. Geertz 
me dio una cordial bienvenida y habló conmigo sin tapujos, dándome 
(como podrá comprobar el lector) un claro y completo relato de su 
carrera (para una completa y exacta versión, los lectores pueden 
consultar ahora su autobiografía en After the Fact: Two Countries, 
Four Decades, one Anthropolgist, Harvard University Press, 1995). De 
la transcripción de la entrevista realicé un manuscrito, donde limpié 
las repeticiones y dubitaciones de la conversación, pero  manteniendo 
fielmente la charla, tal y como tuvo lugar. Se lo mandé a Geertz, que 

propuso algunas correcciones pero que por lo demás aceptó todo. 
 
Desde mi punto de vista los antropólogos están más preocupados que los académicos de otras especialidades 
por la historia de su disciplina. Esto es en parte porque somos extremadamente conscientes de la relación entre 
la antropología y el contexto histórico donde se genera. Pero también es una costumbre disciplinar el disfrutar de 
los relatos de nuestros mayores. La entrevista a partir de las historias de vida con distinguidos antropólogos se 
ha convertido en un género al que muchas de nuestras revistas profesionales dedican hoy importantes espacios. 
Por ello quiero agradecer a los editores de AIBR, REVISTA DE ANTROPOLOGÍA IBEROAMERICANA el haber 
desarrollado un ejemplo de este género y ponerlo a disposición de sus lectores. Me gustaría dedicar esta 
entrevista, en su versión traducida, a la memoria de Clifford Geertz, que creó un atractivo cuerpo de trabajo 
intelectual que nos ha hecho aprender y disfrutar a muchos, tanto dentro como fuera de la antropología. 
 
 
R.H. Quisiera comenzar por preguntarte qué te llevó a interesarte por la 
antropología 
 
 
C.G. Bueno, es una historia algo extraña, ya que yo no tenía estudios de 

antropología hasta que comencé mi postgrado. Estuve en el Antioch College en 

Ohio. Como combatí en la Segunda Guerra Mundial pude ingresar en calidad de 

veterano. Si no hubiera sido por el programa de veteranos probablemente jamás 

habría entrado en la universidad. En Antioch no se enseñaba antropología. Había 

algunos cursos con ese nombre, pero no se trataba de antropología. Era filosofía 
                                                            
1 Texto traducido del original en Handler (1992). AIBR quiere agradecer a los editores de Current Anthropology, así como a 
Karen Blu, viuda del profesor Geertz y al profesor Richard Handler, la cesión de los permisos de la traducción y publicación de 
esta entrevista. 
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oriental o algo parecido. De cualquier forma, no los tomé. Allí se impartía muy poca 

ciencia social y muy poca ciencia política. Estudié un montón de economía; y salvo 

eso, no hice nada de ciencias sociales. Tenía una licenciatura en lengua inglesa. 

Quería ser novelista, algo que probablemente no le hubiera sorprendido a nadie. 

Escribía novelas, historias cortas y también poesía, y estuve haciendo esto durante 

un tiempo. Así que comencé con la lengua inglesa y con una cierta idea de seguir en 

periodismo. Sin embargo esa idea se vino a pique cuando comencé a trabajar en el 

New York Post como chico de las fotocopias, a través del programa de colaboración 

de Antioch. Ser periodista por el día y novelista por la noche no era una buena 

solución. 

Después de un tiempo, ya había hecho todos los cursos de lengua inglesa y 

cambié mi trayectoria debido a la influencia y al poder intelectual de un 

extraordinario profesor llamado George Greiger. Él había sido estudiante de (John) 

Dewey. No es muy conocido, pero era un extraordinario, un maravilloso profesor. De 

cualquier forma, obtuve mi licenciatura en filosofía. El caso era que yo no había 

hecho nada de antropología. Pensé en hacer mi postgrado en filosofía, pero no 

estaba del todo convencido ya que era algo demasiado abstracto y nada empírico. 

Geiger, que tenía esa misma idea y que además se había graduado en plena época 

de la depresión, mientras tuvo que trabajar como taxista por un tiempo, me dijo; “¡no 

te metas en filosofía! Él conocía a Clyde Kluckhohn – no sé bien cómo- y conocía el 

departamento de Relaciones Sociales, que se había fundado hacía poco en  

Harvard. Así que me dijo: “¿Por qué no vais tú y Hilly (mi mujer por aquel entonces, 

que aunque creo que tenía una licenciatura en lengua inglesa, estaba interesada en 

arte y también quería hacer algo empírico) y pensáis en hacer Relaciones Sociales, 

en concreto antropología”. Así que esa fue la primera cosa que nos hizo pasar por la 

cabeza, a mí y a Hilly, y pensamos sobre ello. Después pasó algo muy gracioso. 

Creo que escribí sobre ello en la muerte de Margaret Mead (Geertz, 1989:340). 

Margaret solía subir mucho a la torre del Museo Americano de Historia Natural, y allí 

se rodeaba de muchas chicas jóvenes –era como una especie de “harem”- que 

trabajaban con ella. Las que yo conocía pensaban que ella era genial. Una de ellas 

estuvo en Antioch. También estaba con un acuerdo de colaboración, y una vez allí 

conoció a Margaret. Esa chica no estaba interesada en estudiar antropología, pero 

me dijo: “Te puedo conseguir una entrevista con Margaret Mead”. Así que nos 
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fuimos a la torre a ver a Margaret. Todo lo que sabía sobre nosotros era que éramos 

dos chavales jóvenes de un colegio del Medio Oeste y que pensaban hacer 

antropología. Y estuvo, creo, cinco horas con nosotros, enseñándonos sus notas de 

campo en Bali, todo tipo de notas de campo, animándonos a ir. Cuando nos fuimos 

nos había convencido de que aquello era una oportunidad para nosotros. Ella 

comprendió que lo que buscábamos era ese tipo de libertad que daba la 

antropología – hacer algo y llamarlo antropología (¡algo que todavía se puede 

hacer!). Así que nos quedamos convencidos y solicitamos la entrada en Relaciones 

Sociales. Por aquellos días había muy pocos alumnos de doctorado en antropología 

dentro de Relaciones Sociales. Había algunos en Peabody, pero sólo se admitían 

cinco o seis en Relaciones Sociales. Nos cogieron a Hilly y a mí, y así es como 

acabé siendo antropólogo.   

Hay otra historia graciosa. Yo me dije “¡No sé qué demonios es este campo!” 

Así que me fui a la biblioteca de Widener, que tiene enormes libros centenarios en la 

sección de antropología. Anduve por ahí y cogí un libro de la estantería que parecía 

poder decirme algo sobre lo que era aquello. Me lo llevé a casa y lo leí. Se trataba 

de Social Structure, de Murdock (1949). Entonces le dije a Hilly: “Hemos cometido 

un gran error, esto no es para nosotros. No la voy a tomar con el libro, pero desde 

luego no tiene que ver conmigo”. Le conté esta historia años más tarde a Pete 

(Murdock). No pareció verla divertida, pero yo creo que es para troncharse. De 

cualquier forma descubrí que ese no era el tipo de antropología que se hacía en 

Relaciones Sociales. 

 

¿Cuándo empezaste en Relaciones Sociales? 
 
En 1950. Fue extraordinario. El primer año había cuatro cursos introductorios sobre 

las cuatro ramas. Estudié sociología, con Talcott Parsons, también estaba Frank 

Sutton. Tomé antropología con Clyde Kluckhohn, psicología clínica con Harry Murray 

y psicología social con Gordon Allport. Después tenía dos seminarios, uno de 

metodología con Ben Paul y otro de teoría de la antropología con Evon Vogt. 

También tomé un curso de psicología social con Jerome Bruner y David Krech y, 

uno o dos años años después, cursos de sociología con Alex Inkeles. Fue 

increiblemente fructífero en cuanto a enseñanza y trabajo. Había también personas 

como David Schneider y, por supuesto George Homans. Tomé un curso que 
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impartían él y David justo cuando estaban preparando su libro sobre Lévi-Strauss 

(Homans y Schneider, 1955). 

Era un programa extraordinario. No se ha hecho nada así desde entonces. 

Nunca pude saber porqué ese programa no continuó. Era algo que aglutinó 

esencialmente a una generación –una o una y media. Hay muchos que salieron de 

ahí, que fueron creados ahí -yo mismo, Bob Bellah, Neil Smelser, y la lista podría 

seguir- y no volvió a funcionar. De alguna manera se disolvió. Pero durante aquellos 

años fue algo extraordinariamente vivo. Y debido a mi temperamento era 

precisamente el lugar para mí. Tomé algo de arqueología de Hal Movius, en 

laboratorio, lo hice disciplinadamente, y me vino bien, pero no me sedujo. Tomé 

algunos cursos de etnografía –de Oceanía, con Douglas Oliver- pero no tuve que 

estudiar demasiado sobre piedras y huesos. 

Así que estuve dos años empapándome en esto y trabajando muy duro, pues 

nos gustaba –a los dos. Después Clyde me dio un trabajo en lo que se llamaba 

entonces el proyecto Ramah, más tarde el proyecto Rimrock, en el Sudeste. No 

llegué a ir nunca allí, era sólo un trabajo de verano para trabajar sobre las notas de 

campo que se habían tomado- se estaban recopilando a la manera del HRAF, en 

grandes archivos, por toda la gente que estaba trabajando allí y haciendo un estudio 

de las sequías, la muerte y el alcohol en las cinco culturas que estaban siendo 

estudiadas. De ahí salió mi primer escrito, aunque nunca ha sido publicado. Hacia el 

final del verano, Doug Oliver vino al despacho de Clyde, donde yo estaba 

trabajando, y me dijo: ¿Qué os parecería a ti y a Hilly ir a Indonesia?” Aquí debo 

decir que el día que yo llegué, John Pelzel, un antropólogo que trabajaba en Japón, 

y bastante bueno, me había preguntado: “¿Qué lugar quieres estudiar?” Y lo 

recuerdo como algo traumático porque no tenía ni idea. Había pensado vagamente 

en Latinoamérica, pero sólo vagamente. Así que cuando Oliver vino y dijo: “Tenemos 

un lugar para ti y para Hilly. Necesitamos a alguien que estudie la religión y a alguien 

que estudie el parentesco y la familia. ¿Te gustaría ir?” Yo respondí algo tal que: “Sí, 

¿Dónde está eso?” 

 

¿Y de dónde vino la financiación? 
 

Fue un proyecto conjunto de Harvard y el M.I.T., pero por entonces estaba 

organizado al estilo de Harvard. La financiación era de la Fundación Ford. El Centro 
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de Estudios Internacionales del M.I.T. estaba creándose –estaba en su fase de 

diseño- pero este proyecto se señaló como el primer proyecto que llevaban a cabo. 

Cuando salimos, no había aún nada construido. Cuando volvimos, ya estaba 

establecido, era una organización funcionando y con mucha gente trabajando. 

 

Así que cuando saliste a investigar ya estabas en un proyecto como parte de 
un equipo, ¿qué supuso eso como entrenamiento? 
 

Fue un entrenamiento estupendo. En primer lugar, tenía mucha financiación por 

aquel entonces. ¡Clyde era muy bueno consiguiendo dinero! Durante un año entero, 

antes de que fuéramos allí, tuvimos un entrenamiento intensivo de la lengua, primero 

con Isidore Dyen, que en aquel tiempo era el lingüista malayo-polinesianista más 

famoso. Después Rufus Hendon le reemplazó por un tiempo, y Rufus era también 

extraordinario. Tuvimos uno o dos informantes indonesios también y disponíamos de 

los patrones de las frases que Dyen utilizó para estudiar indonesio. El país se había 

independizado al final de 1950, y esto fue en 1951. Nos reuníamos todos los fines de 

semana, mientras éramos todavía doctorandos. Así que pudimos conocernos muy 

bien antes de irnos allí. Éramos un grupo, aunque cuando llegamos al campo 

decidimos no funcionar como un grupo. Algunas de las personas nunca fueron allí. 

Rufus Hendon era el cabecilla. Hizo algo de investigación sobre la lengua pero 

finalmente no se implicó en la etnografía. Estábamos Hilly y yo, Bob Jay, que trabajó 

en organización de aldeas, Don Fagg, un sociólogo que trabajó la organización 

burocrática, Alice Dewey, que trabajaba en el sistema de mercado y Ed Ryan, que 

estudiaba la minoría china. Comenzamos con idea de intercambiar notas de campo, 

haciéndolo todo colectivamente, como proyecto de grupo, pero decidimos hacer 

cada uno nuestro propio trabajo. Pero no porque fallásemos como grupo. Nos 

llevábamos muy bien, pero decidimos hacer nuestro propio trabajo y luego vernos y 

hablar entre nosotros, y eso fue lo que hicimos. Se suponía que Douglas Oliver sería 

el coordinador, pero en el último minuto dijo que estaba enfermo y que no podía 

acudir. Así que nos tuvimos que ir -fuimos a Jogjakarta, un lugar muy grande con 

una universidad- pero sin tener un líder. Esto hizo las cosas extremadamente 

difíciles porque el proyecto había sido planeado como un proyecto cooperativo, no 

sólo entre Harvard y el M.I.T., sino entre Harvard-M.I.T. y la Universidad de Gadjah 

Mada en Jogjakarta. La idea era que habría un estudiante indonesio emparejado con 
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cada joven estadounidense. Esto fue justo después de la independencia y los 

indonesios eran bastante suspicaces. Estaban decepcionados porque había tres 

profesores en su lado y nosotros no teníamos a nadie que pudiera asumir el 

liderazgo. Todos éramos doctorandos, ninguno era profesor y ellos tenían a tres 

profesores. Además eran nacionalistas feroces. Eso creó una tensión extrema. 

La otra cosa que pasaba era que no sabíamos a qué acuerdos se había 

llegado. Y los acuerdos eran que nosotros iríamos a un área turística, ¡Al único sitio 

en el centro de Java donde no crecía arroz! Era en lo alto de las motañas y se 

suponía que todos tendríamos que llamar a la gente, que vinieran a vernos y 

hacerles allí las preguntas, como habían hecho los holandeses. Sin embargo, 

¡habíamos sido entrenados para hacer todo lo contrario! Así que dijimos que no 

queríamos hacer eso y todo se vino abajo. Entonces Ed, Hilly, Don y yo hicimos una 

gira a través del este de Java y escogimos el lugar donde finalmente queríamos 

estudiar. Por aquel entonces los indonesios ya habían decidido que no querían tener 

nada que ver con todo aquello, así que cuando vino Rufus la cuestión estaba en 

saber si el proyecto continuaría o no. Entonces se fue a Jakarta y recibió una 

regañina de dos horas por parte del ministerio de cultura, pero nos dejaron 

quedarnos. Así que fuimos a Pare y trabajamos idependientemente de Gadjah 

Mada, aunque después de un tiempo reestablecimos las buenas relaciones con 

ellos. 

Hicimos dos años y medio de trabajo en Pare y luego volvimos para escribir 

nuestras tesis. En todas las publicaciones le pusimos al lugar el nombre de 

Modiokuto, pero ahora ya escribo Pare –todo el mundo en Indonesia conoce su 

nombre. La gente de Pare sabe que estudiamos allí, tienen los libros traducidos y los 

leen. La última vez que estuve allí, en 1986, uno de mis antiguos informantes había 

leído la traducción de la historia social del pueblo que yo escribí (Geertz, 1965). Yo 

había cambiado los nombres de las personas y del pueblo, pero él lo reescribió con 

los nombres reales, hizo fotocopias y se lo mandó a todo el mundo. 

 

¿Fuiste simplemente para estudiar la aldea, con Hilly estudiando el parentesco 
y tú estudiando la religión? 
 

Yo estaba interesado en la sociología de la religión. Por eso Clyde nos recomendó a 

Oliver –recomendó que Hilly trabajase con parentesco y familia, y yo en religión. 
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Querían a alguien para cubrir esos aspectos. Pero yo lo hacía porque tenía que que 

tener una propuesta de tesis, con su hipótesis (algo en lo que no creo ni tampoco 

creía entonces, pero que había que tener), un test para comprobar la hipótesis 

weberiana de que el sector musulmán más establecido sería el equivalente funcional 

al protestantismo de la Reforma. 

Cuando llegué allí me interesé por tantas otras cosas acerca de la religión que 

no hice mucho sobre eso, aunque sí un poco, y de ahí salió la obra Peddlers and 

Princes (Geertz: 1963b). De hecho la parte de los vendedores ambulantes es un 

intento de hacer esa equivalencia. No escribí la tesis sobre eso y no gasté mucho de 

mi tiempo en ello. Y la hipótesis, como la mayoría de las hipótesis, resultó ser mitad 

verdad y mitad no. Pero no fue la primera cosa que escribí. Lo primero fue la tesis 

sobre la religión javanesa, que fue publicada casi sin ningún cambio (Geertz, 1960), 

salvo el último capítulo. Estudié todo, como siempre se suele hacer y como a mi se 

me enseñó –ese era el criterio de Clyde- pero se suponía que yo escribiría sobre 

religión y la tesis de Hilly resultó ser el libro sobre la familia javanesa (Geertz, H. 

1961). 

 

¿Qué te condujo a escribir Agricultural Involution (Geertz 1963b)? 
 
Como he dicho, mientras estábamos fuera el Centro de Estudios Internacionales del 

M.I.T. tomó forma. Cuando volvimos había todo tipo de economistas ahí. Algunos de 

ellos por entonces estaban comenzando a trabajar en Indonesia, y me dieron una 

beca de investigación al segundo año de regresar (durante el primer año me dediqué 

sólo a escribir la tesis). Estaba intrigado por los problemas locales de la involución 

agrícola en Pare, porque quería saber si la antropología podía hablar desde los 

problemas pequeños a los más grandes. Los economistas estaban interesados en el 

desarrollo, y yo también. Así que dejé la religión por un momento y escribí 

Agricultural Involution durante ese año, mientras estaba rodeado de economistas y 

pensando sobre problemas económicos. Por eso el libro de historia social (Geertz, 

1965) es al menos en parte la primera mitad de –o un intento de- volver la mirada 

para ver cómo funcionaban esos problemas a nivel local. Realmente me había 

ocurrido justo lo contrario de lo que suele ocurrir. Trabajé en una hipótesis relativa a 

Pare y luego traté de utilizar material histórico de Java para ver si aquello se cumplia 

en Java de manera general. 
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Escribir sobre desarrollo está claramente en línea con la idea weberiana del 
programa. 
 

Sí, era totalmente weberiano por aquella época. 

 

Pero, ¿no te sentiste extraño rodeado de todos los economistas de desarrollo? 
 
No particularmente. Eran buena gente. Estaban poniendo públicamente en marcha 

sus conocimientos. Primero usaban una perspectiva muy técnica hacia las cosas. 

Después, de repente descubrían que “bueno, la política en este sitio no es como la 

política en nuestro país, así que uno tiene que saber algo sobre el sistema político”. 

Luego veían que el sistema político está encajado en una sociedad y que 

necesitaban saber algo de esa sociedad. Así que después se interesaban algo más 

por nuestro trabajo – y veían que había ideas culturales allí, diferentes nociones 

sobre lo que pasaba. Eran gente de mente abierta en ese sentido. Casi estaban 

obligados a ello, porque estaban ahí como consejeros y no estaban llegando a 

ningún sitio en los consejos que le daban al gobierno de Sulzanro. A menudo se 

sentían frustrados por las “actitudes culturales” que no entendían –y tampoco 

nosotros las entendíamos, pero no nos sorprendíamos de que hubiera tal disparidad. 

Así que en ese sentido, mi misión constante era intentar abrirles la mente –y también 

aprender algo de economía de ellos. Nos llevábamos bien, aunque teníamos 

muchas discusiones. De cualquier forma, lo que me llevó a Agricultural Involution y 

más tarde a Social History. Peddlers and Princes vino de mis ideas originales, 

después de estudiar Bali. Estas obras las escribí algo más tarde, cuando estaba en 

el centro de Estudios Avanzados en Ciencias del Comportamiento de Palo Alto.  

 

¿Qué hiciste después de dejar el Centro de Estudios Internacionales? 
 
Estuve un año enseñando en Harvard, ya que Vogt estaba fuera por un año, 

entonces impartí sus cursos. Luego Hilly y yo volvimos a Bali. Todavía estaba 

interesado en las dimensiones culturales y no sólo en el desarrollo pero también en 

cambio social en todos sus aspectos. Había estudiado Java, que es una mezcla de 

hinduismo, algo de budismo, algo de islam (estos son términos que no me gusta 

usar con respecto a Indonesia, pero ya me entiendes, es una especie de mezcla). 
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Así que pensé que el próximo movimiento estratégico, metodológicamente, sería ir a 

Bali, que es hindú, por cuatro meses, ir a Minangkabau, en el este de Sumatra, que 

es islámica y matrilineal y luego ir al norte de Celebes, a Minahassa, donde son 

cristianos y tener así esta triangulación de todo el problema sobre lo que la cultura 

significa para el desarrollo y el cambio.  

Fuimos a Bali estuvimos allí los cuatro meses y después fuimos a 

Minangkabau. Pero cuando llegamos allí estalló la guerra civil y nos pilló dentro de 

las fronteras. Esa es una larga historia –acabo de escribir sobre ella- pero contada 

en pocas palabras, atravesamos Sumatra hasta llegar un campo de petróleo. El 

campo estaba capturado por una invasión de paracaidistas y volvimos a Bali. Así 

que finalmente estuvimos un año en Bali, sin poder llegar a Minahassa. En ese 

sentido nuestro plan falló, aunque creo que fuimos afortunados, no sé si hubiera 

funcionado en realidad. Era muy irreal. Mi trabajo en Bali habría estado incompleto si 

sólo hubiera estado cuatro meses y después me hubiera ido. 

 

¿El trabajo con los balineses implicó un nuevo aprendizaje de la lengua? 
 
No, nunca llegué a aprender balinés correctamente. Trabajé principalmente en el 

indonesio. Sabía javanés, ya que durante el tiempo en el que nos quedamos en 

Jogjakarta, antes de ir a Pare, Hilly y yo estábamos estudiando javanés de manera 

intensiva. Para cuando nos fuimos a Pare, hablábamos bien el javanés. No lo 

hicimos para Bali en parte porque pensamos que sólo íbamos a estar cuatro meses. 

Trabajé mucho en el indonesio aunque me hubiera gustado aprender balinés. Pero 

después de un año más o menos vas enterándote de muchas cosas y te haces una 

idea de qué es lo que la gente dice. En un par de ocasiones trabajé de manera 

triangular, con un hablante de indonesio y balinés y con un hablante monoligüe de 

balinés. Ya sabes, te las arreglas como puedes. 

Volví al Centro de Estudios Avanzados en Ciencias del Comportamiento en 

Stanford en 1958-69. Por entonces tenía un trabajo en Berkeley, que supongo que 

me preparó Clyde. Estaba en Berkeley en 1959-60. Después fui a la Universidad de 

Chicago por diez años, de 1960 a 1970.  

 

 

 



Entrevista con Clifford Geertz 

 
AIBR. Revista de Antropología Iberoamericana.  www.aibr.org 
Volumen 3,  Número 1. Enero-Abril 2008. Pp. 17-45 
Madrid: Antropólogos Iberoamericanos en Red. ISSN: 1695-9752 

26

¿Por qué cambiaste de Berkeley a Chicago? 
 

No es que estuviera particularmente a disgusto en Berkeley, aunque tenía mucho 

trabajo como profesor asistente. Pero el año que estuvimos en Palo Alto, Edward 

Shils, un sociólogo, y David Apter, un politólogo, estaban planificando el programa 

para el Estudio Comparativo de Nuevas Naciones y me preguntaron si estaría 

interesado en meterme en ello. Así que a mitad de año estando en Berkeley me 

llegó esta oferta para ir a Chicago, donde en dos o tres años ya no estaría dando 

clases sino dedicándome a la investigación, algo que me gustaba de verdad. Estaría 

la mitad del tiempo en el departamento de antropología y luego enseñando. Así que 

era relativamente atractivo y por eso me fui. 

Cuando miras mi carrera, ves que la cantidad de tiempo que he trascurrido en 

un entorno completamente antropológico es mínima. Las relaciones sociales no lo 

eran ni tampoco el año en Palo Alto. Sí lo era el año en Berkeley, cuando de verdad 

me sumergí en el departamento de antropología. Lo que no me gustaba de Berkeley 

era que aquello era inmenso, ¡que el departamento de antropología era tan grande 

como Antioch! Nunca tuve la oportunidad de ver a nadie más. Entonces en el 

Estudio Comparativo de Nuevas Naciones estaba de nuevo Tom Fallers, que era 

antropólogo y McKim Marriott. Pero había un profesor de derecho, Max Rheinstein y 

por supuesto Shils y Apter, así como Aristide Zolberg y Leonard Binder, científicos 

políticos y Harry Johnson, un economista que tenía una gran influencia. Aprendí 

mucho de él. Era de alguna forma un economista de Chicago en el más puro 

sentido, aunque no era tan conservador como muchos de ellos. Pero tenía una 

mente maravillosa, así que teníamos mucho que hacer los unos con los otros.  

El programa no otorgaba títulos, pero teníamos discípulos. Una cosa 

magnífica que ocurrió el año que estuve en Berkeley es que di un curso sobre 

Indonesia y a raíz de ello hubo mucha gente que se cambió de disciplina –Nancy 

Tanner, Jim Siegel, Al Hudson. Nunca he tenido tanta eficacia con mis charlas como 

tuve aquel año. Trabajaba muy duro, era joven y entusiasta. Así que con el tiempo 

me llevé a algunos de ellos a Chicago.  Cada año llegaban cinco o seis discípulos. 

Teníamos un seminario a la semana y de ahí salió un libro editado por mi Old 

Societies and New States (Geertz, 1957).  
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Antes de que dejemos Berkeley, quiero preguntarte si conociste a Kroeber 
cuando estuviste allí. 
 
Le conocí. Había oído hablar de él anteriormente. El primer artículo que publiqué –

no el primero estrictamente, pero sí el primero en una revista de antropología- fue el 

relativo al rito funerario en el American Anthropologist (Geertz, 1957) y de pronto 

recibí una respuesta muy amable de él, sólo unas tres líneas, diciendo que había 

leído el artículo y que le había gustado mucho. Por supuesto, Kroeber estaba ya 

jubilado por entonces, pero tenía su casa en las colinas de Berkeley. No le vi 

muchas veces, hasta que decidí marcharme. Entonces me pidió que fuera a verle. 

Tuvimos una larga conversación acerca de porqué me marchaba. Él tenía muchas 

sensaciones de abatimiento sobre el departamento, pero yo traté de dejarle claro 

que si me iba era sólo debido a la oferta de Chicago. Y él había enseñado en 

Chicago durante la primavera, cuando el clima era agradable, así que me dijo “Vale, 

me parece que te vendrá bien”. Fue una conversación muy cálida. Le había visto 

una vez más, cuando era estudiante y Clyde me llevó a Harvard a dar una 

conferencia. Pero durante el tiempo que yo estuve en Berkeley, era alguien ya muy 

distanciado. 

 

¿Tuviste mucha relación con David Schneider en Berkeley? 
 
Sí, ya que conocía a David de Harvard. David estuvo en mi tribunal, en mi defensa 

de tesis. Así que le veía bastante. A quien también descubrí en Berkeley fue a Tom 

Fallers. Tom y yo teníamos mucha cercanía, igual que con David. 

La experiencia de Chicago fue extraordinaria. Fred Eggan era el jefe 

benevolente de todos –junto con Robert Braidwood, Norman McQuown, Milton 

Singer y Sol Tax. Nunca en toda mi vida he visto o encontrado a un grupo de 

antropólogos maduros y expertos tan abiertos a un joven antropólogo. Su actitud 

conmigo era la de decir: “De acuerdo, ¿quieres revolucionar todo esto? ¡Pues 

revoluciónalo!” Había un grupo de gente joven -además de David, Tom y yo mismo- 

como McKim Marriott, Manning Nash, Robert Adams, Clark Howell, que tenían 

mucha vitalidad y siempre hablaban entre sí. Así que cada semana, a lo largo de un 

año, nos juntábamos jóvenes y viejos y cambiábamos por completo el programa del 

departamento de antropología. Incorporamos nuevas asignaturas troncales, que 
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todavía se siguen impartiendo. Introdujimos la idea de que hay más historia en la 

antropología de lo que aparece en el libro de “La historia de la teoría etnológica” 

(Lowie, 1937), una idea referida a que había otros predecesores además de los que 

sólo se llamaban antropólogos. El caso es que no podían haber tenido mejor ayuda 

para que los inquilinos nos hiciéramos cargo del “asilo”. No sólo nos dejaron hacerlo, 

sino que estaban entusiasmados con ello. 

 

¿Y contra qué os estabais revolucionando? 
 
Todo estaba establecido dentro de las cuatro ramas, incluidos los requisitos propios 

de la distribución –era un lógico sistema antropológico. Pero con toda su lógica, la 

lógica en la que se había preparado a través gente como Singer y Redfield, que ya 

había fallecido cuando yo llegué y tenía aún una fuerte influencia allí. Fred era muy 

abierto, pero pertenecía a la tradición socio-estructuralista. Radcliffe-Brown había 

estado allí y su influencia era muy fuerte. Y no creo que ninguno de nosotros 

estuviéramos muy entusiasmados con Radcliffe-Brown, con la estructura social y 

todo eso. Mi impresión es que de todos los departamentos punteros de antropología 

en Estados Unidos, Chicago era el más británico, el más socio-estructuralista. 

 

¿Por qué no te parecía importante Radcliffe-Brown? ¿No se enseñaba en 
Harvard? 
 
Se enseñaba en Harvard pero de una forma algo descuidada, porque a Clyde no le 

agradaba. Pero eso no era la razón por la que a mi no me gustaba. No me gustaba 

porque aquello era ciencia social positivista. Yo simplemente no creía en ella. Creo 

que hay algo interesante de Radcliffe-Brown pero no es mi concepto de ciencia 

social. Milton Singer y yo hemos discutido amigablemente esto durante años. 

Radcliffe-Brown, dice Milton y probablemente tenga razón, estaba intentando meter 

el programa racionalista empiricista de Bertrand Russell en la antropología. Yo vine 

de una formación no científica y nunca me ligué a esto. Encontraba la tradición 

británica como algo restringido y la sigo encontrando así. 

 

Entonces estudiaste a Weber en el doctorado… 
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Sí, Talcott Parsons estaba enseñando The Structure of Social Action (Parsons, 

1937) y fue cuando descubrí por vez primera a Weber. 

 

¿Se enseñaba también a Durkheim? 
 
Claro, también debido a The Structure of Social Action. Clyde siempre decía que la 

mayor contribución de Radcliffe-Brown a la antropología fue su capacidad para leer 

francés, lo cual quería decir que lo había robado todo de Durkheim. Esto es algo 

injusto. Pero había gente entre los estudiantes de Relaciones Sociales –sobre todo 

la gente de Peabody- que estaban enamorados de Radcliffe-Brown. Así que 

recuerdo discusiones, incluso entonces, sobre si era la ciencia del futuro –ya sabes, 

esa famosa afirmación de que la estructura social es tan real como un caparazón, 

ese tipo de cosas. ¡Es una mentalidad en la que yo no entro! Algunos de los 

estudiantes partidarios de Radcliffe-Brown en Harvard habían hecho su licenciatura 

en Chicago. Chicago era el principal lugar de difusión de la antropología social 

británica y ese magnífico libro de Fred, The Social Organization of the Western 

Pueblos (Eggan, 1950) entró en la profesión de manera generalizada. 

 
David Schneider una vez me dijo que en sus años de juventud la postura 
científica era ciertamente tiránica –esta expresión es mía- por lo que a poder 
respecta. 
 
¿A qué lugar se refería? 

 
Creo que quería decir en general. 
 

Creo que posiblemente lo era. Tal vez no “tiránicamente” pero ese sueño estaba 

muy vivo incluso en Talcott Parsons, que iba a ser el Newton de las ciencias 

sociales. Me llevaba muy bien con Talcott, sencillamente me absorbía de alguna 

forma en su sistema de hacer las cosas e incluso impartí un curso con él. Y le quise 

mucho, pero nunca pensé igual que él y nunca me vi forzado a hacerlo. El asunto 

científico estaba también, de alguna manera, en Homans. Y yo tomé cursos con él, y 

escribí ensayos atacando su postura, y él estaba de acuerdo. Así que tampoco era 

“tiránico”, sino más bien algo muy vivo. Teníamos elección. Nunca sentí que no 

tuviera elección pero sí que tenía que luchar contra ello. No había tantos modelos a 
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seguir como hay ahora e incluso sentí por aquel tiempo que posiblemente tenía algo 

que ver con eso, que posiblemente podríamos construir una ciencia de la sociedad. 

Nunca defendí esa idea pero me entretenía pensando en ello –incluso lo intenté en 

cierta ocasión, por un tiempo, tanto con el sistema de Homans como con el de 

Parsons, pero lo abandoné por imposible, al menos imposible para mi. 

El recuerdo que tengo tanto de Harvard como de Chicago es que eran lugares 

abiertos al pensamiento. ¡Por lo que a mí respecta quedan absueltos! No estaba 

presionado por ningún molde, a menos que yo lo quisiera y se me permitía más o 

menos hacer lo que quisiera y a influir con lo que hacía. Hablamos de que nos 

revolucionábamos contra algo, ¡pero pienso que es difícil hablar de una revolución 

cuando la gente que se supone que custodia la ortodoxia te da tanta ayuda para 

rebelarte!  

La conferencia de Cambridge fue un gran punto de inflexión. Ahora me viene 

a la mente hasta qué punto era británica la vieja guardia, especialmente Fred. Era el 

único antropólogo americano al que todos los británicos querían, porque sentían que 

estaba trayendo su mensaje por aquí. Entonces él y Max Gluckman organizaron esa 

tremenda conferencia en el verano de 1963 (Conference on New Approaches in 

Social Anthropology, 1965a, b, 1966a, b). De la parte americana estaban Marshall 

Sahlins, Eric Wolf, Tom Fallers, David Schneider, Mel Spiro y otros. De la parte 

británica estaban Michael Banton, Gluckman, Meyer Fortes y otros. Todos enviamos 

ponencias, la de David era “Some Muddles in the Models”2 (Schneider, 1965), mi 

“Religion as a Cultural System” (Geertz, 1966) y muchos otros. Ese fue el primer 

momento en el que realmente hubo esa interacción entre ellos y nosotros. Había 

algo de tensión, ¡pero más tensión había entre Oxford y Cambridge! La nariz de E-P3 

no husmeó mucho el asunto y la gente de Oxford no tomó demasiada participación. 

De cualquier forma fue una buena conferencia. Me las arreglé para incordiar a Max 

Gluckman con bastante maestría, pero Fred se puso entre medias para moderar. 

Creo que esos artículos –esos cuatro libros- fueron muy importantes. Acabaron 

limando las diferencias entre la antropología social británica y la antropología cultural 

americana  

 

                                                            
2 “Algunas confusiones en los modelos”, la expresión inglesa incorpora el juego fonético (N. del T.)  
3 Evans Pritchard. 
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¿Llegasteis a tomar conciencia tú y tus colegas de Chicago de que estabais 
desarrollando una nueva o una renovada antropología simbólica? 
 

Creo que los primeros en llamarlo así eran de fuera, pero nosotros lo adoptamos. La 

manera en la que casi todos pensaban en aquella época era, de nuevo, en términos 

de oposición entre cultura y estructura social. Nosotros sin embargo queríamos 

volver a definir la cultura en ese esquema. 

Teníamos perspectivas diferentes acerca de lo que significaba cultura, pero 

teníamos en común que realmente sentíamos intensamente que la dimensión de las 

cosas necesitaba revitalizarse. 

 

¿De dónde sacaba la gente sus nociones de cultura? Por ejemplo, ¿lo tomaste 
de Weber? 
 
Y de Talcott, y de Clyde. 

 

¿Había alguien que fuese estrictamente boasiano? 
 
No. 

 

¿Dónde estaba la figura de Ruth Benedict en todo esto? 
 

Benedict era importante para David y para mí, pero no creo que lo fuera para nadie más. 

Tom Fallers era muy weberiano. Nos habíamos implicado con Reinhard Bendix en Berkeley 

pero él ya había leído a Weber cuando estuvo en Chicago, de la mano de gente como Frank 

Knight. Y él mismo representaba un cruce de caminos, porque había trabajado en Uganda 

con Audrey Richards. Así que estaba muy metido en la antropología británica, más que 

todos nosotros, tenía una actitud más positiva hacia la antropología británica, pero también 

quería revisarla y culturalizarla. No es cierto eso de que un buen día llegáramos, nos 

sentáramos y dijésemos: “vamos a crear la antropología simbólica”. Y no se debe 

subestimar la capacidad para organizar y enseñar los principales cursos sobre ello. Uno se 

llamaba “El recorrido Humano”, y trataba de antropología física y arqueología. Luego, 

también estaba la parte sociocultural y psicológica, que se llamaba “Sistemas”. Esto 

consistía en la noción parsoniana de sistemas. Discutimos mucho y durante varios años 

sobre los cursos. Una vez organizados y cuando empezamos a impartirlos, comenzamos a 

pensar en los estudiantes y a diseñar el tipo de exámenes adecuados para estos cursos. 
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Creo que el resultado fue la creación de un cuerpo discursivo, pero no una escuela de 

pensamiento. 
 

Yo siempre me he considerado a mi mismo como antropólogo simbólico o 
interpretativo, pero me identifico claramente con la tradición boasiana. Es fácil 
ver el nexo entre Weber y los boasianos, ambos vienen de la tradición 
historicista alemana. Pero en tu relato de cómo se intentaba revitalizar la 
noción de cultura, excepto por la mención a Ruth Benedict, la tradición 
boasiana está bastante ausente. 
 
Había otra figura a la que todos prestábamos mucha atención─y esto viene de Clyde 

y de su manera de ver las cosas─, Sapir. Sapir era importante para todos nosotros. 

Por aquel entonces salió el volumen de Sapir (Mandelbaum 1949), cuando yo estaba 

en Harvard. Y por ahí viene la conexión entre los de la vieja escuela y la nueva 

escuela, pues él era una figura importante para Fred y también para Milton. A veces 

es difícil citar a Sapir, pues su estilo era muy ensayístico, pero era muy importante. 

Benedict era más o menos importante, Kroeber tenía alguna influencia. Pero era un 

sentimiento general que el cuerpo central de la tradición boasiana no estaba lo 

suficientemente teorizado ─aunque ahora empiezo a pensar que Boas no era tan 

malo como yo pensaba. Si acaso, nosotros mismos estábamos demasiado 

preocupados por la teoría, especialmente los que salimos de Harvard. La imagen 

que había de Boas es la de alguien que colecciona recetas de pescado. El 

sentimiento general era que tenía buenas intenciones, pero no pensaba demasiado. 

 

¿Y Margaret Mead? 
 
No, Mead no era demasiado importante. Más tarde si empezó a ser importante para 

mí por lo de Bali, y todavía la recuerdo con cariño. Su trabajo se leía ─se leía a todo 

el mundo─, pero no era importante. 

Ahora que hablas sobre el historicismo alemán, una de las cosas que intenté 

hacer cuando me tocó dar clase en una sección de la troncal de Historia de la 

Antropología era explicar el trabajo de George Stocking, diciendo que deberíamos 

estudiar el historicismo alemán, y no sólo a los utilitaristas Británicos. Así que 

empecé con Herder. Di una serie de seis o siete clases en las que hablaba de una 

genealogía diferente, criticando dos ideas fundamentales: la primera, la idea de que 

la antropología viene principalmente de los utilitaristas británicos, con lo que yo no 
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estoy de acuerdo ─al menos, no es mi caso, aunque quizás sea cierto en el caso de 

la antropología británica; la otra idea que ataqué es que los únicos antepasados de 

los antropólogos son los propios antropólogos. Yo quería desmontar ambas ideas. 

Así que en mis clases hablaba de Herder, Humboldt, Dilthey, toda esa tradición, que 

en aquel momento era desconocida, sobre todo para los antropólogos americanos, 

aunque probablemente a nivel general. Esto era así porque yo había estudiado 

bastante filosofía y conocía el historicismo alemán, el idealismo alemán, y el 

movimiento neo-kantiano. Este también era el caso de Kroeber, así que también 

había alguna influencia de Kroeber. 

 

¿Qué impacto tuvo Lévi-Strauss en Chicago? Yo estaba haciendo la carrera en 
Columbia, de 1968 a 1972, y recuerdo que Lévi-Strauss hizo sensación en 
aquel momento. 
 
Ese también era el caso de Harvard. Clyde fue uno de los primeros que tuvo la 

oportunidad de conocerle y conocer su trabajo, pues le había conocido durante la 

guerra. Y Schneider y Homans estaban muy interesados en él, de hecho escribieron 

un libro (Homans y Schneider, 1955) que tuvo como resultado la famosa disputa con 

Needham (Needham, 1962). Yo estaba presente en el seminario en el que se gestó 

aquello. Pero en Chicago no recuerdo demasiado interés por Lévi-Strauss. Creo que 

la mayor parte de la gente que estábamos allí queríamos ir por otro camino. Todos le 

leíamos, conocíamos su trabajo, pero no recuerdo que hubiera ninguna figura lévi-

straussiana fuerte por allí en aquel momento. Más tarde vino Nur Yalman, quien sí 

estaba interesado en Lévi-Strauss y en Dumont. 

 

Es interesante que ese resurgimiento de la antropología simbólica esté basado 
en Weber, algunos Boasianos y Talcott Parsons. ¿El interés de Lévi-Strauss 
por los mitos no encajaría también ahí? 
 
Su interés por la mitología vino más tarde. Totemism (Lévi-Strauss, 1963) tuvo algún 

impacto, pero durante la mayor parte del tiempo que yo estuve en Chicago Lévi-

Strauss era conocido por su trabajo en parentesco. La pensée sauvage (Lévi-

Strauss 1962) era complejo, a la gente le llevó un par de años llegar a entenderlo. Mi 

propia oposición a Lévi-Strauss es la oposición general que tengo hacia el 

racionalismo, pero sigo pensando que probablemente Lévi-Strauss sea una de las 
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personas que más ha hecho por el tipo de trabajo que hacemos. Así que en ese 

sentido, también forma parte de esto, aunque quizás él no quisiera. Pero a nivel 

histórico no creo que fuera importante en Chicago. Después de que yo me 

marchara, a lo mejor sí lo fue. 

 

¿Qué tal si lo expresamos así: que él abrió las fronteras de la antropología al 
dar una alternativa a la teoría británica?   
 

Creo que es cierto. La cosa más positiva que puedo decir sobre él ─y puedo decir 

muchas cosas positivas ─ es que hizo posible lo que yo deseaba que ocurriera. Hizo 

de la antropología una disciplina intelectual. Hizo que la antropología fuera teórica, 

intelectual, filosófica; la hizo relacionarse con otras corrientes intelectuales de ámbito 

más general. La sacó de sus moldes. La hizo salir del negocio empiricista de 

recolección de datos e introdujo un toque de intelectualidad francesa 

─intelectualidad en general. Esto no había ocurrido antes. No quiero decir que no se 

hiciera, pero que la antropología fuera una disciplina intelectualmente compleja, que 

tuviera conexiones más amplias con otras corrientes de pensamiento, que su 

rayonnement  fuera excelente, todo esto viene de Lévi-Strauss, mucho más que de 

cualquier otra figura. Que a él le guste o no lo que consiguió… ¡es otra cuestión! 

A Lévi-Strauss se le había concedido una mención honoraria, justo antes de 

que yo me marchara de Chicago. Yo fui designado para escribir una reseña sobre 

esto. Le conocí en el aeropuerto con Fred. Esa fue la primera vez que le vi. Nos 

sentamos y hablamos largo y tendido. Yo acababa de escribir The Cerebral Savage 

(Geertz 1967) y estaba algo nervioso, porque en general no es que fuera un artículo 

muy halagüeño hacia él. Él fue muy cordial. Hablamos de todo tipo de cosas. 

Acababa de haber un ciclón, y la primera cosa que preguntó nada más bajarse del 

avión fue de dónde venía el viento, porque estaba relacionado con algo de los ojibwa 

─fue muy divertido. Pero no dijo nada sobre mi artículo. Después, justo al final de 

una conversación de tres horas, me dijo “Leí tu artículo en Encounter”. Yo dije algo 

así como “¿Sí…?”. Y él respondió “Muy interesante─ un poco desagradable, pero 

interesante” y no volvió a sacar el tema. Así que fue muy simpático. 

 

Por aquella época empezaste a trabajar en Marruecos. ¿Qué te hizo interesarte 
por Marruecos? 
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En 1965, Indonesia estallaba. Hubo varias masacres de gran escala. Por aquel 

entonces, yo tenía dos niños pequeños. Ya en 1963 las cosas se habían puesto feas 

en Indonesia, y yo ya había decidido que no iba a volver hasta dentro de algún 

tiempo. Llegué a pensar en irme a Bengal, ¡cosa que hubiera sido incluso peor! Yo 

iba a trabajar a ambos lados de la frontera, en el Bengal Pakstaní y en el Bengal 

indio, en mi incontrolable estilo comparativo. Así que empecé a aprender bengalí. 

Pero cuando estaba en aquel famoso congreso de Cambridge, le comenté a 

alguien “estoy buscando un sitio para trabajar que se pueda igualar a Indonesia”. Yo 

también quería trabajar en dos sitios, pues si trabajas en solo un sitio, acabas 

teniendo una perspectiva demasiado restringida y no quería que me ocurriera. Y, 

como digo, había empezado a contemplar la posibilidad de Bengal, pero finalmente 

decidí no ir allí, pues me di cuenta de que no iba a ser bueno para mis hijos. Así que 

empecé a contarle todo esto a alguien ─alguien de allí, del congreso, pero ahora no 

hay manera de que recuerde quién era. Y quienquiera que fuera me dijo: “Deberías 

ir a Marruecos. Está políticamente tranquilo. Es dictatorial, pero tranquilo. No hay 

mucho riesgo de enfermedades, es un país seco. Es un país musulmán, está al otro 

extremo del mundo musulmán, y podrías compararlo con Indonesia”. ¡Y en ese 

momento me di cuenta de que eso era exactamente lo que quería hacer! Así que 

inmediatamente después de que el congreso terminara, me fui Rabat, en vez de 

volver a casa. Alquilé un Peugeot  y viajé en coche por todo el país ─cosa que es 

perfectamente posible en Marruecos─ corriendo como a 145 kilómetros por hora, 

durante un mes o unas seis semanas, pasé por casi todas las ciudades pequeñas 

del  país. Quería conseguir otra ciudad pequeña para poder compararla con el sitio 

donde había trabajado en Indonesia. Y finalmente elegí Sefrou. Estaba plenamente 

convencido de ello. Y volví a casa y le dije a Hilly, “Esto es una gran idea para 

nosotros”, y ella estuvo de acuerdo. 

Estudié árabe clásico en Chicago, donde estaba dando clases. Además 

también había algunos marroquíes en la escuela de negocios estudiando 

estadística, de quienes aprendimos árabe coloquial. Luego volvimos y pasamos 

unos seis meses en Rabat aprendiendo árabe, de la misma forma que habíamos 

aprendido indonesio en Jogjakarta─ usando los mismos patrones de frases con los 

que aprendimos indonesio. Trabajamos con estudiantes universitarios, que se iban 
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turnando, así que estudiábamos la lengua desde la mañana hasta la noche. Es una 

forma muy buena para aprender una lengua.  

Luego volvimos. Yo no quería hacer de nuevo el tipo de proyecto de grupo 

que habíamos hecho en Indonesia. Tenía una nueva idea en la cabeza, una especie 

de proceso encadenado: Hilly y yo fuimos en primer lugar, luego Larry Rosen llegó 

unos dos meses antes de que nosotros nos marcháramos, y se quedó allí. Nosotros 

volvimos más o menos un mes o dos antes de que él se fuera, y nos quedamos allí 

otro año más, también coincidimos con Paul Rabinow, y luego con Tom Dichter. Así 

que cubrimos gran parte del sitio. HiIlly y yo fuimos, creo, tres veces, y luego 

volvimos otra vez hace unos dos años. Desde 1965 hasta los primeros años de los 

setenta, siempre había uno de nosotros allí, durante todo el tiempo. Como decía, no 

trabajábamos en grupo, cada uno de nosotros hacía su propio trabajo. Así que era 

una especie de grupo diferente. Nunca había allí más de dos o tres de nosotros, y la 

mayor parte del tiempo sólo había una persona allí. Dale Eickelman también vino. Él 

no trabajó en Sefrou, era una persona de Chicago que había intentado meterse en 

Syria o en Iraq y no pudo, así que vino a Marruecos. Yo le vi, y luego él se metió en 

otra ciudad. Teníamos esa relación habitual entre estudiante y profesor de 

universidad. 

 

¿Qué tipo de problemáticas te inquietaban en el trabajo de Marruecos, y cómo 
los abordaste? 
 
Estaba interesadísimo en esta idea de los dos extremos del mundo islámico ─la 

diferencia entre una sociedad que había sido índica durante mil años y luego se 

había vuelto musulmana, y otra que había sido musulmana casi desde sus orígenes. 

Ese era el planteamiento inicial, y dio como resultado Islam Observed  (Geertz 

1968), que también impartí en forma de clases en Yale. Y se trataba de otro lugar, y 

yo quería comparar, estudiar en Marruecos el mismo tipo de cosas que había 

estudiado en Java y Bali. Así que trabajé también en temática de mercado 

─probablemente este es el tema al que más tiempo dediqué y que estudié de 

manera más constante durante toda la investigación que llevé a cabo─. Hilly trabajó 

de nuevo en parentesco, y yo también volví a trabajar en religión y economía. El 

ángulo comparativo estuvo en mi cabeza desde el primer momento, y el libro en el 

que estoy trabajando ahora es el resultado de esa comparativa. 
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¿Por qué te fuiste de Chicago en 1970? 
 

Dos años antes de que ocurriera todo esto me ofrecieron un trabajo aquí, en 

el Instituto [de Estudios Avanzados] y lo rechacé, porque me gustaba muchísimo 

Chicago. Pero finalmente, yo estaba en Marruecos, y me escribía con Carl Kaysen 

─un economista que ahora está en el MIT y que por aquel entonces era el director 

del instituto, y era él quien me había hecho la oferta de trabajo─ y le mencioné que a 

veces me preguntaba si había tomado la decisión correcta. Él me respondió 

ofreciéndome de nuevo trabajar aquí. Era una oportunidad demasiado buena para 

rechazarla. Lo que se me pedía era que fundara una escuela de ciencias sociales 

─yo era la primera persona a la que le ofrecían algo así─ y que más o menos la 

diseñara según mis propios objetivos. Fundamentalmente iba a estar haciendo 

investigación, cosa que me gusta mucho. Y como digo, yo realmente quería 

quedarme en Chicago, así que fue una decisión muy agonizante. Pero yo tenía 

mucho trabajo que hacer en Marruecos, y si volvía a dar clases otra vez hubiera 

tardado años en terminarlo. Si venía aquí, podría hacerlo. Pero por encima de todo 

eso, normalmente sólo ocurre una vez en la vida, si es que ocurre, que a uno le dan 

carta blanca para hacer que algo se materialice. Así que vine aquí, y con mucho 

trabajo, lo conseguí, ¡ahora existe! 

 

Háblame del programa que has creado aquí. 
 
El Instituto tiene cuatro facultades ─Matemáticas, Física, Estudios Históricos, y 

Ciencias Sociales. La Facultad de Ciencias Sociales no puede representar a todas 

las ciencias sociales ─y tampoco tenemos porqué hacerlo. La perspectiva que 

adoptamos estaba muy relacionada con Chicago, era ampliamente interpretativa. La 

primera persona a la que llamé fue Bob Bellah, pero fue una gran batalla ─algunas 

personas aquí eran muy hostiles a las ciencias sociales. Kaysen introdujo las 

ciencias sociales en contra de su opinión. Y todavía queda algo de aquella tensión, 

aunque no es tan malo como antes. Finalmente ganamos nosotros, y Bellah vino, 

pero no se quedó, volvió a Berkeley. Luego vino Albert Hirschman. Él y yo trajimos a 

Michael Walzer, y los tres nos decidimos por Joan Scott. Todavía podemos designar 

a otra persona más. 
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Decidimos desde el primer momento que no íbamos a intentar hacer una 

réplica en pequeñito de todas las ciencias sociales. En vez de eso, intentaríamos 

trazar una línea ortogonal y crear una escuela de ciencias sociales interpretativa 

─que en realidad no era una escuela de pensamiento, pues todos hacemos cosas 

bastante distintas y no siempre estamos todos de acuerdo en todo. También 

invitamos a colegas nuevos cada año. Cuando pones en marcha un lugar como 

este, puedes tener, por ejemplo, a Lévi-Strauss trabajando en una oficina, y a 

Keneth Arrow en la siguiente, y a algún otro “semidios” en la siguiente ─y 

probablemente no tendrían mucho que decirse los unos a los otros. Yo decidí no 

hacer eso, y tenemos aquí a gente de distintos niveles. Sólo tenemos unas 15 o 20 

personas al año, así que intentamos darle algún tipo de forma reclutando a gente 

que trabaja en temas parecidos. Cada año tenemos un tema, en el que trabajan más 

o menos la mitad de la gente que viene cada año, y tenemos seminarios de forma 

regular durante todo el año. Este son el tipo de cosas que hacemos aquí. 

 

¿Puedes hablar sobre el desarrollo de la antropología en las últimas dos 
décadas? Mi idea es que la antropología simbólica o interpretativa, que viene 
en cierta medida de Chicago, hacia la mitad de la década de los setenta, si bien 
no era la corriente dominante en antropología americana, ciertamente estaba 
bien establecida. Después en los ochenta, no vemos tanto una crítica de la 
antropología simbólica, como una nueva variedad de direcciones que se 
desarrollan a partir de ella. 
 
Tienes razón con respecto a que hubo ese desarrollo, pero yo no veo que la 

transición fuera demasiado brusca. George Marcus estaba allí cuando empezó la 

nueva corriente. Yo estaba pensando en escribir Works and Lives (Geertz 1988), e 

invité a Marcus en 1982-83 porque él estaba interesado en ese tipo de cosas. Él 

había escrito, aunque todavía no lo había publicado, un artículo sobre Bateson  

(Marcus 1985). Ese año hablamos mucho sobre ese tipo de temas. James Clifford 

es un poco distinto, porque ya venía con cierta perspectiva de historia y literatura en 

Harvard. Yo le conocí antes de que saliera su libro sobre [Maurice] Leenhardt  

(Clifford 1982), libro que no fue tan original como yo esperaba que fuera. Era un 

buen estudio, pero no tenía nada atrevidamente arriesgado. Pero desde entonces él 

ha escrito cosas muy interesantes, desde mi punto de vista, si tenemos en cuenta 

que es alguien que no se ha centrado en la práctica. Creo que la ausencia de 
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práctica de la historia es muy importante en antropología, y tanto George Stocking 

como Clifford, de formas muy distintas, se dedican a ello. 

Con respecto a la reciente apertura de la antropología, yo diría algo como lo 

que David Schneider te dijo a ti: lo que vosotros, los antropólogos de las nuevas 

generaciones no entendéis, es lo hermética que era la antropología. “Hermética” 

quizás no sea la palabra adecuada, pero los antropólogos leían a otros 

antropólogos, y costó muchísimo que se leyera a estas otras figuras colaterales 

como Ricoeur, Cassirer, Langer. Otra gente introducía a otras figuras, ¡hasta Weber! 

Eso no era nada fácil en aquellos tiempos. Había mucha resistencia. Los 

antropólogos leían a autores como Boas, Kroeber, y Lowie. Ahora la disciplina está 

muchísimo más abierta. 

 

Los propios boasianos, y en particular Benedict y Sapir, no sólo leían a otros 
antropólogos. 
 
No, pero eso es lo que ocurrió después de ellos. Y Sapir estaba ya en un extremo 

para mucha gente. En Harvard no era el caso, porque Clyde le apreciaba, y Clyde 

también venía con la perspectiva clásica, así que él era un poquito diferente. Pero la 

cuestión es que en aquellos tiempos los antropólogos leían a otros antropólogos. La 

idea de que deberíamos leer a filósofos, de que Wittgenstein tuviera algo que 

pudiera interesar a los antropólogos, estaba totalmente fuera de lugar. Ahora, por 

supuesto, ocurre casi lo contrario. Y eso es lo que ocurrió en los ochenta, que 

finalmente esa apertura pagó un precio, y así llegó el impacto del construccionismo 

social, del deconstruccionismo, del postmodernismo, de Foucault, todas esas cosas. 

Eso es lo que ha llevado a cierta inestabilidad que todavía está presente. Pero como 

yo he dedicado gran parte de mi vida a crear esa incertidumbre e inestabilidad, ¡no 

me puedo quejar de ello! No quiero decir que sea únicamente fruto de mi 

pensamiento, pero es parte de ese movimiento hacer de la antropología una 

disciplina intelectualmente amplia. 

Siempre había algunas influencias del exterior, Freud, por ejemplo, a él 

siempre era posible incluirlo. Había algunos otros, más bien pocos. Pero era muy 

difícil convencer a la gente de que leyeran, con la posible excepción de Freud, a otra 

gente fuera de la antropología. Incluso Freud encontraba oposición en muchos sitios. 

No leían a los filósofos. Ciertamente, no leían a la gente de crítica literaria ─aquello 
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hubiera sido absurdo por aquellos tiempos. Yo había estado interesado en Kenneth 

Burke desde que hice la carrera, pues me licencié en literatura inglesa, y yo 

intentaba decir “Este hombre tiene cosas interesantes que aportar”. Debo decir que 

Talcott se interesó por Burke, pero en antropología era muy difícil conseguir esto. La 

antropología tenía miedo de perder su identidad constantemente, y así es como se 

ha creado esta ideología de la antropología como disciplina. 

 

¿Este miedo de la antropología es mayor que el de otras disciplinas? 
 
Sí, porque la antropología no tiene una tradición intelectual propia demasiado clara. 

Estoy seguro de que te han preguntado miles de veces: “En qué se diferencia la 

antropología de la sociología?” Y la cosa de las cuatro ramas hace de la 

antropología una especie de holding, para empezar. La idea de las cuatro ramas 

tiene algo de mito, y tienes que seguir manteniendo los mitos, porque los hechos 

continúan rompiendo ese tipo de ideas. Luego también está la enorme variedad de 

cosas que hace la gente. ¡Pero yo estoy a favor de esa pérdida de identidad! Cada 

cierto tiempo, aparece alguien que quiere que nos volvamos a unir todos otra vez, 

pero yo soy un pluralista convencido, y no creo que eso sea una buena idea. 

 

¿Esta corriente actual amenaza la institucionalización de la antropología? 
¿Van a quedar departamentos de antropología dentro de unos 50 años? 
 
Creo que a largo plazo esta corriente amenazará algunas cosas que han mantenido 

unida a la antropología. Creo que la idea de las cuatro ramas está bajo muchísima 

presión. Los antropólogos biológicos, los arqueólogos… la gente quiere conectar con 

otras cosas. Algunos quieren engancharse a la biología, a la arqueología, o a la 

lingüística, pero otros quieren conectar simplemente con algo distinto, como la 

literatura o la historia. Este holding ciertamente se ha debilitado mucho, como yo 

escribí hace algunos años (Geertz 1985). Ahora ya hay bastantes departamentos 

que no hacen mucho más que dar tributo, pero de boquilla, a la idea de las cuatro 

ramas. E incluso donde se practica, es un poco irreal ─simplemente hay cuatro 

pequeños departamentos dentro de uno más grande. 

La otra cuestión es que, al  principio, nos dedicábamos a estudiar “a los 

primitivos”. Y no solamente ya no es ese el caso, porque ya no quedan, sino que 
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además hay un movimiento hacia el estudio de sociedades complejas. El estudio de 

Java fue unos de los primeros de este tipo. Estamos estudiando sociedades 

complejas, sociedades modernas, así que esa pieza de identidad se perdió, la 

imagen Trobriand ya no funciona demasiado. La mayor parte de los antropólogos 

trabaja en otro sitio, en América, en Europa, en India, en China, en Japón. Nosotros 

hicimos un poco de eso, pero ahora se ha convertido en la tendencia dominante. 

Eso es lo que ocurre. Y hay esta ruptura de líneas intelectuales. Hablar de un 

solo paradigma para toda la antropología me parece un chiste, y no me parece que 

fuera ninguna buena idea. Entonces, ¿cuál es el futuro de la institucionalización de 

la antropología? No creo que la antropología esté en un peligro inmediato de 

desaparecer del panorama académico. Pero, si me preguntas dentro de 50 o 75 

años, creo que la antropología va a evolucionar hacia algo distinto ─estudios 

culturales o algo así─, hacia otro tipo de especialidad, como fue el caso de la 

filología. Durante un tiempo, la filología era el campo donde la mayor parte de la 

historia de la literatura se desarrolló. Después, se dividió ─sus descendientes son  

lengua inglesa y literatura comparada, con algunas partes de lingüística. Pero ya no 

quedan demasiados departamentos de filología. Ni siquiera queda demasiado de la 

disciplina llamada filología. Otra forma de decir esto es que la antropología tendrá un 

estatus parecido al de la biología. Cubre todo, pero las disciplinas que la gente 

practicará serán en realidad más específicas. Yo no sé si eso es lo que le va a 

ocurrir a la antropología, y de cualquier forma, no me gusta hacer previsiones sobre 

el futuro. Pero ya ha cambiado hasta el punto de que resulta difícil reconocerla. 

Simplemente, ya no es como el tipo de antropología como la que se hacía cuando 

aquella conferencia de la que hablábamos antes. Así que, si va a haber o no 

departamentos de antropología en el año 2050, no lo sé, pero si los hay, no se 

parecerán a los departamentos de antropología de hoy. Yo supongo que ni siquiera 

serán llamados departamentos de antropología, aunque la inercia de la 

nomenclatura académica es bastante fuerte. Pero la analogía con la filología me 

parece bastante acertada. ¡Y la filología todavía continúa existiendo! Hizo una 

contribución excelente, que no se ha perdido. Incluso se han vuelto a reconsiderar 

algunos de los problemas centrales de la disciplina. Pero aparecen en literatura 

comparada, en filosofía, en lingüística, en teoría literaria. 
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¿En qué estás trabajando ahora? 
 
Estoy transformando algunas conferencias que he impartido recientemente en un 

libro, que se llama After the Fact. El libro intenta explicar, mediante la comparación 

de Marruecos e Indonesia, el estado presente de la antropología, qué es una 

explicación antropológica, qué es la etnografía, qué es la cultura. Consiste en una 

serie de capítulos con títulos de una sola palabra: “Países”, “Culturas”, 

“Hegemonías”, “Disciplinas”. Es un intento por expresar lo que pienso sobre la 

antropología a fecha de hoy, no en términos abstractos, sino a través del trabajo que 

he realizado. Todos los temas que son importantes para mí en antropología serán 

tratados en el libro. No es un libro autobiográfico ni una memoria, pero es auto-

reflexivo en el sentido de que hablo de algunas de mis experiencias de investigación. 

La primera persona está muy presente en este libro. Es el “observador situado” de 

Renato Rosaldo. Intento situarme a mí mismo, la propia revisarme históricamente a 

mí mismo. 

 

¿Qué te parecen los trabajos recientes sobre cultura “objetivada”, 
exhibiciones, museos, etcétera? 
 
Creo que es interesante. El año pasado di una charla en el Museo Americano de 

Historia Natural en New York durante el Indonesian Festival of the Arts. En este 

contexto, estoy interesado en el cambio entre una época donde la cultura era 

apropiada y se traía aquí, y ahora, que se envía fuera. El Festival es 

fundamentalmente una iniciativa de Indonesia. Estoy interesado en su conexión con 

luchas de identidad internas, entre grupos en Indonesia. A mí me parece que es 

como el sucesor de las ferias y exposiciones pero con una tonalidad diferente. 

 

Yo me interesé por este tipo de temas porque, cuando trabajaba en Quebec, 
me di cuenta de que, dado que la gente de Quebec estaba muy interesada en 
saber cómo fue su cultura, y en escribir sobre ello en términos científico-
sociales, ya no era suficiente simplemente tratar de hablar de “la cultura”, 
pues eso ya lo estaban haciendo ellos mismos, utilizando los mismos 
conceptos.  Así es como yo me metí en este tipo de temas, pero nunca llegué a 
finalizarlo. Quizás hubiera sido distinto para mí si yo hubiera trabajado en 
sitios no occidentales. Pero el mundo entero parece haberse enamorado de 
esta ideología de cultura. 
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Es una cuestión de autorepresentación. Lo que me parece más interesante de 

Indonesia es la lucha interna por la autorepresentación. Hay tres temas generales de 

división. Uno es Java frente a las Islas del Exterior. Dos tercios de la población viven 

en Java, es un estado dominado por javaneses, y hay mucho resentimiento de las 

otras islas contra Java. Esta es una de las divisiones que emergen en las 

exposiciones del Festival. La segunda es la oposición de “cultura superior” frente a 

“cultura inferior” ─los que piensan que el arte índico y borobudur debería ser 

representado, frente a los que piensan que lo que debería ser representado son 

objetos de la casa, textiles, taparrabos, cualquier cosa. La tercera oposición es la de 

lo moderno frente a lo tradicional: hay gente que dice “Borobudur no tiene nada que 

ver con nosotros, queremos ser artistas como cualquier otros artistas”, y que 

prefieren el teatro moderno, la literatura moderna, frente a las cosas tradicionales. El 

“primitivismo” juega un papel aquí ─no quieren ser vistos como una sociedad tribal, 

así que no se sienten muy felices con respecto al arte “tribal”. 

Estos tres ejes ─que aparecen en las políticas culturales Indonesias y en la 

política Indonesia─ interactúan y se solapan, y esos conflictos de representación se 

reflejan en la exhibición. Y en todas las presentaciones, tanto en la prensa, como las 

que hace la gente en general, quieren que la gente entienda lo que es “la Indonesia 

real”. Este es el problema de la autenticidad. Y yo lo cuestiono. No es posible. Es 

evidente que no es posible que alguien que visita un museo un domingo por la tarde 

responda a imágenes javanesas de la misma manera que los javaneses responden 

a ellas. ¡No tiene sentido! Eso no puede ser lo que ocurra. Ni siquiera estoy seguro 

que puedas tener algún tipo de sentimiento hacia el arte javanés si no eres javanés, 

quizás es posible si has vivido durante diez años allí, pero no puedes hacerlo 

simplemente mirando un teatro de wayang. Luego está la cuestión de las pequeñas 

explicaciones escritas en los carteles y el tratar de decir cómo entender lo que de 

verdad ocurre. Hay mucha preocupación sobre eso. 

 

Has escrito ampliamente sobre otras nociones de persona y de identidad. Hace 
unos minutos utilizaste el término “autorepresentación”. ¿Crees que eso es lo 
que están intentando hacer? 
 
En ese caso, no individualmente, pero sí ─están interesados en la representación de 

Indonesia como una identidad colectiva.  
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¿Piensan en ello en esos términos? 
 
Sí, explícitamente. De eso va todo esto. Quieren establecer ante los ojos 

extranjeros, y también en los suyos propios, una identidad cultural oficial. 

 

¿Es el deseo de tener una identidad cultural oficial algo que se ha absorbido 
de formas de pensamiento occidental? 
 
Supongo que hasta cierto grado lo es, pero es algo que está muy vivo en Indonesia, 

porque ahora hay una religión civil que se llama Pancasila, que es un intento por 

hacer exactamente eso: crear una versión bastante javanizada de toda la cultura 

Indonesia. Ha habido debates sobre esto desde las décadas de los veinte y los 

treinta, entre tradicionalistas extremos, que defienden que la nueva Indonesia 

debería ser representada en términos de una tradición cultural de dos mil años, y los 

cosmopolitas extremos, que quieren unirse al mundo de las sociedades modernas lo 

antes posible. El debate continúa. Java, por supuesto, ha tenido sus doscientos años 

de colonialismo, más de lo que muchos otros sitios han tenido. Para las islas del 

exterior fue un poco menos. El problema es que no hay ni una sola cosa a la que 

ellos se remitan como el pasado común. A algunos javaneses les gustaría volver a 

Majapahit, ¡pero los de Sumatra no están demasiado contentos con esa idea! 
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