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O SELVAGEM CEREBRAL: SOBRE A OBRA DE CrAUDE LEVI-STRAUSS'

CLIFFORD (GEERTZ

TRADUCAO: ANTONIO MAURICIO Di1As DA CosTa™

REvVISA0 DA TRADUGAO: JOoHN C. DAwWSEY™

oje, 4s vezes me perounto se nao fui atraido pela antropologia, de forma
“Hoje, zes me pergunts fui atraid la antropologia, de form

inconsciente, pela afinidade estrutural entre as civilizagoes que sio seu objeto e os meus

proprios processos mentais. Minha inteligéncia € neolitica.”

O que dizer, enfim, sobre os selvagens?
Mesmo agora, depois de trés séculos de
debate sobre a questao — se eles sao
nobres, bestiais ou mesmo como vocé e
eu; se raciocinam como nds, se estio
mergulhados num misticismo demente ou
se possuem as mais altas formas de
verdade que nos perdemos com nossa
avareza; se seus costumes, do canibalismo
a matrilinearidade, sao meras alternativas,
nem melhores nem piores, aos que
adotamos ou rudes precursores, agora
ultrapassados, ou, ainda, um ajuntamento
de coisas exoticas, passageiras, estranhas,
impenetraveis e divertidas para colecionar;

I GEERTZ, Clifford. The Cerebral Savage: on the work
of Claude Lévi-Strauss In: The Interpretation of
Cultures. New York: Basic Books, 1973. p. 345-359.

*  Doutorando em Antropologia Social da Universidade
de Sdo Paulo e membro do Nicleo de Antropologia
Urbana/USP.

*## Professor Livre-Docente do Departamento de
Antropologia da Universidade de Sdo Paulo e
Coordenador do Nicleo de Antropologia da
Performance e do Drama (Napedra)/USP.

traducao

Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques

se os selvagens estao presos e nos estamos
livres ou se nGs estamos presos e eles estao
livrtes — no final de tudo isso, ainda nao
sabemos. Para o antropdlogo, cuja
profissao é estudar outras culturas, o
quebra-cabega esta sempre consigo. Sua
relacao pessoal com seu objeto de estudo
¢, talvez mais do que para qualquer outro
cientista, inevitavelmente problematica.
Saiba o que ele pensa que é um selvagem
e vocé tera a chave de seu trabalho. Saiba
o que ele pensa que ¢ e vocé sabera que
tipo de coisa ele vai dizer sobre qualquer
tribo que ele esteja estudando. Toda
etnografia ¢, em parte, filosofia, e grande
parte do restante é confissao.

No caso de Claude Lévi-Strauss,
Professor de Antropologia Social do Collége
de Prance e atualmente o centro das
atengoes — atengoes que homens como ele,
que passam a vida estudando povos
distantes, nao usufruem normalmente —,
separar os elementos espirituais dos
descritivos ¢ particularmente dificil. Por
outro lado, nenhum antropologo foi mais
insistente no fato de que a pratica de sua
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profissio consistiu numa busca pessoal,
direcionada por uma visao pessoal e dirigida
a uma salvaciao pessoal:

Devo a humanidade tanto quanto ao
conhecimento. Histétia, politica, o universo
social ¢ econdmico, o mundo fisico,
mesmo o céu, tudo me rodeia em
circulos concéntricos ¢ posso somente
escapar desses circulos no pensamento se
atribuo a cada um deles parte do meu
ser. Como o seixo que marca a superficie
da onda com circulos quando a atravessa,
devo me atirar na agua se procuro sondar

as profundidades.

Por outro lado, nenhum antropologo
reivindicou mais para a etnologia como uma
ciéncia positiva:

O objetivo dltimo das ciéncias humanas
nio ¢ constituir 0 homem, mas dissolvé-
lo. A importincia critica da etnologia ¢é
que cla representa o primeiro passo num
processo que inclui outros. A analise
ctnografica tenta alcancar invariantes para
além da diversidade cmpirica das
sociedades... Este empreendimento inicial
abre caminho para outros... que
desembocam nas ciéncias naturais: a
reintegracdo da cultura na natureza e,
amplamente, da vida na totalidade das
suas condi¢des fisico-quimicas... Pode-se
compreender, portanto, porque encontro

na ctnologia o principio de toda a

pesquisa.

No trabalho de Lévi-Strauss, as duas
taces da antropologia — como um modo
de dirigir-se a0 mundo e como um método
de descobrir relagoes cientificamente

constantes entre os fatos empiricos — sao
colocadas frente a frente, para forcar um
confronto direto entre as duas, em vez de
(como € mais comum entre os etnélogos)
apartadas, o que evita tal confronto e as
tensoes internas que isso acarreta. Isso
explica tanto o poder quanto o encanto
maior de sua obra. Ha nela um
atrevimento e uma espécie de franqueza
imprudente. Mas eis aqui, também, a razao
da suspeita mais intra-profissional de que
o que ¢ apresentado como Alta Ciéncia
seja, na verdade, um esforco engenhoso,
cheio de rodeios, para defender uma
posicao metafisica, fazer avan¢ar um
argumento ideolégico e servir a uma causa
moral.

Talvez nao haja aqui nada terrivelmente
errado, mas, como no caso de Marx, é bom
se precaver para que uma atitude perante
a vida nio seja tomada como uma simples
descriciao dela. Todo homem tem o direito
de criar seu proprio selvagem para seus
propositos particulares, o que talvez todo
homem faca. Mas demonstrar que tal
selvagem construido corresponde aos
aborigenes australianos, aos povos tribais
africanos ou aos indigenas brasileiros é
totalmente outra questio.

As dimensoes espirituais do encontro
de Lévi-Strauss com seu objeto de estudo
e o que o trifego com os selvagens
significou para ele pessoalmente sio
coisas particularmente ficeis de
descobrir, ja que ele as registrou, com
eloqiiéncia figurada, numa obra que,
apesar de estar muito longe de ser um
grande livro de antropologia, ou mesmo
um que seja especialmente bom, é
certamente um dos livros mais bem feitos
ja escritos por um antropologo: Tristes
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Tropigues®. Seu formato segue o modelo
da lenda exemplar da Busca Herdica: a
partida precipitada de terras ancestrais, que
se tornam familiares, estupidificantes e, de
alguma forma imprecisa, ameagadoras
(uma cadeira de filosofia num /eée de
provincia na I'ranca de Le Brun); a viagem
para outro mundo, mais obscuro, um reino
magico, cheio de surpresas, provas e
revelacoes (as selvas brasileiras dos
Caduveo, Bororo, Nambikwara e Tupi-
Kawahib); o retorno, resignado e exausto,
a existéncia ordinaria (“adeus aos
selvagens, entdo, adeus as viagens”) com
um conhecimento aprofundado da
realidade e uma obrigagio de comunicar o
que aprendeu para aqueles que, menos
aventureiros, permaneceram em casa. O
livro é uma combinacio de autobiografia,
cronica de viajante, tratado filosético,
relato etnografico, historia colonial e mito
protético.

O qué, afinal, aprendi dos mestres que
escutei, dos filosofos que li, das
sociedades que investiguel ¢ da propria
Ciéncia da qual o Ocidente se orgulha?
Simplesmente uma ou duas licoes
fragmentarias que, sc agrupadas do inicio
a0 fim, reconstituiriam as meditacoes de

[Buda] ao pé de sua arvore.

A viagem maritima foi rotineira, um
preludio. Refletindo sobre ela vinte anos
mais tarde, Lévi-Strauss compara sua
posicdo aquela dos navegadores classicos.
Eles viajavam em dire¢ao a um mundo
desconhecido, quase intocado pela
humanidade, um Jardim do Tiden “livre das

2 Tristes Tropigues (Paris, 1955), traduzido com a auséncia
de vérios capitulos para o inglés por John Russel (New
York, 1964).

traducao

agitacoes da ‘historia’ por dez ou vinte
milénios”. Lile estava viajando em direcao
a um mundo corrompido, o qual esses
navegadores (e os colonizadores que os
seguiram) destruiram com sua cobiga, sua
arrogancia cultural e sua furia pelo
progresso. Nada ficou do Jardim terrestre,
além dos restos. Sua natureza foi
transformada e tornou-se “historica onde
ela havia sido eterna e social onde havia
sido metafisica”. Antes, o viajante
encontrava civilizacoes radicalmente
diferentes da sua esperando por ele no final
de sua jornada. Agora ele se depara com
imitacoes empobrecidas do seu mundo,
dispostas aqui e ali pelas ruinas de um
passado descartado. Nio € de surpreender
que ele ache o Rio decepcionante. As
proporcoes estio todas erradas. A
montanha do Pio de Acgtdcar é muito
pequena, a baia esta disposta de forma
equivoca, a lua tropical parece
descaracterizada ao fundo de barracos e
bangal6s. [le desembarcou como um
Colombo tardio para fazer uma descoberta
acachapante: “Os tropicos nio siao tio
exoticos quanto sao anacronicos’ .

Em terra da-se inicio 4 descida as
profundezas. O roteiro torna-se denso,
tantasmagorico, e chega a um desenlace
totalmente imprevisto. Nao ha indios nas
periferias de Sao Paulo, como lhe havia sido
prometido em Paris, justamente pelo chefe
da Fole Normale. Se em 1918 dois tercos
do Iistado era descrito no mapa como
“territorio inexplorado, habitado somente
por indios”, nem um unico nativo indigena
restava em 1935, quando, em busca de
“uma sociedade humana reduzida a sua
expressao basica”, ele assumiu seu cargo
como professor de sociologia na nova
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universidade local. Os mais proximos
estavam a viarias centenas de milhas
distantes, numa reserva, mas niao eram
muito satisfatérios. Nem indios
verdadeiros, nem selvagens verdadeiros,
“eles eram um exemplo perfeito daquela
condi¢ao social que esta se tornando mais
difundida na segunda metade do século 20:
eles eram ‘ex-selvagens’, quer dizer,
[aqueles] sobre os quais a civilizagao havia
sido abruptamente imposta, e logo que
deixaram de ser ‘um perigo para a
sociedade’; a civilizagao nao lhes devotou
mais nenhum interesse”. Nio obstante, o
encontro fol instrutivo, como sao todas as
iniciagoes, ja que eles o desabusaram da
“nogao ingenua e poética a respeito do que
esta reservado para nods, que é comum 2
todos os iniciantes em antropologia”, e
assim o prepararam para se confrontar, mais
objetivamente, com os indigenas menos
“contaminados” com os quais ele se
encontraria mais tarde.

Havia quatro grupos destes, cada um
deles um pouco mais distante na floresta,
um pouco mais intocado, um pouco mais
promissor quanto as possibilidades de
uma iluminacdo final. Os Caduveo, no
interior do Paraguali, o intrigaram por suas
tatuagens corporais em cujos desenhos
elaborados ele acreditou poder ver uma
representaciao formal de sua organizagao
social aborigine, ja na época bem
decadente. Os Bororo, mais no interior
da floresta, estavam um tanto mais
intactos. Os seus nimeros haviam sido
radicalmente reduzidos por doenga e
exploracio, mas eles ainda viviam
segundo o antigo padrao de aldeia e
empenhavam-se em manter seu sistema
clinico e sua religiao. Mais ainda para o

interior, a simplicidade dos Nambikwara,
evocativa da infancia, permitiu que ele
encontrasse em sua organizacao politica
— de pequenos bandos nomades,
constantemente reorganizados, dirigidos
por chefes temporarios —, a sustentacio
para a teoria do contrato social de
Rousseau. I finalmente, proximo a
fronteira boliviana, em “territorio de
Crusoé”, a gnose pareceria estar enfim
a0 alcance na forma dos Tupi-Kawahib,
que nio s6 eram intocados, mas, o sonho
do cientista, ngo haviam sido estudados:

Nada ¢ mais cxcitante para um
antropélogo do que a perspectiva de
ser o primeiro homem branco a
adentrar em uma comunidade nativa...
Em minha viagem cu iria reviver a
experiéneia dos viajantes do passado;
a0 mesmo tempo cu deveria ser
confrontado com aquele momento, tio
crucial para o pensamento moderno,
no qual uma comunidade, que se
pensava completa, aperfeicoada ¢ auto-
suficiente ¢ levada a descobrir que nio
¢ nada disso... A contra-revelacio, em
suma: a cvidéncia de que cla nio esta
sozinha no mundo, de que cla nada mais
¢ do que parte de um vasto conjunto
humano, ¢ que para conhecer-se a si
mesma, cla deve primeiramente olhar
para a imagem irrcconhecivel de si
naquele espelho do qual uma lasca ha
muito esquecida deveria emitir para
mim somente, o scu primeiro ¢ alimo

reflexo.

Com tao grandes expectativas foi um
distinto desapontamento dar-se conta de que
estes ultimos selvagens, ao invés de
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fornecerem uma visao purificada de
primitividade, provaram ser intelectualmente
inacessfveis, além do alcance. 1Lévi-Strauss,
literalmente, nio conseguia se comunicar
com eles:

Eu queria ir ao encalco do “Primitivo”
até o seu ponto mais distante. Certamente
meu descjo realizou-se no encontro com
essas pessoas encantadoras que nenhum
homem branco havia visto antes de mim
¢ nenhum veria novamente? Minha
viagem havia sido arrcbatadora ¢, ao scu
final, cu tinha chegado aos “mecus”
sclvagens. Mas, para a minha infelicidade,
cles eram muito sclvagens... La estavam
cles, todos prontos para me ensinar scus
costumes ¢ crengas, ¢ cu nada sabia de
sua lingua. Eles estavam tdo proximos de
mim como uma imagem vista num
espelho. Eu podia toca-los, mas nio
entendé-los. Eu tive a0 mesmo tempo
meu prémio ¢ minha punigio, pois meu
cerro ¢ o da minha profissio nio estavam
na crenga de que os homens sdo sempre
homens? Que alguns sdo mais
merecedores de nosso interesse ¢ nossa
atencao por que ha algo espantoso para
nés em seus modos... Assim que um povo
desta espécice ¢ conhecido ou adivinhado,
sua cstranheza sc esvai, ¢, af, poder-se-ia
ter ficado em casa. Ou, como no presente
caso, sc a sua cstranheza permanccia
intacta, isso em nada me ajudava, ji que
nio tinha nem como comecar a estuda-
la. Entre esses dois extremos, quais sdo
0s casos cquivocos que fornecem a nos
|antropélogos| os pretextos por quais
vivemos? Quem ¢, afinal, mais enganado
pela inquictude que provocamos no leitor?

Nossas consideracoes devem  ser

traducao

empurradas a uma certa distincia se
pretendemos torna-las inteligivels, ¢ no
entanto, clas devem ser interrompidas ao
meio, ja que as pessoas as quais clas
causam cspanto sao muito parecidas com
aquclas para as quais os costumes cm
questio sao coisas do dia-a-dia. E o leitor
que se ilude por acreditar em nds? Ou os
ilndidos somos nods, que nio temos o
direito de estar satisfeitos antes de termos
completamente dissolvido aquele residuo

que deu a nossa vaidade scu pretexto?

Ao final de sua Busca la o esperava,
portanto, nao uma revelacio, mas um
enigma. O antropologo parece condenado
a viajar ou entre homens que ele pode
entender precisamente, porque sua proptia
cultura ja os contaminou, cobrindo-os de
“sujeira, nossa sujeira, que atiramos no rosto
da humanidade”, ou entre aqueles que, nao
havendo sido assim contaminados, sao por
essa razao em grande parte ininteligiveis para
ele. Iile € ou um andarilho entre verdadeiros
selvagens (dos quais, de todo modo,
sobraram poucos e preciosos casos) cuja
alteridade isola sua vida da vida deles, ou
um turista nostalgico “apressando-se na
busca de uma realidade desaparecida... um
arqueologo do espaco, tentando em vao
reconstituir a idéia do exdtico com a ajuda
de uma particula aqui, de um fragmento de
ruinas ali”. Confrontado com homens-
espelhos que se pode tocar, mas nao
apreender, e com homens meio arruinados,
“pulverizados pelo desenvolvimento da
civilizacio ocidental”, Lévi-Strauss se
compara a0 indigena lendario que esteve na
beira do mundo e 1a fez perguntas sobre
povos e coisas e se desapontou com o que
ouviu. “Lu sou a vitima de uma dupla
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enfermidade: o que eu vejo é um tormento
para mim; o que eu nao vejo, uma censura.”

Deve o antropologo se desesperar,
portanto? Nao haveremos nunca de
conhecer os selvagens, afinal? Nio, porque
ha outro caminho para acercar-se de seu
mundo além do envolvimento pessoal com
ele, qual seja: a construgao através das
particulas e fragmentos de ruinas que ainda
podem ser (ou ja foram) coletados de um
modelo tedrico de sociedade que, embora
nao correspondendo a nenhuma que possa
ser observada na realidade, nos ajudara,
todavia, a compreender os fundamentos
basicos da existéncia humana. L isso €
possivel porque, a despeito da estranheza
superficial dos homens primitivos e de
suas sociedades, eles nao sio, num nivel
mais profundo, psicolégico, nada
estranhos. A mente do homem é, no fundo,
a mesma em todo lugar: sendo que o que
nao pode ser alcangado através de uma
aproximac¢ao, de uma tentativa de entrar
corporalmente no mundo de tribos
selvagens especificas, pode ser obtido, por
outra via, permanecendo-se a distancia,
pelo desenvolvimento de uma ciéncia do
pensamento geral, fechada, abstrata, e
formalista, uma gramatica universal do
intelecto. Nao é pelo assalto direto as
fortalezas da vida selvagem, procurando
uma penetracao fenomenologica de sua vida
mental (totalmente impossivel) que uma
antropologia valida pode ser escrita. Isso
poder ser feito pela reconstituigcao
intelectual do contorno daquela vida,
abstraindo-a de seus restos “arqueolégicos”
contaminados, reconstruindo os sistemas
conceituais que, nas profundezas abaixo de
sua superficie, animavam-na e davam-na
forma.

O que uma viagem ao coragao das trevas
nao poderia produzir, uma imersio na
lingiiistica estrutural, na teoria da
comunica¢io, na cibernética e na logica
matematica pode fazer. Da desilusao do
romantismo de Tristes Tropigues, irrompeu o
cientificismo exultante de outra grande obra
de Lévi-Strauss, I.a Pensée Sauvage (1962)°.

II

Ia Pensée Sanvage, em efeito, parte de uma
idéia inicialmente apresentada em Tristes
Tropiques a respeito dos Caduveo e suas
tatuagens sociologicas, qual seja: que a
totalidade dos costumes de um povo sempre
forma um todo ordenado, um sistema. O
nimero desses sistemas ¢ limitado.
Sociedades humanas, como os seres
humanos individualmente, jamais criam a
partit de um tecido inteiro, mas
simplesmente escolhem certas combinagoes
de um repertério de idéias anteriormente
disponiveis para elas. Temas em estoque sao
infinitamente arranjados e rearranjados em
padroes diferentes: expressoes variantes de
uma estrutura ideacional subjacente, que
deveria ser possivel, com uma dose
adequada de engenhosidade, reconstituir.
O trabalho do etndlogo é descrever os
padroes de superficie o melhor que puder,
para reconstituir as estruturas mais

3  Uma tradugio (também ndo integral) apareceu como
The Savage Mind (London, 1966). No entanto, a
traducdo (piedosamente ndo atribuida) é diferente da
sensivel interpretacio de Russell de Tristes Tropigues,
execrdvel, e eu tenho, de minha parte, feito minhas
proprias versoes em inglés, ao invés de citar a partir
daquelas. A colegdo de ensaios de Lévi-Strauss,
Anthropologie Structurale, na qual muitos dos temas
de seu mais recente trabalho apareceram em primeiro
lugar, foi traduzida como Structural Anthropology (New
York, 1963); o seu Le Totémisme Aujourd hui (Paris,
1962), um tipo de guia pritico para La Pensée Sauvage,
como Totemism (Boston, 1963).
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profundas das quais eles sio oriundos e
classificar aquelas estruturas, uma vez
reconstituidas, num esquema analitico —
semelhante a tabela periddica dos
elementos de Mendeleev. Tendo feito isso,
“tudo o que resta fazer seria reconhecer
aquelas [estruturas] que sociedades
[especificas| adotaram realmente”. A
Antropologia é s6 aparentemente o estudo
de costumes, crencas ou instituicoes.
Fundamentalmente ela é o estudo do
pensamento.

Eim Ia Pensée Saunvage essa nocao chave
—de que o selvagem dispoe de um universo
fechado de ferramentas conceituais com o
qual precisa se virar para construir
quaisquer de suas formas culturais —
reaparece na roupagem do que Lévi-Strauss
chama de “a ciéncia do concreto”. Os
selvagens constroem modelos de realidade
— do mundo natural, do eu, da sociedade.
Mas eles o fazem nao como os modernos
clentistas, que integram proposigoes abstratas
numa moldura da teoria formal, sacrificando
a vivacidade das particularidades percebidas
pelo poder explicativo de sistemas
conceituais generalizantes, mas sim pela
ordenacao de particularidades percebidas
em totalidades imediatamente inteligiveis.
A ciéncia do concreto arranja realidades
diretamente sentidas — as diferencas
inequivocas entre cangurus e avestruZes,
0 avango e o recuo sazonal das aguas das
marés, 0 movimento progressivo do sol e
as fases da lua. Assim se produzem
modelos estruturais que representam a
ordem subjacente da realidade de modo
analégico. “O pensamento selvagem
estende seu alcance por meio de imagines
mundi. Lle produz construgdes mentais que
tornam o mundo inteligivel na medida em

traducao

que se tramam modos de assemelhar-se ao
mesmo”’.

[issa ciéncia nao canoénica (“que
preferimos chamar de ‘primaria’ em lugar
de ‘primitiva™’) estabelece uma filosofia
da finitude na pratica. Os elementos do
mundo conceitual estao dados, pre-
tabricados, poder-se-ia dizer, e o pensar
consiste em brincar com esses elementos.
A légica selvagem trabalha como um
caleidoscopio cujos fragmentos podem se
arranjar numa variedade de padroes, ao
mesmo tempo em que permanecem
inalterados em quantidade, forma ou cor.
O numero de padrées produziveis desse
modo pode ser grande se os fragmentos
sa0 numerosos e variados o suficiente, mas
nao infinito. Os padroes consistem na
disposi¢ao dos fragmentos vis-a-vis uns
aos outros (quer dizer, eles sio uma
funcao das relagoes entre fragmentos, e
nao suas propriedades individuais
consideradas separadamente). A extensao
de transformagdes possiveis ¢ estritamente
determinada pela construcio do
caleidoscopio, as leis internas que regem a
sua operagao. O mesmo também ocorre
com o pensamento selvagem. Tanto
aneddtico como geométrico, ele constroi
estruturas coerentes dos “cacos
remanescentes do processo histérico ou
psicologico™.

[isses cacos, os fragmentos do
caleidoscopio, sao imagens originadas do
mito, do ritual, da magia e do conhecimento
empirico. (Como, precisamente, eles vieram
a ser ¢ um dos pontos sobre os quais Lévi-
Strauss nao € muito explicito, referindo-se
20s mesmos vagamente como o “residuo
de eventos... vestigios fosseis da historia
de um individuo ou de uma sociedade.”)

6/4/2005, 20:15

C

+



‘ ‘ cadernos12.pmd 126

126 CuFrorD GEERTZ

Tais imagens sao inevitavelmente
incorporadas em estruturas maiores — nos
mitos, cerimonias, taxonomias fo/k etc. —
pois, assim como num caleidoscépio,
sempre se vé os fragmentos distribuidos de
acordo com algum padriao, mesmo que mal
formado ou irregular. Mas, como num
caleidoscopio, elas sao destacaveis dessas
estruturas e arranjaveis em outras,
alternativas, de natureza similar. Citando
Franz Boas: “pareceria que os mundos
mitologicos foram construidos somente
para serem novamente despedagados, e que
novos mundos foram construidos dos
fragmentos”. Lévi-Strauss generaliza essa
visao permutacional sobre processos de
pensamento para tratar do pensamento
selvagem em geral. Tudo consiste, tal como
num jogo de cartas, no embaralhamento de
imagens distintas (e concretas) — animais
totémicos, cores sagradas, direcoes de
vento, deidades solares ou o que quer que
seja — para fins de produzir estruturas
simbolicas capazes de formular e
comunicar analises objetivas (o que nio
quer dizer acuradas) dos mundos social e
fisico.

Consideremos o totemismo. Ha muito
considerado como uma instituicao
autonoma, unitaria, uma espécie de culto
primitivo da natureza a ser explicado por
meio de teorias mecanicas de um tipo ou
de outro — evolucionista, funcionalista,
psicanalitica, utilitaria — o totemismo ¢é para
Lévi-Strauss somente um caso especial
dessa tendéncia abrangente de construir
esquemas conceituais a partir de imagens
particulares.

No totemismo, uma logica paralela ¢é
(muito subconscientemente) postulada
entre duas séries, uma natural e outra

cultural. A ordem das diferencas entre os
termos de um lado do paralelo é isomorfica
relativamente a ordem das diferencas entre
os termos do outro lado. No caso mais
simples, as diferencas fisicas aparentes
entre espécies animais — urso, aguia,
tartaruga, e assim por diante — sio postas
em correspondéncia com as diferencas
sociologicas entre grupos sociais — clas A,
B, C etc. Nao sao as caracteristicas
especificas do urso, da aguia e da tartaruga
como tais que sao criticas — raposa, coelho,
e corvo também serviriam —, mas o
contraste sensivel entre qualquer um de
seus pares. I1 a partir disso que o selvagem
representa intelectualmente a si e aos
outros a estrutura de seu sistema clanico.
Quando ele diz que os membros de seu cla
sao descendentes do urso, enquanto os seus
vizinhos sao da aguia, ele nio esta dando
vazao a um pouco de biologia rudimentar.
[le esta dizendo, de uma maneira
metaférica e concreta, que a relacao entre
seu cla e o de seu vizinho é analoga a relacao
observada entre essas espécies.
Consideradas termo a termo, as crencas
totémicas sao simplesmente arbitrarias. A
“historia” as suscitou e a “historia” pode
tinalmente destrui-las, alterar seu papel ou
substitui-las por outras. Mas, vistas como
um conjunto ordenado, elas se tornam
coerentes, ja que sio capazes entio de
representar simbolicamente outro tipo de
conjunto similarmente ordenado: clas
aliados, exbgamos, patrilineares. A questao
¢ geral. A relacio entre uma estrutura
simbolica e seu referente, a base de seu
significado, é fundamentalmente “légica”,
uma coincidéncia de forma — niao afetiva,
nao historica, nao funcional. O pensamento
selvagem ¢ razao congelada e a antropologia
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é, como a musica e a matematica, “uma
das raras e verdadeiras vocagoes”.

Ou como a linguistica. Pois, na
linguagem, as unidades constituintes —
tonemas, morfemas, palavras — também
sao, de um ponto de vista semantico,
arbitrarias. Por que os franceses chamam
um certo animal de “chien” e os ingleses de
“dog’, ou por que os ingleses formam seus

€77
S

plurais acrescentando e os malaios os
formam ao dobrar os radicais? [issas nao
sao questoes que os lingiiistas — lingtiistas
estruturais, pelo menos — ainda consideram
proficuas para fazer, exceto em termos
historicos. Somente quando a lingua é
ordenada, pelas regras da gramatica e da
sintaxe, em locugcoes — seqiiéncias de
discurso corporificando proposi¢coes — que
o significado surge e a comunicagao ¢é
possivel. Na linguagem, essa ordem, que
serve como guia, esse #r-sistema de formas
em termos dos quais unidades distintas sao
agrupadas de tal modo a fazer o som virar
fala, também é subconsciente. Trata-se de
uma estrutura profunda que o lingiista
reconstitui a partir das suas manifestagcoes
de superficie. Alguém pode tomar
consciéncia de suas categorias gramaticais
ao ler tratados de lingiiistica, assim como
alguém pode tomar consciéncia de suas
categorias culturais ao ler tratados de
etnologia. Mas, em se tratando de atos,
tanto falar como agir sio performances
espontianeas alimentadas por fontes
subterraneas. Finalmente, e mais
importante, o estudo lingiiistico
(juntamente com a teoria da informacio e
a logica formal) também define suas
unidades basicas, seus elementos
constituintes, nao em termos de suas
propriedades comuns, mas de suas

traducao

diferencas, quer dizer, contrastando-as em
pares. A oposicao binaria — aquele abismo
dialético entre mais e menos que a
tecnologia da computagao transformou em
lingua franca da ciéncia moderna — compoe
a base do pensamento selvagem, bem como
da linguagem. Ii, de fato, € ela que os torna
formas essencialmente variantes da mesma
coisa: sistemas de comunicagao.
Abrindo-se essa porta, tudo € possivel.
Nio somente a légica das classificacoes
totémicas, mas de qualquer esquema
classificatorio — taxonomias de plantas,
nomes pessoais, geografias sagradas,
cosmologias, estilos de corte de cabelo
entre os indios Omaha ou motivos
desenhados em roncadores australianos —
pode, en principe, ser exposta. Isso se da
porque elas sempre se delineiam a partir
de uma oposi¢ao subjacente de termos
emparelhados — alto e baixo, direito e
esquerdo, paz e guerra, e assim por diante
— que se expressa por imagens concretas,
conceitos palpaveis, “além dos quais, por
razoes intrinsecas, € inutil e impossivel ir
adiante”. Mais ainda, uma vez que alguns
desses esquemas ou estruturas sao
identificados, eles podem ser relacionados
entre si— ou seja, reduzidos a uma estrutura
mais geral e “mais profunda”, que os
incorpore. Iiles sio apresentados como
mutuamente derivdveis entre si por
operagoes logicas — inversao, transposicao,
substituicao: todos os tipos de permutagoes
sistematicas — tal como se transforma uma
senten¢a em inglés em pontos e hifens do
codigo Morse ou uma expressio
matematica em seu complemento
mudando todos os sinais. Ii possivel
mesmo mover-se entre diferentes niveis da
realidade social — a troca de mulheres no
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casamento, a troca de presentes no
comércio, a troca de simbolos no ritual —
a0 demonstrar que as estruturas logicas
dessas varias instituicoes sao isomorficas
quando consideradas como sistemas de
comunicacio.

Alguns desses ensaios de “socio-logica™
sao, como a analise do totemismo,
persuasivos e esclarecedores até onde
conseguem ir. (Visto que qualquer conteido
metafisico ou aura afetiva que essas crengas
possam ter sao vigorosamente retirados do
foco de analise, na verdade nao se consegue
ir tao longe.) Outros, como a tentativa de
mostrar que totemismo e casta podem
(“por meio de uma transformagiao muito
simples”) ser reduzidos a expressoes
variantes da mesma estrutura geral
subjacente, sao ao menos intrigantes, se
niao precisamente convincentes. Qutros
ainda, como as tentativas de mostrar que
as formas diferentes pelas quais cavalos,
cachorros, passaros e o gado sao nomeados
compéem um sistema coerente
tridimensional de imagens complementares
cruzadas por relagoes de simetria invertida,
sao triunfos de auto-parodia. Lles sao
exercicios de “interpretacio profunda”
tforcados o suficiente para fazer até mesmo
um psicanalista enrubescer. Tudo ¢
terrivelmente engenhoso. Se um modelo de
sociedade que seja “eterno e universal”
pode ser construido a partir dos vestigios
das sociedades mortas ou evanescentes —
um modelo que nio reflete nem o tempo,
nem o espagco, nem a circunstancia, mas
(isso do Totemismo) “uma direta expressao
da estrutura da mente (e por detras da
mente, provavelmente o cérebro)” — entao
esse pode ser exatamente o modo de
construi-lo.

III

O que Lévi-Strauss produziu para si é
uma maquina infernal de cultura. Lla
anula a historia, reduz o sentimento 2 uma
sombra do intelecto e substitui as mentes
particulares de selvagens particulares em
selvas particulares pela Mente Selvagem
imanente a todos noés. Ela fez com que
tosse possivel para ele escapar do impasse
a0 qual sua expedicao brasileira o
conduziu — proximidade fisica e distancia
intelectual — levando-o ao que ele talvez
sempre e verdadeiramente tenha querido
— proximidade intelectual e distancia
fisica. “I‘'u me mantive contra as novas
tendéncias do pensamento metafisico que
estavam entao [ie., em 1934| comecando

a tomar forma”, escreveu em Tristes

E]
Tropigues, explicando sua insatisfacio com
a filosofia académica e sua virada para a

antropologia.

Eu achei a fenomenologia inaceitavel, na
medida em que cla postulava uma
continuidade entre expetiéncia ¢ realidade.
Que uma envolvia ¢ explicava a outra, cu
estava bastante inclinado a concordar, mas
cu havia aprendido... que ndo ha
continuidade na passagem entre as duas
¢ quc para alcangar a realidade devemos,
primeiro, repudiar a experiéneia, mesmo
que mais tarde a reintegremos numa
sintese objetiva na qual a sentimentalidade
nio faz parte.

Quanto a tendéncia de pensamento que
sc realizaria no existencialismo, isso me
parccia ser o exato oposto do
pensamento verdadeiro, por conta de sua
atitude indulgente para com as ilusées da

subjetividade. Promover preocupagoes
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privadas a categoria dos problemas
filosoficos é perigoso... desculpavel como
um clemento no processo de ensino, mas
arriscado ao extremo se isso leva o
filésofo a voltar as costas para sua missio.
Tal missao (que cle desempenha somente
até que a ciéncia scja forte o suficiente
para toma-la da filosofia) ¢ a de
compreender o Ser em sua relacdo

consigo ¢ ndo em relagio ao cu

A Alta Ciéncia de La Pensée Sauvage
e a Busca Herodica de Tristes Tropiques
sio, basicamente, “transformacdes
muito simples” uma da outra. Illas sao
expressoes variantes da mesma
estrutura profunda subjacente: o
racionalismo universal do Iluminismo
francés. Apesar de todas as apdstrofes
a lingtiistica estrutural, teoria da
informacio, logica formal, cibernética,
teoria do jogo e outras doutrinas
avancadas, nao sao as figuras de
Saussure, ou Shannon, ou Boole, ou
Weiner ou von Neumann os verdadeiros
gurus de Lévi-Strauss (tampouco siao as
de Marx ou Buda, a despeito da
invocagiao ritual de ambos para efeitos
dramaticos), mas sim Rousseau.

Rousseau ¢ nosso mestre ¢ nosso irmio...
Pois ha somente uma mancira de
escaparmos da contradi¢io inerente a
nogio da posicio do antropdlogo, ¢ tal é
pela reformulacio, por nossa conta, dos
procedimentos  intelectuais  que
permitiram a Rousscau avancar das ruinas
deixadas pclo Discours sur origine de
IInegalité para o amplo projeto do
Contrato Social, cujo segredo € revelado

pelo Emile. B cle quem nos mostrou

traducao

como, depois de termos destruido toda
a ordem cxistente, podemos ainda
descobrir os principios que nos permitem

crigir uma nova ordem em scu lugar.

Enfim, como Rousseau, Lévi-Strauss
procura nao os homens, com os quais ele
nao se importa muito, mas o Homem, com
quem ele esta encantado. Tanto em Iz
Pensée Sauvage como em Tristes Tropigues, é
esta a joia no lotus que ele procura. A “base
inabalavel da sociedade humana”, na
verdade, nao ¢ nada social, mas psicoldgica
— trata-se de uma mente racional, universal,
eterna e, portanto (na grande tradicao do
moralismo francés), virtuosa.

Rousseau (“dentre todos os philosapbes,
o mais proximo de ser um antropologo”)
demonstra o método pelo qual o paradoxo
do viajante antropélogo — que chega ou
muito tarde para encontrar a selvageria ou
muito cedo para aprecia-la — pode afinal
ser resolvido. Devemos, como ele,
desenvolver a habilidade de penetrar a
mente selvagem empregando (e, aqui,
munindo Lévi-Strauss com o que ele talvez
menos precise, mais uma expressao) o que
poder-se-ia  chamar de empatia
epistemologica. A ponte entre nosso
mundo e aquele de nossos sujeitos
(extinto, opaco ou simplesmente em
frangalhos) nao reside na confrontagiao
pessoal — a qual, quando acontece,
corrompe tanto a nos quanto a eles. Lla
reside num tipo de leitura experimental da
mente. Rousseau, “experimentando
(consigo mesmo) as formas de pensamento
adquiridas alhures ou simplesmente
imaginadas” (para fins de demonstrar
“que toda mente humana é um locus de
experiéncia virtual onde o que passa pelas
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mentes dos homens, por mais remoto que
seja, pode ser investigado™), foi o primeiro
a fazer isso. Nao se compreende o
pensamento dos selvagens nem pela mera
introspec¢ao, nem pela mera observacao,
mas sim procurando pensar como eles
pensam e com os seus materiais. O que se
precisa, para além de uma etnografia
obsessivamente detalhada, é de uma
inteligéncia neolitica.

As conclusoes filosoficas que, para Lévi-
Strauss, seguem esse postulado — que os
selvagens somente podem ser compreendidos
através da atuacdo restaurada de seus
processos de pensamento com os detritos de
suas culturas — redundam, por sua vez, numa
versao tecnicamente recondicionada do
moralismo rousseauniano.

As formas de pensamento selvagem
(“inculto”, “nao domesticado”) sido
primarias na mentalidade humana. Llas
sa0 o que todos noés temos em comum.
Os padroes de pensamento civilizado
(“domesticado”, “domado™) da ciéncia e
erudicio moderna sio produgoes
especializadas de nossa propria sociedade.
Eles sao secundarios, derivados, e,
embora nao sejam inuteis, sao artificiais.
Apesar dessas formas primarias de
pensamento (e, portanto, os fundamentos
da vida social humana) serem “indomadas”
como o “amor-perfeito selvagem” — o
trocadilho espetacularmente intraduzivel
que da o titulo a Iz Pensée Sanvage —, elas
sao essencialmente intelectuais, racionais,
logicas, nao emocionais, instintivas ou
misticas. O melhor periodo — mas de
nenhum modo perfeito — para o homem
foi a era neolitica (i.e., pos-agricola, pré-
urbana), aquilo que Rousseau (que, ao
contrario do esteredtipo usualmente

criado em torno de sua figura, nao era um
primitivista) chamou de soczété naissante.
Pois foi entio que floresceu essa
mentalidade, produzindo, a partir de sua
“ciéncia do concreto”, aquelas artes da
civilizacao — agricultura, domesticagiao de
animais, ceramica, tecelagem,
conservacao e preparacao de alimentos
etc. — que ainda fornecem os fundamentos
de nossa existéncia.

Teria sido melhor para o homem que ele
tivesse se mantido nesta “regido
intermediaria entre a indoléncia do estado
primitivo e a atividade buscante para a qual
somos impelidos por nosso amour propre” —
em vez de a haver abandonado, por alguma
circunstiancia infeliz, pela ambicio
irrequieta, o orgulho e egoismo da
civilizacao mecanica. Mas ele a abandonou.
A tarefa da reforma social consiste em fazer
que nos voltemos novamente em direcao
aquele estado intermedidrio, nio nos
lancando de volta ao neolitico, mas nos
apresentando com lembrancas
incontestaveis de suas realizacoes
humanas, seu encanto sociologico, de modo
a nos conduzir para um futuro racional em
que seus ideais — de equilibrio entre auto-
estima e simpatia geral — realizar-se-do de
torma ainda mais completa. Uma
antropologia cientificamente enriquecida
(“legitimando os principios do pensamento
selvagem e restaurando-os aos seus devidos
lugares™) é o agente apropriado de tal
reforma. O progresso em diregiao a
humanness — aquele desdobramento gradual
das mais altas faculdades intelectuais que
Rousseau chamava de perfectibilité — foi
destruido por paroquialismo cultural,
munido com uma ciéncia imatura. O
universalismo cultural, provido de uma
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ciencia plenamente desenvolvida, ira
coloca-lo novamente em movimento.

Se a raca |humana] até agora sc
concentrou em uma, ¢ uma unica tarcfa
— a de construir uma sociedade na qual o
Homem possa viver —, entdo as fontes
de vigor utilizadas pelos nossos ancestrais
remotos estido presentes também em nds.
Todas as apostas ainda estdo na mesa, ¢
podemos retira-las quando quisermos. O
que quer que tenha sido feito, ¢ mal-feito,
pode ser iniciado novamente: “A era de
ouro |escreveu Rousseau| que a
supersticao cega deitou as nossas costas
ou a nossa frente esta em nos”. A
fraternidade humana adquire um
significado palpavel quando encontramos
a imagem que temos dela confirmada na
mais pobre das tribos, ¢ quando essa tribo
nos oferece uma experiénceia que, quando
acompanhada de muitas centenas de

outras, tem uma licdo a nos cnsinar .

Mas talvez mais interessante que essa
profissao modernizada de uma fé classica
na “voz perpétua e geral dos homens” (para
usar uma frase de Hooker) ¢ saber qual sera
o destino dessa tentativa de por a
Majestade Razdo de volta em seu trono na
roupagem do Selvagem Cerebral no mundo
de hoje. A despeito do quanto a cercamos
de l6gica simbdlica, algebra matricial ou
lingiiistica estrutural, podemos — depois de
tudo o que aconteceu desde 1762 — ainda
acreditar na soberania do intelecto?

Depois de um século e meio de
investigagdes nas profundezas da
consciéncia humana, que revelaram

traducao

interesses ocultos, emocoes infantis ou um
caos de desejos animais, agora temos uma
que ali descobre a pura luz da sabedoria
natural que brilha sobre todos igualmente.
Sem duvida, ela sera saudada, em alguns
lugares, com um grau de acolhimento, para
nao dizer de alivio. No entanto, surpreende
o fato de que essa investigacao tenha sido
langada a partir de uma base antropolégica.
Pois os antropodlogos estao sempre sendo
tentados — como foi, um dia, o proprio Lévi-
Strauss — a sair das bibliotecas e salas de
conferéncias, onde ¢ dificil lembrar que a
mente do homem nao é um nenhuma luz
seca, em direcao “ao campo”, onde é
impossivel esquecer isso. Mesmo nao mais
havendo muitos “selvagens verdadeiros”
no mundo, existe por ai um numero
suficiente de individuos humanos
vividamente peculiares para fazer qualquer
doutrina do homem que o vé como um
portador de verdades imutaveis da razio —
uma “logica original” procedendo da
“estrutura da mente” — parecer
simplesmente excéntrica, uma curiosidade
académica.

Que Lévi-Strauss tenha sido capaz de
transmutar a paixdo romantica de Tristes
Tropiques no intelectualismo hiper-
moderno de I.a Pensée Sanvage é
certamente uma facanha espantosa. Mas
permanecem as questoes que nio se pode
deixar de colocar. [issa transmutacao ¢
ciéncia ou alquimia? Iissa “transformacao
muito simples” que produziu uma teoria
geral a partir de uma decepgio pessoal é
algo real ou um passe de magica? Il essa
uma demoli¢io genuina dos muros que
parecem separar as mentes umas das
outras quando se mostra que 0s mMuros sao
apenas estruturas de superficie, ou uma
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evasio disfarcada com alto esmero,
necessitada pelo fracasso da tentativa de
transpo-los quando foram diretamente
Lista
escrevendo, como parece pretender nas

encontrados? Lévi-Strauss

paginas confiantes de Iz Pensée Saunvage, um
prolegémeno a toda antropologia futura? Ou
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esta ele, como qualquer inteligéncia neolitica
desenraizada, desterrada numa reserva,
rearranjando os cacos de velhas tradicoes
numa va tentativa de revivificar uma fé
primitiva cuja beleza moral € ainda aparente,
mas da qual tanto a relevancia quanto a
credibilidade hia muito se afastaram?
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