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Clifford Geertz

7. CUATRO FASES DEL NACIONALISMO*

En la historia general de la descolonizacion ha quedado suficientemente
demostrada la tendencia a estar desfasadas la velocidad del cambio exterior
y la velocidad de la transformacién interna.

Si teniendo en cuenta todas las limitaciones de la periodizacién, divide
esta historia en cuatro fases principales (aquella en que los movimientos na-
cionalistas se formaron y se cristalizaron, aquella en que triunfaron, aquella
en que se organizaron en Estados y aquella, la actual, en que, organizados en
Estados, se ven obligados a definir y estabilizar sus relaciones con los otros
Estados y con las sociedades irregulares de las que nacieron), esta incon-
gruencia se pone claramente de manifiesto. Los cambios mds notables, que
1lamaron la atencién de todo el mundo, se produjeron en la segunda y la ter-
cera de estas fases. Pero el grueso de los cambios de mayor alcance, los que
alteran la forma y la direccién generales de la evolucién social, se dieron o
se estan dando en las fases menos espectaculares, la primera y la cuarta.

La primera fase (normativa) del nacionalismo consisti6 esencialmente en
confrontar el denso conjunto de categorias culturales, raciales, locales y lin-
giifsticas de identificacién y de lealtad social, que fueron producidas por si-
glos de historia anterior, con un concepto simple, abstracto, deliberadamente
elaborado y casi penosamente consciente de si mismo, de etnicidad politica,

* El fragmento corresponde a la primera parte del capitulo 9 del libro The Inter-
pretation of Cultures (Nueva York, Basic Books, 1969) (trad. cast.: La interpretacion
de las culturas, Barcelona, Gedisa, 1973, traducido por Alberto Bixio).
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de “nacionalidad” propiamente dicha sobre lo que ellos son y 1o que no son,
tan intensamente ligadas a la sociedad tradicional, fueron desafiadas por las
concepciones mds vagas, mas generales pero no menos cargadas de identi-
dad colectiva, basadas en un confuso sentimiento de destino comiin que tien-
de a caracterizar los Estados industrializados. Los hombres que recogieron
este desafio, los intelectuales nacionalistas, desencadenaban asi una revolu-
cién tanto cultural, y hasta epistemoldgica, como politica. Esos hombres in-
tentaban transformar el marco simbélico dentro del cual los individuos expe-
rimentaban la realidad social y, en la medida en que la vida es lo que debe
importarnos, transformar esa realidad misma.

Que este esfuerzo por revisar las percepciones de sf mismos fuera un pe-
noso empefio cuesta arriba, que en la mayor parte de los lugares no hubiera
hecho més que comenzar y que en todas partes continuara siendo una em-
presa confusa e incompleta, es evidente. En verdad, el éxito mismo de los
movimientos de independencia en cuanto a suscitar el entusiasmo de las ma-
sas y dirigirlas contra el dominio extranjero tendfa a eclipsar la fragilidad y
estrechez de los fundamentos culturales en que se sustentaban dichos movi-
mientos, porque engendraba la idea de que el anticolonialismo y la redefini-
cién colectiva son la misma cosa. Pero por mas que estén en intima relacién
(ambos son fenémenos complejos) y por méds que presenten interconexiones,
no son la misma cosa. La mayor parte de los tamiles, karenos, brahmanes,
malayos, sijs, ibo, musulmanes, chinos, nilotas, bengalies o ashanti enconta-
raban mucho més facil comprender la idea de que no eran ingleses que la
idea de que eran indios, birmayos, malayos, pakistanies, nigerianos o suda-
neses.

Cuando se produjo el ataque en masa (mds masivo y mas violento en al-
gunos lugares que en otros) contra el colonialismo, el ataque parecia crear
por si mismo la base de una nueva identidad nacional que la indepencia no
haria sino ratificar. La adhesién popular a una meta politica comin —hecho
que sorprendié a los mismos nacionalistas casi como sorprenderia a los colo-
nialistas— fue considerada un signo de profunda solidaridad que una vez pro-
ducida sobreviviria. El nacionalismo llegé a ser pura y simplemente el deseo
-y la exigencia— de la libertad. Transformar la concepcién que tenia un pue-
blo de si mismo, de su sociedad y de su cultura —el género de empresa absor-
bi6 a Gandhi, Jinnah, Fanon, Sukarno, Senghor y ciertamente a todos los
acerbos tedricos del despertar nacional- fue identificado por muchos de esos
mismos hombres con el acceso al gobierno propio de tales pueblos. “Bus-
quen primero el reino politico”: los nacionalistas haran el Estado y el Estado
haré la nacién.

La tarea de hacer el Estado resulté lo bastante absorbente para permitir
esta ilusién y ciertamente toda la atmdsfera moral de la revolucién se sostu-
vo durante algdn tiempo después de la transferencia de la soberania. El gra-
do en que esto resulté posible, necesario o aun aconsejable varié ampliame-
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ne desde Indonesia o Ghana en un extremo hasta Malasia o Ttnez en el otro.
Pero, con unas pocas excepciones, actualmente todos los nuevos Estados or-
ganizaron gobiernos que dominan dentro de sus fronteras y que funcionan
bien o mal. Y cuando el gobierno asume alguna forma institucional razona-
blemente reconocible —oligarquia partidaria, autocracia presidencial, dictadu-
ra militar, monarquia reacondicionada o, en el mejor de los casos muy par-
cialmente, democracia representativa— se hace cada vez mas dificil afrontar
el hecho de que hacer a Italia no es hacer a los italianos. Una vez realizada la
revolucion politica y una vez establecido un Estado, aunque no esté del todo
consolidado, se plantea la cuestién: jquiénes somos? ;quiénes hicieron todo
esto?, pregunta que se repite desde el facil populismo de los udltimos afios de
descolonizacién y los primeros de la independencia.

Ahora que existe un Estado local en lugar de un mero suefio de un Es-
tado, la tarea de los idedlogos nacionalistas cambia radicalmente. Ya no
consiste en estimular la alineacién popular respecto de un orden politico do-
minado por el extranjero ni en orquestar celebraciones masivas por la defun-
cién de este orden. Ahora consiste en definir o tratar de definir un siibdito
colectivo al que puedan referirse internamente las acciones del estado, con-
siste en crear o tratar de crear la experiencia de un “nosotros” de cuya volun-
tad parezcan fluir espontdneamente las actividades del gobierno. Y alrededor
de esto giran las cuestiones del contenido, del peso relativo y de la apropia-
da relacién de dos abstracciones principales: “el estilo indigena de vida” y
“el espiritu de la época”.

Hacer hincapié en la primera es buscar las raices de una nueva identidad
en las usanzas locales, en las instituciones establecidas y en las unidades de
experiencia comun: la tradicidn, la cultura, el cardcter nacional o hasta la ra-
za. Hacer hincapié en la segunda es mirar las lineas generales de la historia
de nuestro tiempo y especialmente lo que uno considera la direccion general
y la significacién de esa historia. No hay ningin nuevo estado en que estos
temas (que tan sélo para darles un nombre habré de llamar “esencialismo” y
“epocalismo”) no estén presentes; pocos hay en los que no estén entrelaza-
dos el uno con el otro, y sélo hay una pequefia minoria descolonizada de for-
ma incompleta en la cual la tensién entre ambos temas no invada todos los
aspectos de la vida nacional, desde la eleccién de la lengua hasta la politica
exterior.

La eleccion de la lengua es, en verdad, un buen ejemplo, que hasta resul-
ta paradigmadtico. No veo ningtin nuevo Estado en el que esta cuestion no ha-
ya surgido en una forma u otra en el nivel de la politica nacional.! La intensi-
dad de la perturbacién que dicha cuestién produjo, asi como la efectividad

1. Se encontrard una resefia general en J. A. Fishman y otros, Language Problems
of Developing Nations (Nueva York, 1968).



170 LA INVENCION DE LA NACION

con que se la traté varian ampliamente, pero a pesar de toda la diversidad de
sus expresiones, la “cuestién de la lengua” se refiere precisamente al dilema
de esencialismo y epocalismo.

Para quien habla una lengua dada, ésta es mds o menos su propia lengua
o mds o menos la lengua de otro, es mds o menos cosmopolita 0 mds o me-
nos provinciano, es un préstamo o una herencia propia, un pasaporte o una
fortaleza. La cuestion de saber cuiando y para qué fines se usa la lengua es
pues también la cuestién de saber hasta qué punto un pueblo se forma por
las inclinaciones de su propio genio y hasta qué punto por las exigencias de
su época.

La tendencia a enfocar “el problema de la lengua” desde el punto de vista
lingiiistico (casero o cientifico) ha oscurecido en cierto modo este hecho. Ca-
si todo cuanto se ha discutido, dentro de los nuevos Estados y fuera de ellos,
acerca de la “idoneidad” de una determinada lengua para su uso nacional fue
afectado por la idea de que esa aptitud corresponde a la naturaleza innata de
la lengua, a la capacidad de su gramadtica, de su [éxico o de sus recursos “cul-
turales” para expresar complejas ideas filoséficas, cientificas, politicas o mo-
rales. Pero lo que realmente importa es poder dar a los pensamientos que uno
expresa, por crudos o sutiles que sean, la fuerza contenida en su lengua ori-
ginal y ser capaz de participar en movimientos de pensamiento a los cuales
s6lo pueden dar acceso lenguas “extranjeras” o en algunos casos lenguas
“cultas”. .

Por eso no tiene importancia en forma concreta el problema de la condi-
cién del drabe clésico frente al drabe coloquial en los paises de Medio Orien-
te; o del lugar que ocupa una lengua occidental de “elite” en medio de un
conjunto de lenguas “tribales” del Sahara africano; o la compleja estratifica-
cion de lenguas locales, regionales, nacionales e internacionales en la India o
en las Filipinas, o el reemplazo de una lengua europea de limitada significa-
cién mundial por otras de mayor significacién en Indonesia. La cuestién sub-
yacente es la misma. No se trata de que esta o aquella lengua esté “desarro-
llada” o sea “capaz de desarrollo”; se trata de saber si esta o aquella lengua
es psicolégicamente apta y si constituye un vehiculo para llegar a la comuni-
dad mds amplia de la cultura moderna.

No es porque al swahili le falte una sintaxis estable o porque el drabe no
pueda construir formas combinadas —proposiciones dudosas ambas en todo
caso~? por los que los problemas lingiifsticos son tan prominentes en el Ter-

2. Sobre la primera (no aceptada sino atacada), véase L. Harries “Swahili in Mo-
dern East Africa” en Fishman ef al., Language Problems, pag. 426. Sobre la segunda
(aceptada durante una aguda discusién desarrollada de conformidad con las lineas ge-
nerales de esta exposicién) véase C. Gallagher “North African Problems and Pros-
pects: Language and Identity”, en Language Problems, pig. 140. Por supuesto, lo que
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cer Mundo; esto se debe a que la enorme mayoria habla una gran variedad de
lenguas en los nuevos Estados y a que los dos aspectos de esta doble cues-
tién tienden a obrar en sentido inverso. Lo que para el hablante corriente es
el vinculo natural de pensamientos y sentimientos (y especialmente en casos
en que el drabe, el hindi, el amharico, el jmer, o el javanés es ademas el ve- .
hiculo de una desarrollada tradicidn religiosa, literaria y artistica) es, desde
el punto de vista de la actual corriente de la civilizacién del siglo XX, vir-
tualmente patois. Y lo que para esa corriente de la civilizacion son los vehi-
culos establecidos de su expresién representan para aquel hablante, en el me-
jor de los casos, lenguas a medias familiares de pueblos alin menos
familiares.>

Formulado de esta manera, el “problema de la lengua” es sélo el “proble-
ma de la nacionalidad” en pequefio, aunque en algunos lugares los conflictos
que surgen de €] son suficientemente intensos para hacer que la relacién pa-
rezca invertida. De un modo generalizado, la cuestion “;quiénes somos no-
sotros?” significa preguntar qué formas culturales —qué sistemas de simbolos
significativos— deben emplearse para dar valor y sentido a las actividades del
Estado y, por extensidn, a la vida civil de sus ciudadanos. Las ideologias na-
cionalistas construidas con formas simbdlicas extraidas de tradiciones loca-
les —es decir, que son esencialistas— tienden, como los idiomas vernéculos, a
ser psicolégicamente aptas pero socialmente aislantes; las ideologias cons-
truidas con formas propias del movimiento general de la historia contempo-
rdnea —es decir, son epocalistas— tienden, como las lenguas francas, a ser so-
cialmente desprovincializantes, pero psicolégicamente forzadas.

Sin embargo, rara vez una ideologia es puramente esencialista o pura-

quiero decir no es que las cuestiones técnicas lingiisticas no tengan relevancia en los
problemas de la lengua en los nuevos Estados, sino tan sélo que las raices de tales
problemas son mucho més profundas y que la difusién de diccionarios, acepciones
estandarizadas, mejorados sistemas de escritura y una instruccién racionalizada, aun-
que valiosos en si mismos, no tocan la dificultad central.

3. Hasta ahora la principal excepcién en lo tocante al Tercer Mundo en general es
América Latina, pero alli —como confirmacion de la regla- las cuestiones de la len-
gua son mucho menos prominentes que en los nuevos Estados propiamente dichos, y
tienden a reducirse a un grupo de problemas de educacién. (Por ejemplo, véase D. H.
Burns, “Bilingual Education in the Andes of Peri”, en Fishman et al., Language Pro-
blems, pags. 403-413). En qué medida el hecho de que el espafiol (o incluso el portu-
gués) sea un vehiculo suficiente del pensamiento moderno para que se sienta como
un camino que conduce a él y en qué medida es un vehiculo suficientemente margi-
nal del pensamiento moderno para que no constituya un camino muy bueno hacia €l
es una cuestién que desempefié cierto papel en la provincializacion intelectual de
América Latina —de suerte que esta regién tuvo un problema de lengua sin darse
cuenta de ello— y es una cuestién interesante e independiente.
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mente epocalista. Todas son mixtas y, en el mejor de los casos, se puede ha-
blar s6lo de una tendencia en una direccién o en otra, y a menudo ni siquie-
ra eso. La imagen que tenfa Nehru de la “India” era sin duda fuertemente
epocalista, la de Gandhi era fuertemente esencialista; pero el hecho de que el
primero fuera discipulo del segundo y el segundo fuera protector del prime-
1o (y el hecho de que ninguno de los dos logré convencer a todos los indios
de que no era un inglés moreno, en un caso, o de que no era un reaccionario
medieval, en otro) demuestra que la relacién entre los dos caminos que lle-
van al autodescubrimiento es una relacién sutil y hasta paraddjica. Y cierta-
mente, los nuevos Estados més ideologizados —Indonesia, Ghana, Argelia,
Egipto, Ceilan y otros— tendieron a ser tan intensamente epocalistas como in-
tensamente esencialistas al mismo tiempo, en tanto que los paises mds esen-
cialistas como Somalia y Camboya, o mas epocalistas como Tinez o las Fi-
lipinas representaron mds bien las excepciones.

La tension entre estos dos impulsos —moverse con la oleada del presente
y aferrarse a una linea heredada del pasado— da al nacionalismo de los nue-
vos estados su peculiar aire de estar fuertemente inclinado a la modernidad y
al mismo tiempo de sentirse moralmente ofendido por las manifestaciones de
Ia modernidad. En esto hay cierta irracionalidad. Pero se trata de algo mas
que de un desarreglo colectivo; lo que se estd desarrollando es un verdadero
cataclismo social.



