1

[

|

T
"}
|

! 6

g uku Obor

MASYARAKAT

editor

DALAM
PENELITIAN

Diterbitkan untuk Yayasan Obor Indonesia
Penerbit PT Gramedia Jakarta

e

KOENTJARANINGRAT dan DONALD K. EMMERSON

ASPEK MANUSIA



i




ASPEK MANUSIA
DALAM
PENELITIAN MASYARAKAT







ASPEK MANUSIA
DALAM
PENELITIAN MASYARAKAT

Koentjaraningrat dan Donald K. Emmerson,
editor

\“,w.um sty
"»

O0OR ll-l
\\ S/
“NB euvotw‘*

Diterbitkan untuk Yayasan Obor Indonesia

an

Penerbit PT Gramedia, Jakarta, 1982




Aspek Manusia dalam Penelitian Masyarakat
Oleh: Koentjaraningrat dan Donald K. Emmerson, editor
GM 82.073
Copyright © 1982 pada Yayasan Obor Indonesia
All rights reserved
Hak cipta dilindungi
oleh Undang-Undang
Diterbitkan pertama kali
olch Penerbit PT Gramedia, Anggota IKAPI, Jakarta 1982

Dicetak
oleh Percetakan PT Gramedia
Jakarta




Pendahuluan

—

Bab 1

Bab 1I

Bab I

Bab IV

Bab V

Bab VI

Bab VII

DAFTAR ISI

Memperkenalkan Aspek Manusia
dalam Penelitian Masyarakat vii
Oleh: Koentjaraningrat

Mengumpulkan Folklore Bali Aga di Trunyan 1
Oleh: James Danandjaja

Meneliti Pembangunan Masyarakat Desa
Gayo di Aceh Tengah 22
Oleh: M.Junus Melalatoa

Teknik Riset Gabungan dalam Studi
Kesuburan di Daerah Pedesaan di Jawa 43
Oleh: T.H. Hull dan V.J. Hull

Meneliti Wanita Kota di Jakarta 69
Oleh: Julfita Rahardjo

Pengamatan Terlibat oleh Seorang Peneliti
Pribumi dan Asing: Masalah Masuk

ke Dalam dan Keluar dari Kebudayaan 85
Oleh: Koentjaraningrat

Dimensi Waktu dalam Penelitian Sosial:
Suatu Studi Kasus di Pulau Roti 116
Oleh: James Fox

Pengalaman Etnografi di Pulau Sawu 140
Oleh: Nico L. Kana




Bab VIII : Masalah Penelitian Wanita di Jakarta 163
Oleh: Hanna Papanek

Bab IX : Masalah Pengolahan Data

yang Berguna bagi Pemerintah di Jakarta 182
Oleh: D.Y. King

Bab X : Penelitian Lapangan terhadap Sebuah Orga-
nisasi Gereja Jawa yang Sedang Berubah 192
Oleh: P. Quarles van Ufford

Bab XI ¢ Masalah Wawancara dengan Informan
Pelaku Sejarah di Jawa 211
Oleh: Anton A. Lucas

Bab XII : Hakekat Pemahaman Antropologi: Dengan
llustrasi dari Indonesia dan Maroko 245

Oleh: Clifford Geertz

| Bab XIII ¢ Kesimpulan: Pedoman Pengelolaan Aspek

| Manusia dalam Penelitian Masyarakat 264

| Oleh: Donald K.Emmerson

| Riwayat Hidup Para Penyumbang 289
Indeks 293

vi



i e

BAB XII

Hakekat Pemahaman Antropologi:
Dengan Ilustrasi dari Indonesia dan Maroko

Oleh: Clifford Geertz *

Bukan empati yang luar biasa, melainkan bentuk-bentuk
simbolik yang dapat diobservasi dengan jelas yang
memungkinkan ahli antropologi memahami konsep-
konsep tak terucapkan, yang memberikan informasi
mengenai hidup dan kebudayaan bangsa-bangsa lain.

1. Pendahuluan

Beberapa tahun yang lalu timbul skandal yang agak menggangu
dalam ilmu antropologi: salah seorang tokoh leluhurnya mengung-
kapkan suatu kebenaran di tempat umum. Sebagaimana layaknya
seorang leluhur, hal itu dilakukannya sesudah ia sendiri meninggal dan
bukan atas prakarsanya sendiri melainkan atas prakarsa istrinya.
Akibatnya adalah bahwa sejumlah tokoh yang menganggap dirinya
berpikiran benar yang selalu ada di seckitar kita — serta-merta
berteriak-teriak mengatakan bahwa sang istri itu yang toh juga hanya
orang luar saja, telah mengkhianati dan membocorkan rahasia klen,
melakukan profanasi terhadap kekramatannya dan mengecewakan
kaumnya. Bagaimana pikiran para keturunan nanti dan orang awam?
Keributan itu tidak bisa dihilangkan hanya dengan jabatan tangan yang
lebih merupakan upacara belaka; soalnya, bagaimanapun juga hal yang
terkutuk itu sudah terlanjur dicetak. Seperti halnya The Double Helix
karya James Watson mengungkapkan hakekat riset di bidang biofisika,
A Diary in the Strict Sense of the Term karya Bronislaw Malinowski
mengakibatkan gambaran yang sudah mapan mengenai bagaimana
cara kerja ilmu antropologi menjadi sesuatu hal yang tidak terpuji.
Mitos mengenai petugas lapangan yang tak ubahnya seperti bunglon,
yang bisa menyesuaikan diri secara sempurna dengan lingkungannya
yang begitu cksotik, sebagai pengejawantahan mukjizat berupa

* Karangan ini diambil dari American Scientist, Vol. 63, No.1, Januari-Februari 1975, hal. 47.
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empati, kehalusan rasa, kesabaran dan kosmopolitanisme, dihancur-
kan oleh orang yang barangkali justru paling menonjol dalam usaha
menciptakan mitos tersebut ialah Malinowski sendiri.

Pertikaian sekitar terbitnya Diary itu hanya berkisar pada hal-hal
yang tidak hakiki, dan sebagaimana sudah diperkirakan sebelumnya,
sama sekali tidak mengenai sasaran. Hal yang mengejutkan itu
sebagian besar timbul karena ternyata Malinowski bukanlah orang
yang sempurna. Banyak hal yang tidak enak dikatakannya mengenai
penduduk pribumi, dengan siapa ia hidup, dan cara mengatakannya
pun sangat kasar. Sebagian besar waktunya dilewatinya dengan
mengkhayalkan, bahwa seharusnya 1a berada di tempat lain saja,
bukan di situ, dan ia juga memproyeksikan suatu gambaran seseorang
yang tidak menyenangkan dan tidak begitu suka membantu orang
lain. (Dia juga memproyeksikan gambaran diri sebagai seseorang yang
dipanggil untuk melakukan tugas ajaib yang hampir bisa disamakan
dengan pengorbanan diri, namun ia kurang mendapat perhatian).

Mau tak mau akhirnya diskusi itu menyangkut watak moral
Malinowski dan tidak atau kurangnya watak moral dalam dirinya.
Orang sama sekali tidak memperhatikan pertanyaan paling mendasar
yang dikemukakan oleh bukunya, yaitu: jika pemahaman antropologi
tidak berasal dari (sebagaimana kita selalu diajarkan) suatu perasaan
Juar biasa, dari kemampuan yang hampir-hampir melampaui kodrat
untuk berpikir, merasa dan mengerti seperti orang pribumi (mengenai
istilah ”’pribumi” ini harus segera saya tambahkan di sini, bahwa saya
menggunakannya “dalam arti sempit”, stricto sensu), lalu bagaimana
mungkin ada pengetahuan antropologi mengenai cara orang pribumi
berpikir, berperasaan dan berpaham? Masalah yang dengan tegas
dikemukakan dalam Diary itu, yang mungkin hanya bisa ditangkap
oleh ahli etnografi yang benar-benar memahami bidangnya, bukanlah
menyangkut hal moral melainkan epistemologi. Pada hemat saya
harus jika kita ingin berpegang pada kaidah yang mengharuskan kita
melihat segala sesuatunya dari sudut pandangan orang pribumi, di
manakah posisi kita apabila kita tidak bisa lagi berpegang pada
hubungan yang begitu erat pada subyck kita, semacam kedekatan
psikologi yang unik atau identifikasi transkultural dengan subyek kita?
Apa jadinya verstehen jika sudah tidak ada einfiiklen lagi?

Permasalahan itu tidak lain hanyalah seperti berdiskusi mengenai
metodologi dalam antropologi selama sepuluh sampai lima belas tahun
belakangan ini. Suara Malinowski dari kubur hanyalah mendramati-
sasikan masalah itu sebagai dilema manusiawi, bukan hanya sebagai
masalah profesional. Formulasinya bermacam-macam: deskripsi
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"dalam” lawan deskripsi "luar”, atau deskripsi “orang pertama’
lawan deskripsi "orang ketiga”; teori-teori “'fenomenologis” lawan
“obyektivis”, atau teori “kognitif’ lawan “behavioral”: atau
barangkali lebih umum, analisa “emik™ lawan “etik”". Kedua hal yang
terakhir ini berasal dari perbedaan linguistik antara fonemik dan
fonetik; fonemik mengklasifikasikan bunyi sesuai dengan fungsi intern
dalam bahasa, sedangkan fonetik mengklasifikasikan bunyi sesuai
dengan sifat-sifat akustiknya sebagaimana adanya. Namun barangkali
cara paling sederhana dan paling mudah untuk menjelaskan masalah
itu 1alah dengan menggunakan pembedaan yang dikemukakan oleh
ahli psikoanalisa Heinz Kohut (tentu saja untuk tujuan dia sendiri),
yaitu pembedaan apa yang dinamakannya konsep "pengalaman
dekat” dan “pengalaman jauh”.

Secara kasar konsep pengalaman dekat adalah konsep yang dengan
mudah dan enak digunakan oleh seorang individu — misalnya seorang
pasien, seorang subyek (atau dalam kasus kita seorang informan),
untuk merumuskan apa yang ia atau rekan-rekannya lihat, rasakan,
pikirkan, gambarkan, dan sebagainya; dan konsep itu pun dengan
mudah dipahami oleh individu tersebut jika digunakan oleh orang lain
untuk keadaan yang sama. Konsep pengalaman jauh adalah konsep
yang digunakan oleh berbagai macam ahli (misalnya analis, orang
yang mengadakan eksperimen, ahli etnografi, atau bahkan seorang
imam atau ahli ideologi), untuk mengemukakan tujuan ilmiah, filosofi
atau tujuan praktis mereka. "Cinta” adalah konsep pengalaman dekat:
"obyek cathexis' adalah konsep pengalaman jauh. "Stratifikasi sosial”
dan bahkan juga untuk kebanyakan orang di dunia, “agama’’ (dan
tentu saja juga “'sistem agama’) adalah konsep pengalaman Jjauh;
"kasta” dan “nirwana” adalah konsep pengalaman dekat, sekurang-
kurangnya bagi orang-orang Hindu dan Buddha.

Jelaslah bahwa perbedaannya hanyalah mengenai relativitas dan
bukan mengenai hakekat. “Takut” merupakan pengalaman lebih
dekat daripada “phobia”, dan "’phobia” adalah pengalaman lebih dekat
daripada "ego dyssyntonic”’. Lagi pula perbedaan itu tidak bersifat
normatif, dalam arti bahwa salah satu konsep harus lebih diutamakan
daripada konsep lainnya, seckurang-kurmgnya dalam antropologi
(tidak demikian halnya dalam puisi dan fisika, di mana perbedaan itu
bersifat normatif). Membatasi diri pada konsep-konsep pengalaman
dekat akan berakibat bahwa ahli etnografi hanya berkecimpung dalam
hal-hal yang dangkal dan tidak bisa membebaskan diri dari situasi
setempat. Membatasi diri pada konsep-konsep pengalaman jauh akan
berakibat terjerumus ke dalam abstraksi dan istilah-istilah teknis
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ilmiah yang sulit dipahami. Pertanyaan yang sesungguhnya (dan yang
diajukan Malinowski dengan menunjukkan bahwa dalam kasus orang
"pribumi” kita tidak perlu menjadi pribumi untuk memahami orang
pribumi), adalah apakah peranan kedua macam konsep itu dalam
analisa antropologis? Lebih tepat lagi: Bagaimana keduanya digunakan
dalam setiap kasus agar bisa menghasilkan interpretasi mengenai cara
hidup orang lain yang tidak terkungkung dalam cakrawala mental
mereka, semacam etnografi mengenai sihir yang ditulis oleh tukang
sthir sendiri, namun sckaligus juga tidak tuli terhadap nada-nada
distingtif dari eksistensi mercka, semacam etnografi mengenai sihir
yang ditulis oleh tukang sihir sendiri?

Jadi kalau hal itu diartikan demikian (yaitu bagaimana seharusnya
analisa antropologi dilakukan dan bagaimana merangkaikan hasil-
hasilnya, bukan keadaan psikis yang bagaimana yang harus dimiliki
ahli antropologi), maka berkuranglah misteri mengenai apa arti
"melihat gejala sesuatunya dari sudut pandangan orang pribumi”.
Namun hal itu tidak berarti bahwa tugas ahli antropologi menjadi
lebih mudah atau mengurangi tuntutan akan kepekaan di pihak
petugas lapangan. Memahami konsep-konsep yang bagi orang lain
merupakan pengalaman dekat, dan menempatkannya di dalam
kerangka hubungan dengan konsep-konsep pengalaman jauh yang
sudah dibuat oleh para ahli teori untuk merangkum ciri-ciri umum dari
kehidupan masyarakat, jelas-jelas merupakan tugas yang sukar,
meskipun tidak begitu magis, tetapi toh sama sukarnya mengenakan
kulit orang lain. Taktiknya bukanlah untuk mencapai kesamaan batin
dengan informan; lebih baik seperti kita-kita saja, membiarkan mereka
berpikir dengan cara mereka sendiri, karena mereka toh tidak akan
begitu peduli akan usaha semacam itu. Taktiknya ialah membayang-
kan apa yang kira-kira akan mereka kerjakan.

Tentu saja dalam arti tertentu tidak ada yang lebih tahu akan hal itu
daripada mereka sendiri. Dari situ muncullah keinginan untuk bisa
mengikuti arus pengalaman mercka, atau keinginan berilusi
seolah-olah orang telah mengikuti perjalanannya itu. Namun dalam
arti tertentu truisme yang begitu sederhana itu sama sekali tidak benar.
Orang menggunakan konsep-konsep pengalaman dekat secara
spontan dan tanpa sadar, dan bahkan bisa dikatakan, dengan
sendirinya. Kecuali kadang-kadang dan secara sepintas, mereka tidak
tahu bahwa di situ ada ""konsep-konsep’’ yang mereka gunakan. Justru
itulah arti pengalaman dekat: bahwasanya ide dan kenyataan yang
diungkapkannya bersatu-padu secara hakiki dan tak terpisahkan.
Seekor kuda nil (hippopotamus) mau dibilang apa kalau bukan kuda nil?
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Sudah jelas dewa-dewa itu mahakuasa; kalau tidak, kenapa kita
takut kepada mereka? Seorang ahli etnografi tidak, dan menurut hemat
saya umurhnya tidak bisa, menangkap anggapan informannya. Apa
yang ditangkap (dan itu kira-kira sudah cukup) adalah apa yang
ditangkap “dengan”, atau “dengan cara”, atau "melalui” informan.
nya. Di negeri orang buta yang kenyataannya bukannya sama sckali
tidak melihat seperti yang nampak sckilas, orang yang bermata satu
bukannya menjadi raja melainkan penonton.

Untuk membuat semua uraian itu lebih kongkret, saya mau
mengambil contoh dari karya saya sendiri, yang meskipun mungkin di
sana-sini ada kekurangannya, namun toh tetap merupakan karya saya
sendiri; dan hal itu ada gunanya dalam diskusi semacam ini. Dalam
ketiga masyarakat yang saya selidiki secara intensif, yaitu masyarakat
Jawa, Bali dan Maroko, perhatian saya terutama terarah pada usaha
menentukan bagaimanakah orang yang hidup di ketiga daerah itu
mendefinisikan identitas mercka sendiri sebagai manusia, apakah
pengertian mereka (namun sebagaimana saya katakan tadi, hanya
setengah sadar bahwa mereka memang mempunyai) mengenai cara
hidup sendiri, cara hidup Jawa, cara hidup Bali dan cara hidup
Maroko. Setiap kali, saya selalu mencoba sampai pada pengertian yang
paling dalam ini, bukan dengan mengkhayalkan diri saya sebagai
orang lain (misalnya sebagai seorang petani Bali, atau kepala suku
bangsa Arab di Maroko, kemudian melihat apa yang sedang saya
pikirkan) namun dengan jalan meneliti dan menganalisa bentuk-
bentuk simbolik, seperti ajaran-ajaran, gambaran-gambaran, bayang-
an pranata-pranata atau tingkah laku, melalui apa orang mempresen-
tasikan dirinya terhadap dirinya sendiri dan terhadap sesamanya.

Pada kenyataannya bayangan mengenai pribadi diri sendiri
merupakan alat terbaik untuk meneliti seluruh persoalan mengenai
cara memasuki jalan pikiran orang lain. Pertama-tama, adanya konsep
semacam ini, dengan cukup yakin dapat dinyatakan, ada dalam hampir
semua kelompok masyarakat. Mungkin sekali dari sudut pandangan
kita, adanya beraneka warna konsep mengenai pribadi diri sendiri,
kedengarannya agak aneh. Ada persepsi yang membayangkan
manusia berkeliaran pada malam hari dalam keadaan resah, dan
bentuknya kunang-kunang. Unsur-unsur hakiki dari batin mereka,
misalnya kebencian, oleh orang dalam lain kebudayaan dibayangkan
berada dalam hati yang bisa dilihat kalau dibedah. Ada kebudayaan di
mana manusia dibayangkan sebagai berbagai nasib dengan hewan
kembarnya sehingga kalau hewan itu sakit atau mati ia pun sakit atau
mati. Namun sekurang-kurangnya sesuatu konsep tentang individu
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manusia, yang berbeda dengan batu, hewan, badai atau dewa, sejauh
yang saya lihat bersifat universal.

Namun dalam pada itu, sebagaimana tampak dari contoh-contoh
yang kita ambil secara acakan tad, konsepsi aktual yang bersangkutan,
berbeda dari satu masyarakat ke masyarakat lain, dan perbedaan itu
sering tajam sckali. Konsepsi Barat mengenai pribadi sebagai suatu
semesta yang terbatas, unik, sebagai suatu semesta motivasional dan
kognitif yang kurang lebih terintegrasi; sebagai pusat dinamik dari
kesadaran, emosi, keputusan dan aksi yang terorganisasi menjadi
kesatuan distingtif, yang berbeda sepenuhnya dengan kesatuan-
kesatuan semacam itu dan juga dengan latar belakang sosial dan alami,
konsepsi semacam itu, merupakan ide yang agak ganjil dalam konteks
kebudayaan-kebudayaan lain di dunia, meskipun konsepsi semacam itu
nampaknya sudah tidak bisa dikorcksi lagi. Kiranya tidak tepat kalau
kita mencoba menempatkan pengalaman-pengalaman orang lain
dalam kerangka konsepsi semacam itu, ialah konsepsi dari mana
sebenarnya timbul sikap “empati” yang begitu diagung-agungkan itu.
Sebaliknya, kalau kita ingin memahami, kita harus mengesampingkan
konsepsi tadi dan memandang pengalaman mereka dalam kerangka
bayangan mercka mengenai diri atau pribadi sendiri. Dan untuk orang
Jawa, Bali dan Maroko bayangan itu jelas-jelas berbeda, bukan hanya
dengan bayangan orang Barat mengenai diri sendiri, melainkan juga
secara dramatis jelas-jelas berbeda satu sama lain, hal mana
memberikan banyak pelajaran kepada kita.

2. Membuat Diri Menjadi "Halus”

Di Jawa, tempat saya bekerja pada tahun lima puluhan, saya
mengadakan penelitian di sebuah kota kabupaten kecil yang miskin di
pedalaman. Dua buah jalan tanpa pepohonan, dengan toko-toko dan
kantor-kantor yang dibangun dari papan terletak di kiri-kanan jalan, di
belakangnya ada gubuk-gubuk bambu yang miskin dan berhimpitan,
sementara di sekelilingnya ada desa-desa yang padat penduduknya.
Tidak banyak tanah yang tersedia; pekerjaan di situ susah; situasi
politik tdak stabil; keadaan kesehatan menyedihkan; harga-harga
membubung terus; masa depan serba suram, keadaan mandck seperti
yang pernah saya katakan, merupakan percampuran antara unsur-
unsur pinjaman dari jaman masa kini dengan sisa-sisa tradisi yang
sudah loyo mewarnai tempat itu, masa depan nampaknya sama
jauhnya dengan masa lampau. Namun di tengah-tengah pemandangan
yang tak menggembirakan itu terdapat kehidupan intelektual yang
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sangat mengherankan: hasrat yang besar akan filsafat yang begitu
populer, untuk menguraikan teka-teki hidup sampai ke dasar-
dasarnya. Petani miskin mendiskusikan masalah kebebasan kehendak;
pedagang yang buta huruf mendiskusikan sifa-sifat Allah; buruh kasar
berteori tentang hubungan antara akal budi dengan nafsu, hakekat
waktu, atau reliabilitas indera. Dan mungkin yang paling penting ialah
masalah mengenai diri sendiri, hakekatnya, fungsinya, cara
operasinya, semua itu mereka lakukan dengan penuh semangat dan
mendalam sekali, hal mana biasanya hanya terdapat dalam lingkungan
paling ilmiah di kalangan orang Barat.

Ide pokok melalui mana refleksi itu berlangsung dan dengan
demikian jua menetapkan batas-batasnya dan perasaan orang Jawa
tentang apa pribadi itu, tersusun dalam dua pasang pertentangan
religius (pada dasarnya): yang pertama ialah antara “dalam” dan
"luar”, dan antara “halus” dan “kasar”. Memang penggolongan
tersebut sangat kasar dan kurang tepat, tetapi justru untuk mencari arti
yang tepat dari istilah itu dan mencari nuansa-nuansanya, orang Jawa
mengadakan diskusi. Dalam pada itu mereka membentuk bayangan
tentang diri yang distingtif, yang bukan semata-mata bersifat teoretis
belaka, melainkan sebagai sarana mereka untuk memahami satu sama
lain, dan tentu saja juga untuk memahami diri mereka sendiri.

Kata "dalam” dan "luar”, batin dan lahir (sebenarnya istilah itu
dipinjam dari tradisi mistik Islam dari kaum Sufi, tetapi yang sudah
disesuaikan dengan keadaan setempat), menunjuk kepada lingkungan
pengalaman manusiawi yang terasa di satu pihak, dan lingkungan
perilaku manusiawi yang diobservasi di lain pihak. Namun harus
segera ditambahkan di sini, bahwa istilah-istilah itu tidak ada
hubungannya dengan "jiwa” dan “badan™ menurut pengertian kita,
sebab untuk istilah-istilah itu mereka mempunyai kata lain lagi. Batin,
"dalam”, tidak menunjuk kepada tempat yang tersendiri dari
spiritualitas yang bisa dikapsulkan, yang terpisah atau dapat
dipisahkan dari badan, atau menunjuk kepada salah satu.unit yang
terbatas, tetapi menunjuk kepada kehidupan emosional dari umat
manusia secara umum.

Batin itu terdiri dari perasaan subyektif yang samar-samar dan terus
mengalir, yang ditangkap secara langsung dan segera dalam semua
fenomennya, namun yang dianggap, setidak-tidaknya pada akarnya,
identik untuk semua individu, dan dengan demikian individualitasnya
itu dihapuskan. Demikian pula lahir, "luar”, sama sekali tidak ada
hubungannya dengan badan sebagai obyek, bahkan juga tidak dengan
badan yang dialami. Kata itu menunjuk kepada bagian kehidupan
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manusia yang dalam kebudayaan kita dipelajari oleh kaum behavioris
yang ketat, yaitu tindakan luar, gerak-gerik, sikap badan, cara bicara,
dan yang juga dianggap pada dasarnya sama pada individu yang satu
dengan yang lain. Scbab itu kedua pasangan fenomen tadi, yaitu
perasaan batin dan tindakan lahir, tidak dianggap sebagai fungsi yang
satu terhadap yang lain, tetapi sebagai dua unsur bebas dari hidup yang
harus ditempatkan pada tempatnya masing-masing secara bebas pula.

Justru dalam hubungan dengan “tempatnya masing-masing” itulah
pertentangan antara halus dan kasar berperan. Adapun hal yang
dituju ialah menjadi halus dalam kedua-duanya. Dalam hidup batin,
kehalusan itu harus dicapai dengan disiplin religius, yang kebanyakan
(tapi tidak seluruhnya) bersifat mistik. Dalam hidup lahir, kehalusan
itu dicapai melalui etiket yang aturan-aturannya luar biasa
berbelit-belit dan sekaligus mempunyai kekuatan hukum. Melalui
meditasi orang yang halus memperhalus hidup emosional menjadi
semacam senandung lembut yang tiada henti-hentinya. Melalui etiket
ia melindungi hidup batin tadi dari gangguan-gangguan dari luar dan
sekaligus juga mengatur tingkah laku lahir sedemikian rupa, sechingga
bagi orang-orang lain nampak baik dalam gerak maupun bicara
sebagai hal yang dapat diduga sebelumnya, yang tenang dan anggun.

Hal itu berkaitan dengan ontologi maupun estetika. Namun s¢jauh
menyangkut persoalan Kita, hasilnya ialah persepsi mengenai diri
yang bercabang dua, yaitu perasaan yang setengah tak terungkapkan
dan ungkapan yang setengah tak terasakan. Sebuah dunia batin dari
emosi yang sudah berhasil ditenangkan dan dunia lahir dari tingkah
laku yang sudah berhasil dibentuk saling berhadapan sebagai dua
medan yang sama sekali berbeda, dan dapat dikatakan bahwa setiap
pribadi tentu hanyalah sekedar menjadi tempat sementara untuk
konfrontasi tersebut, ungkapan sekilas dari eksistensi mereka yang
permanen, dari perpisahan mercka yang permanen, serta dari
kebutuhan mereka yang permanen untuk ditempatkan dalam tata urut
mercka sendiri masing-masing yang terpisah.

3. Pertunjukan Status

Di Bali saya juga bekerja di kota kabupaten kecil yang tidak begitu
maju dan sepi, dan kemudian pindah ke desa di pegunungan yang
penduduknya kebanyakan ahli membuat alat musik. Suasananya
sebagian besar menyerupai Jawa, karena keduanya mempunyai
kebudayaan yang sama sampai abad XV. Namun pada tingkat yang
lebih dalam, sebenarnya terdapat perbedaan yang besar karena Bali
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tetap berkebudayaan Hindu, sedangkan Jawa menjadi Islam,
sekurang-kurangnya secara nominal. Hidup ritual yang berbelit-belit
dan obsesif, kebudayaan Hindu, Buddha dan Polinesia hampir secara
seimbang berkembang subur di Bali (di Jawa perkembangannya agak
terhambat dan terhenti, semangat India yang masih ada, berubah
menjadi reflektif dan fenomenologis, bahkan quiestistis sebagaimana
saya gambarkan tadi). Perkembangan itu mencapai taraf besar-besaran
dan begitu meriah sechingga mengejutkan dan mengakibatkan orang
Bali menjadi bangsa yang paling maju di bidang drama dan hanya
disaingi oleh dirinya sendiri. Hal yang di Jawa menjadi filsafat, di Bali
menjadi pertunjukan.

Hasilnya, di Bali selalu ada usaha sistematis untuk memberikan gaya
kepada setiap aspek dari ungkapan pribadi. Usaha itu begitu jauh,
sehingga segala hal yang idiosinkratik, segala hal yang khas dari
individu, hanya karena dia secara fisik, psikologis dan biografis,
ditiadakan demi kepentingan tempatnya yang sudah ditentukan dalam
pawai yang tiada henti-hentinya itu dan yang orang Bali anggap
sebagai hal yang tak berubah, ialah kehidupan orang Bali sendiri. Apa
yang terus ada bukanlah pemainnya, melainkan dramatis personae;
bahkan bisa dikatakan, bahwa dalam arti sebenarnya, yang
benar-benar ada bukanlah si pemain melainkan dramatis personae.
Secara fisik orang datang dan pergi, semua itu hanyalah kebetulan
belaka dalam sejarah yang sama sekali tidak penting, bahkan juga tidak
bagi dirinya sendiri. Namun topeng yang mereka kenakan, panggung
yang mercka tempati, peranan yang mereka mainkan, dan yang lebih
penting lagi, pertunjukan yang mereka adakan, tetap berlangsung;
bukan sebagai pembungkus melainkan sebagai isi dari segala sesuatu,
tidak terkecuali dirinya sendiri. Pandangan Shakespeare mengenai
kefanaan tindakan berhadapan dengan kematian, ialah pandangan
bahwa "dunia adalah panggung sandiwara, dan kita hanyalah
pemain-pemainnya yang harus puas dengan peranan kita™, sama sekali
tidak berlaku di sini. Ini semua bukan sekedar khayalan: jelas bahwa
para pemain mati sedangkan pertunjukannya berlangsung terus; dan
Justru pertunjukan itulah yang sebenarnya bermakna: bukan yang
mempertunjukkan, melainkan yang dipertunjukkan.

Sekali lagi, semua itu tidak dipahami melalui suasana umum yang
ditangkap oleh si peneliti karena kelincahan spiritualnya, melainkan
melalui seperangkat bentuk-bentuk simbolik yang dengan jelas bisa
diobservasi: yakni melalui khasanah pangkat dan gelar. Orang Bali
mempunyai sekurang-kurangnya setengah lusin sebutan yang utama,
semuanya sudah tertentu, pasti dan mutlak, vang bisa dikenakannva
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kepada sesamanya (atau tentu saja pada dirinya sendiri), untuk
menempatkan diri di antara mercka. Ada tanda istilah tata urut
kelahiran, istilah kekerabatan, gelar kasta, istilah sapaan jenis kelamin,
teknonim dan sebagainya, masing-masing bukan hanya sebagai
sekedar istilah berguna, melainkan sebagai sistem terminologi yang
tegas, terbatas dan sangat kompleks. Menggunakan salah satu dari
istilah atau gelar itu (atau yang lebih lazim, beberapa gelar sckaligus)
terhadap sescorang berarti menempatkan orang itu pada suatu
kedudukan tertentu dalam suatu susunan sosial yang sudah pasti,
sebagai penghuni sementara dari locus budaya yang khusus dan tak
mengenal jaman. Mengidentifikasi sescorang di Bali, diri Anda sendiri
atau orang lain, berarti menempatkan orang itu pada suatu rangkaian
peranan yang sudah lazim dalam drama sosial di Bali misalnya "'raja”,
"nenck”, “anak ketiga”, "brahmana”.

Tentu saja drama itu bukanlah sekedar lawakan, khususnya bukan
lawakan transvestit, meskipun ada unsur-unsur demikian di
dalamnya. Drama itu merupakan peragaan hirarki, merupakan
pertunjukan status. Maksud pokok dari uraian tadi ialah untuk
menunjukkan bahwa baik dalam struktur maupun dalam pelaksanaan-
nya, berbagai sistem terminologi di Bali itu membawa kita pada suatu
cara membayangkan pribadi manusia hanya sebagai wakil dari suatu
kategori sosial saja dan bukan scbagai makhluk unik dengan nasibnya
sendiri. Untuk mengetahui bagaimana mereka melakukan hal it,
bagaimana mercka cenderung untuk menyisihkan beberapa segi,
seperti segi biologis, psikologis, historis, dari cksistensi individual
manusia demi kepentingan sifat-sifat status yang sudah baku, akan
membutuhkan studi dan analisa yang lebih lanjut. Namun barangkali
contoh kecil yang disederhanakan bisa memberikan gambaran yang
agak jelas mengenai pola tersebut.

Semua orang Bali mempunyai nama berdasarkan tata urut
kelahiran. Ada empat nama untuk itu, yaitu anak sulung, anak kedua,
anak ketiga dan keempat. Sesudah anak keempat, urutan itu diulangi
lagi sehingga anak kelima disebut juga dengan nama anak pertama,
anak keenam dengan nama anak kedua, dan seterusnya. Lagi pula,
nama-nama itu tetap diberikan tanpa mempedulikan nasib si anak.
Anak-anak yang sudah meninggal, bahkan juga yang lahir mati, tetap
dihitung, sehingga dalam masyarakat yang tingkat kematian anaknya
begitu tinggi itu, nama-nama itu sebenarnya tidak memberikan
gambaran yang sebenarnya tentang suatu susunan sosial dar
individu-individu yang kongkret.
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Sistem pemberian nama menurut tata urut kelahiran itu tidak
mengidentifikasikan seorang individu sebagai individu, dan memang
bukan itu maksudnya. Apa yang dimaksud adalah menunjukkan
bahwa bagi setiap pasangan yang melahirkan anak, kelahiran
merupakan suksesi berlingkar dari anak-anak pertama, kedua, ketiga
dan keempat, suatu replika (pengulangan) empat tahap yang tanpa
akhir dari bentuk yang tak akan binasa. Secara fisik manusia datang
dan pergi bagai kabut, namun secara sosial tokoh-tokoh yang
berperanan tetap sama secara abadi sebagai si pertama, si kedua dan
seterusnya yang baru. Mereka itu muncul dari dunia dewa-dewi yang
abadi untuk menggantikan mereka-mercka yang dengan meninggal
kembali lagi ke dalam dunia tersebut. Dengan begitu saya berpendapat
bahwa sistem pangkat dan gelar itu berfungsi sama: menunjukkan
aspek batas waktu dari kehidupan manusiawi sebagai hanya
unsur-unsur saja dari suatu masa kini yang abadi dan tersorot.

Perasaan orang Bali bahwa dirinya senantiasa berada di atas
panggung itu bukannya sesuatu hal yang samar-samar atau tak
terungkapkan. Perasaan itu secara tepat diungkapkan dalam konsep
yang merupakan salah satu dari "pengalaman paling dekat” mereka,
yaitu lek. Ada bermacam-macam terjemahan untuk istilah lek ini atau
biasanya justru diterjemahkan secara salah (biasanya diterjemahkan
"malu”), tetapi arti yang sebenarnya dari istilah itu ialah apa yang
biasanya kita namakan “demam panggung”. Demam panggung
adalah ketakutan kalau-kalau karena kurang pandai atau tidak bisa
menguasai diri, atau bahkan karena suatu kebetulan, sesuatu tujuan
estetikal tak akan tercapai, ketakutan kalau-kalau sebagal pemain
orang tidak berhasil membawakan peranannya. Distansi estetis hancur
berantakan; penonton (dan juga si pemain sendiri) bukannya
menyaksikan tokoh yang harus dibawakannya, melainkan individu si
anu atau si anu yang mencoba berperan sebagai tokoh itu.

Di Bali masalahnya sama saja: yang ditakutkan ialah kalau-kalau
penampilannya di depan umum, di mana kedudukan sosial seseorang
melibatkan dirinya itu, rusak dan kalau-kalau kepribadian individual-
nya muncul dan merusakkan identitas para penonton mengenai
dirinya yang sudah baku itu. Jika itu terjadi, dan memang
kadang-kadang demikian halnya, maka hal itu terasa sangat menyiksa
dan orang tiba-tiba dan tanpa dikchendakinya menjadi scorang
makhluk yang terkungkung dalam rasa malu terhadap sesamanya
seperti manusia sekonyong-konyong saling berhadapan dalam
keadaan telanjang. Ketakutan mereka adalah ketakutan akan salah
langkah (faux pas) yang sangat mungkin terjadi karena kecondongan
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kuat untuk mengupacarakan kehidupan sehari-hari; hal yang
menempatkan hubungan sosial dengan sengaja pada batas-batas yang
sempit dan melindungi arti dramatik dari diri sendin terhadap
ancaman merusak, yang secara implisit terdapat dalam unsur dekat dan
spontanitas dari hubungan tatap muka yang sulit dihindari
sepenuhnya, bahkan oleh orang yang biasanya paling formal dan
paling suka akan protokol.

4. Konteks Publik untuk Hidup Pribadi

Maroko yang sudah merupakan wadah besar berisikan berbagai
macam kepribadian, terletak di bagian utara benua Afrika. Sebuah
tempat yang kering, ckstrovert, sclalu sibuk dengan orang
mondar-mandir, aktif kelaki-lakian, dan bersikap masa bodoh, mirip
sebuah kota dalam film cowboy, hanya saja tanpa bar minum dan
kawanan ternak. Penelitian saya di sana, yang saya mulai sekitar
pertengahan tahun enam puluhan, terpusat pada sebuah kota setengah
besar, bernama Sefrou, di kaki Pegunungan Atlas Tengah, kira-kira
tiga puluh kilometer di sebelah selatan kota Fez. Kota itu sudah tua,
mungkin didirikan pada abad kesepuluh, atau bahkan lebih awal. Kota
itu mempunyai tembok, pintu gerbang, menara mesjid sebagaimana
layaknya kota orang Islam. Dari jauh, kota itu nampak indah juga,
dengan bentuknya yang oval yang kurang biasa bagi daerah itu,
dengan warna putih yang menyilaukan di antara hijau oase yang penuh
ditumbuhi pohon kurma itu. Tepat di belakangnya menjulang
gunung-gunung batu yang berwarna perunggu.

Dari dekat, kota itu tidak indah, namun toh mengasyikkan juga:
sebuah kumpulan simpang-siur dari jalan-jalan serta gang sempit,
yang tiga perempatnya merupakan gang buntu. Semua itu
berhimpitan dengan bangunan-bangunan dan toko, penuh berdesakan
dengan segala macam jenis manusia. Ada orang Arab, Berber, Yahudi;
tukang jahit, penggembala, tentara, orang-orang yang baru pulang
dari kantor, orang-orang yang baru pulang dari pasar, orang-orang
yang baru pulang dari kampung; yang kaya, yang kaya raya, yang
miskin, yang sangat miskin; penduduk setempat, pendatang, yang
keprancis-prancisan, kaum pendukung abad pertengahan yang teguh,
dan di salah satu tempat entah di mana, menurut sensus resmi tahun
1960, ada juga scorang pilot pesawat berkebangsaan Yahudi yang
menganggur. Pendek kata kota itu merupakan tempat berkumpulnya
berbagai macam individu, sebuah koleksi manusia paling bagus yang
pernah saya jumpai.
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Namun tidak ada masyarakat yang terdiri dari hanya orang-orang
cksentrik tanpa nama yang saling berbenturan seperti bola-bola
bilyard belaka; dan orang-orang Maroko tadi itu pun mempunyai
alat-alat simbolik untuk membedakan seseorang dari yang lainnya dan
untuk membentuk bayangan mengenai apa artinya menjadi seorang
pribadi. Alat-alat utama untuk itu (memang tidak hanya satu, tetapi
yang paling penting menurut hemat saya, dan yang akan saya
bicarakan di sini secara khusus), adalah bentuk linguistik khas yang
dalam bahasa Arab disebut nisba. Kata itu diturunkan dari tiga buah
huruf, n-s-b, yang berarti “pertautan”, “hubungan™, relasi”,
"kekerabatan”. Nsib berarti ipar; nsab berarti “dihubungkan dengan
atau dikembalikan kepada™; munasaba berarti “hubungan”, kesama-
an”, "'keserasian’’; mansub berarti "menjadi milik, kepunyaan”; begitu
seterusnya, sekurang-kurangnya selusin kata turunan dari nassab,
"genealogist” ke nishiya yang berarti “hubungan (fisik)”.

Nisba sendiri menunjuk kepada kombinasi proses morfologi,
gramatikal dan semantik yang berupa perubahan kata benda menjadi
apa yang kita sebut relatif ajektif, namun yang bagi orang-orang Arab
menjadi kata benda lain dengan menambahkan i (feminin, iya):
Sefru/Sefrou — Sefruwi/anak kelahiran Sefrou; Sus (daerah di sebelah
berat daya Maroko) — Susi orang yang berasal dari daerah itu; Beni
Yazgi, sebuah suku bangsa di dekat Sefrou — Yazgi, anggota suku
tersebut; Yahud, orang-orang Yahudi sebagai bangsa — Yahudi,
seorang Yahudi; Adlun, nama sebutan bagi salah sebuah keluarga
terkemuka di Sefrou — Adluni, anggota keluarga tersebut. Produser
tidak hanya terbatas penggunaannya pada hal-hal yang kurang-lebih
berkenaan dengan bangsa, namun digunakan juga dalam lingkup yang
lebih luas, untuk menyatakan hubungan khusus seseorang dengan
bidang-bidang tertentu. Misalnya, hal yang berhubungan dengan
pekerjaan: hrar, sutra; hrari, pedagang sutra. Hal yang berhubungan
dengan sckte keagamaan: Dargawa sekte mistik; Dargawi, pengikut
sekte tersebut. Hal yang berhubungan dengan status rohani: Ali,
menantu Nabi Muhammad; Alawi, keturunan menantu Nabi
Muhammad, dan dengan demikian berarti keturunan Nabi
Muhammad sendiri.

Nah, sekali terbentuk, nisba itu cenderung digabungkan menjadi
satu dengan nama diri: Umar Al-Buhadiwi — Umar dari suku
Buhadu; Muhammed Al-Sussi — Muhammad dari daerah Sus. Bentuk
klafisikasi ajektif dan atributif ini dimeteraikan secara umam pada
identitas individu. Saya tidak berhasil menemukan satu kasus pun di
mana seorang individu dikenal secara umum, sedangkan nisha-nya
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tidak dikenal. Orang-orang Sefrou sama sekali tidak tahu betapa
kayanya seseorang, berapa lama ia sudah menetap di situ, bagaimana
sifat-sifatnya, atau di mana tempat tinggalnya; namun mereka tahu
nisha-nya apa: Susi atau Sefroui, Buhadiwi atau Adluni, Hariri atau
Darqawi. (Tentang wanita yang tidak ada hubungan keluarga
dengannya, cuma itu sajalah yang diketahuinya; atau lebih tepat, cuma
itulah yang boleh diketahuinya). Diri pribadi orang-orang yang saling
berjubel di gang-gang sempit kota Sefrou itu memperoleh definisi
dirinya dari hubungan asosiasif yang mereka miliki dengan
masyarakat di sekelilingnya. Jadi mereka adalah pribadi-pribadi yang
diberi konteks.

Namun situasinya lebih radikal lagi daripada itu. Nisha menghu-
bungkan orang dengan konteksnya; namun karena konteks itu sendiri
Juga relatif, maka nisba sendiri pun relatif; dan dengan demikian sebuah
sistem menunjuk ke suatu kekuatan kedua: yaitu relativisme yang
dipangkatduakan. Jadi pada tahap pertama, setiap orang di Sefrou
mempunyai nisha yang sama, atau setidak-tidaknya secara potensial,
yaitu Sefroui. Namun di kota Sefrou sendiri, nisha semacam itu tidak
digunakan sebagai bagian dari pemberian tanda atas pribadi orang,
karena justru nisba itu tidak menunjukkan identitas. Hanya di luar kota
Sefrou sajalah hubungan dengan konteks khusus itu merupakan tanda
pengenal diri. Di dalam kota Sefrou sendiri seseorang disebut Adluni,
Alawi, Meghrawi, Ngadi, atau entah apa lagi. Dan di dalam
kategori-kategori tersebut masih ada lagi pembedaan-pembedaan
yang serupa. Misalnya saja, ada dua belas nisha yang berbeda-beda
(seperti Shakibi, Zuini, dan sebagainya) dengan apa orang-orang
Sefrou Alawi membedakan dirinya satu sama lain di kalangan mereka
sendiri.

Namun seluruhnya itu, sama sekali tidak menurut peraturan yang |
pastl. Jenis atau tingkat nisha mana yang kiranya sesuai dan cocok
digunakan (yaitu sesuai dan cocok dengan pemakainya) tergantung
sepenuhnyakepada situasi. Ada orang yang saya kenal tinggal di J
Sefrou dan bekerja di Fez, namun berasal dari suku Beni Yazgha yang
tidak begitu jauh dari situ, yang selanjutnya berasal dari garis
keturunan Hima, dari sub-fraksi Taghut, dari fraksi Wulad Ben Ydir.
Orang itu oleh rekan sekerjanya di kota Fez disapa atau dikenal dengan
sebutan Sefroui; oleh semua yang bukan Yazghi di Sefrou, (termasuk
saya), ia disapa dengan sebutan Yazghi; olch orang Beni Yazghi di
sckitarnya ia disapa dengan sebutan Ydri, kecuali olch orang Beni
Yazghi yang berasal dari fraksi Wulad Ben Ydir oleh mercka ia disapa
dengan sebutan Taghut. Sementara itu oleh orang Taghuti lainnya
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yang hanya sedikit jumlahnya itu disapa dengan sebutan Himiwi. Itu
baru dalam lingkungan mereka sendiri yang tidak begita luas.
Seandainya orang itu harus bepergian ke Mesir, ia pasti akan disebut
Maghrebi, nisba Arab bagi semua orang yang berasal dari Afrika
Utara. Pemberian konteks sosial terhadap pribadi-pribadi itu meliputi
setiap bidang kehidupan, dan yang nampaknya sama sekali tanpa
aturan itu ternyata sangat sistematis. Manusia tidaklah melayang-
layang bagaikan entitas rohaniah yang tertentu, lepas dari latar
belakangnya dan diberi nama menurut pribadi masing-masing.
Sebagai individu, bahkan juga dengan sengaja, sebagai orang Maroko,
identitas mercka tampak oleh tanda yang mereka pinjam dari
lingkungan mereka.

Serupa dengan keadaannya pada orang Jawa yang membagi dunia ke
dalam bentuk kategori dalam — luar, halus — kasar, atau pada orang
Bali yang mempunyai sistem klasifikasi berdasarkan sistem gelar yang
bersifat mutlak, maka sistem nisha yang memandang pribadi
seseorang, seolah-olah sebagai hal yang harus masih diisi ke dalam
sebuah kerangka acakan, juga bukanlah merupakan suatu tata cara
khusus, melainkan bagian dari keseluruhan pola adat-istiadat
kehidupan sosial. Polaitu, sebagaimana pola-pola lainnya, sukar diberi
ciri-cirinya dengan jelas, namun salah satu kesan yang menyolok
adalah gerak-gerik beraneka macam pria main-main dengan wanita
dalam berbagai macam lingkungan kehidupan sosial, pria-pria mana
dipisahkan secara ketat dari kaum wanita dalam lingkungan kehidupan
kekeluargaan. Kehidupan kosmopolitan yang ekstrem di jalan-jalan,
komunalisme yang ketat di dalam rumah (adat terkenal sekitar wanita
dipingit merupakan ciri paling menyolok dalam konteks ini).

Sistem organisasi sosial seperti mosaik, yang sering dianggap
sebagai ciri khas negara-negara dalam daerah kebudayaan Arab pada
umumnya; mosaik di mana serpihan dan kepingan batu kecil-kecil
beraneka warna dan ragam yang dipersatukan secara acakan, untuk
menghasilkan disain umum yang rumit, namun tanpa merusak
ciri-ciri khas dari masing-masing serpihan dan kepingan tadi.

Masyarakat Maroko bukannya menanggapi keanckawarnaan
manusia itu dengan memasukkannya ke dalam kasta-kasta, ke dalam
suku-suku bangsa, atau ke dalam kesatuan-kesatuan nasional yang
sudah lazim, meskipun semuanya itu sekali-sekali pernah juga dicoba.
Mereka justru menanggapin ya memasukkan manusia dalam masyara-
kat sekitarnya itu ke dalam suatu kerangka sosial berdasarkan atas
golongan perkawinan, ibadat, hukum dan pendidikan dan sampai
batas tertentu juga atas macam makanan. Dalam sistem klasifikasi
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semacam itu manusia digolong-golongkan ke dalam hal-hal seperti
kesamaan pekerjaan, persahabatan, politik, atau perdagangan, di
dalam mana manusia itu menurut kondisi dan situasi dihubungkan,
Bagi pola masyarakat semacam itu bayangan mengenai diri sendiri
memberi identitas sosial secara relatif dan menurut konteks, namun
demikian dalam arti — tribal, teritorial, linguistik, keagamaan,
kekeluargaan — yang tumbuh dari arena kehidupan yang lebih bersifat
pribadi dan sudah mapan dan yang mempunyai resonan yang dalam
dan permanen di sana, rupanya memang cocok sekali; dan nampaknya
justru konsep itulah yang menciptakannya. Sebab konsep itu
menghasilkan situasi di mana orang mengadakan interaksi satu sama
lain, dengan menggunakan kategori-kategori yang artinya hampir
semata-mata posisional — lokasi dalam mosatk umum — yang
mengesampingkan isi substantik dari kategori-kategori yang secara
subyektif mereka artikan sebagai bentuk-bentuk pengalaman hidup,
sebagai sesuatu yang tersembunyi di dalam apartemen, kuil dan tenda.
Diskriminasi nisba kurang-lebih bersifat khusus. Diskriminasi itu
dapat menunjukkan lokasi dalam mosaik secara kasar atau halus. Dan
diskriminasi itu dapat disesuaikan dengan hampir setiap perubahan
keadaan. Namun diskriminasi itu tidak bisa mengandung lebih
daripada hanya suatu garis besar yang kasar mengenai macam apakah
orang yang diberi nama demikian itu. Menyebut seseorang Sefroui,
sama saja dengan menycbutnya orang Jakarta: sebutan itu
mengklasifikasikan, tetapi tidak memberi penegasan siapa dia; |
memberinya tempat, namun tidak memberikan gambaran yang jelas \

siapa dia.

Sistem nisba sanggup menciptakan kerangka dalam mana |
pribadi-pribadi bisa diidentifikasi melalui ciri-ciri yang dianggap ‘
imanen (cara bicara, darah, kepercayaan, tempat asal, dan lain
sebagainya), namun sckaligus mengurangi sekecil mungkin benturan
ciri-ciri tersebut dalam hal menetapkan relasi-relasi praktis di antara
orang-orang tadi di pasar, toko, kantor, ladang, warung, kolam dan
jalan raya — yang menjadikannya begitu penting untuk bayangan
orang Maroko tentang diri sendiri. Kategorisasi tipe menurut nisha
secara paradoksal mengakibatkan hiper-individualisme dalam hu-
bungan masyarakat sebab dengan menyediakan skets yang kosong itu
(yang juga sclalu bisa dipindah) mengenai siapa si pelaku (Yazghi,
Adluni, Bahudiwi, atau cntah apa lagi), selebihnya, yang boleh
dikatakan hampir semuanya, harus diisi oleh proses interaksi sendiri.
Hal yang menyebabkan mosaik itu bisa berjalan ialah keyakinan
bahwa seseorang bisa sepenuhnya bersikap pragmatis, adaptif,
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oportunistis, dan pada umumnya bersikap ad hoc (khusus untuk saat itu
saja, untuk hal itu saja) dalam hubungannya dengan orang lain —
menjadi serigala di tengah-tengah serigala, di tengah-tengah buaya
menjadi buaya — kapan saja ia mau, tanpa khawatir akan kehilangan
arti siapa dia sebenarnya. Diri seseorang tak pernah berada dalam
bahaya, karena di luar kesegaran prokreasi dan doa, hanya
koordinat-koordinatnya sajalah yang diketengahkan.

5. Menghubungkan Bagian-bagian dan Keseluruhan

Sekarang, tanpa mencoba mengikat menjadi satu puluhan ujung
benang yang lepas-lepas yang saya biarkan begitu saja dalam
pemaparan saya yang panjang-lebar mengenai soal bayangan tentang
diri sendiri dari sekitar sembilan puluh juta orang, mari kita kembali
kepada pertanyaan apa yang telah atau apa yang akan dapat kita pelajari
dari semua itu, jika telah kita lakukan secara semestinya, mengenai
“sudut pandangan penduduk pribumi” di Jawa, Bali dan Maroko.
Apakah dengan cara meneliti bagaimana manusia dalam suatu
kebudayaan mempergunakan simbol-simbol kita juga menelit
persepsi, perasaan, pandangan dan pengalaman tlacrcka?jika demikian
halnya, dalam arti apakah hal itu dilakukan? Apa yang bisa kita klaim
Jika kita kemukakan bahwa kita memahami sarana-sarana semiotik,
dengan mana seperti dalam kasus i, pribadi didefinisikan dalam
hubungan satu sama lain? Apakah kita hanya mengetahui  hal
kata-kata, ataukah kita mengetahui hal pikiran?

Dalam hal menjawab pertanyaan terscbut, saya merasa perlu sekali
memperhatikan ciri khas gerakan intelektual, memperhatikan ritme
konseptual dalam setiap analisa semacam itu, ya bahkan dalam semua
analisa yang serupa, termasuk analisa Malinowski — yaitu hubungan
dialektik yang terus-menerus antara unsur-unsur detail yang paling
lokal dari detail lokal, dengan unsur-unsur yang paling global dari
struktur global sedemikian rupa, schingga kedua-duanya diperhatikan
secara serentak. Dalam usaha untuk mencari pengertian tentang
bayangan orang Jawa, orang Bali dan orang Maroko, tentang diri
sendiri, kita senantiasa terombang-ambing di antara detail-detail
paling kecil yang cksotik (misalnya antitese leksikal, skema kategorial,
transformasi morfofonemik) yang mengakibatkan bahwa etnografi
yang terbaik merupakan bahan bacaan yang berat dan bahwa
generalisasi  ciri yang sangat umum (misalnya “quietisme”,
"dramatisme”, “kontekstualisme™) kecuali beberapa yang'mcmang
benar-benar hebat menjadi hal yang tak terpuji. Dengan jalan
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melompat bolak-balik antara totalitas yang dipahami melalui
bagian-bagian yang mengkongkretkannya, dan bagian-bagian yang
dipahami melalui totalitas yang memberi motivasinya, kita dapat
mencoba membuat kedua kutub itu saling menjelaskan dengan proses
intelektual tertentu yang tak kunjung putus.

Pada pokoknya apa yang ingin saya kemukakan di sini hanyalah
bahwa cara analisa terurai di atas sama pentingnya di bidang
interpretasi etnografi, dan dengan demikian juga di bidang usaha
memahami cara berpikir kebudayaan-kebudayaan atau sub-sub
kebudayaan lain, dengan penting dan bisa disamakan dengan metode
interpretasi di bidang sastra, sejarah, filologi, psikoanalisa, atau
alkitab; dan tidak kalah pentingnya juga di bidang anotasi informal dari
pengalaman sehari-hari yang biasa kita sebut akal sehat. Untuk bisa
mengikuti pertandingan sepak bola, kita harus tahu apa yang di sebut
kiper, penyerang, ofset (offside), penalti, gol, kornel (corner); selain itu
kita juga harus tahu apakah sepak bola itu yang mencakup unsur-unsur
yang batu kita sebutkan tadi.

Sama saja halnya bila seorang ahli etnografi yang menaruh perhatian
kepada arti dan simbol seperti saya ini, mencoba menemukan
bagaimana bayangan diri sendiri orang dari kebudayaan bangsa lain
atau dari sub-kebudayaan golongan lain, saya pun berulang kali
bertanya, "Apakah bentuk umum dari hidup mercka?” dan "’ Apakah
sebenarnya sarana untuk mengekspresikan bentuk tersebut? Apakah
mereka melihat diri mereka sendiri sebagai suatu komposit, sebagai
persona, atau sebagai satu titik dalam suatu pola.

Kita tidak akan bisa memahami apa arti lek jika kita tidak memahami
dramatisme Bal, seperti halnya kita tidak bisa memahami apa gol itu
jika kita tidak memahami sepak bola. Sama halnya kita tidak akan bisa
memahami organisasi sosial yang bersifat mosaik jika kita tidak
memahami apa nisha itu.

Pendek kata, laporan mengenai subycktivitas bangsa-bangsa lain
dapat dibuat tanpa usah menggunakan pretensi-pretensi kemampuan
berlebih-lebih untuk menghilangkan ego dan rasa sesama. Kemampu-
an normal dalam hal-hal itu tentu saja merupakan unsur hakiki, dan
demikian juga pelaksanaannya, jika kita mengharapkan orang-orang
itu mentoleransi masuknya kita ke dalam hidup mercka dan menerima
kita sebagai pribadi yang layak diajak bicara. Di sini saya sama sekali
tidak bermaksud menganjurkan agar kita tidak perlu punya perasaan
serta pandangan pribadi.

Namun apa pun juga pengertian yang diperoleh seseorang, entah
tepat entah setengah tepat, tentang bagaimanakah sebenarnya
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informannya itu, berasal dari kemampuan untuk menafsirkan cara
pengungkapan mereka, yang saya sebut sebagai sistem simbol mereka,
yang dimungkinkan perkembangan berkat penerimaan tersebut.
Memahami bentuk dan dorongan, "hidup batin’ bukan hanya kalau
berhgsil menjalin  hubungan dengan mereka saja, melainkan
lebih-lebih kalau bisa mengungkap arti pepatah mereka, dapat
menangkap alusi mereka atau memahami lelucon mereka; atau seperti
contoh saya tadi, dapat membaca sajak.
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