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BAB XI I 

Hakekat Pemahaman Antropologi: 
Dengan Ilustrasi dari Indonesia dan Maroko 

Oleh: Clifford Geertz * 

Bukan empati yang luar biasa, melainkan bentuk-bentuk 
simbolik yang dapat diobservasi dengan jelas yang 
memungkinkan ahli antropologi memahami konsep-
konsep tak terucapkan, yang memberikan informasi 
mengenai hidup dan kebudayaan bangsa-bangsa lain. 

1. Pendahuluan 

Beberapa tahun yang lalu timbul skandal yang agak menggangu 
dalam ilmu antropologi: salah seorang tokoh leluhurnya mengung-
kapkan suatu kebenaran di tempat umum. Sebagaimana layaknya 
seorang leluhur, hal itu dilakukannya sesudah ia sendiri meninggal dan 
bukan atas prakarsanya sendiri melainkan atas prakarsa istrinya. 
Akibatnya adalah bahwa sejumlah tokoh yang menganggap dirinya 
berpikiran benar yang selalu ada di sekitar kita — serta-merta 
berteriak-teriak mengatakan bahwa sang istri itu yang toh juga hanya 
orang luar saja, telah mengkhianati dan membocorkan rahasia klen, 
melakukan profanasi terhadap kekramatannya dan mengecewakan 
kaumnya. Bagaimana pikiran para keturunan nanti dan orang awam? 
Keributan itu tidak bisa dihilangkan hanya denganjabatan tangan yang 
lebih merupakan upacara belaka; soalnya, bagaimanapunjuga hal yang 
terkutuk itu sudah terlanjur dicetak. Seperti halnya The Double Helix 
karyajames Watson mengungkapkan hakekat riset di bidang biofisika, 
A Diary in the Strict Sense of the Term karya Bronislaw Malinowski 
mengakibatkan gambaran yang sudah mapan mengenai bagaimana 
cara kerja ilmu antropologi menjadi sesuatu hal yang tidak terpuji. 
Mitos mengenai petugas lapangan yang tak ubahnya seperti bunglon, 
yang bisa menyesuaikan diri secara sempurna dengan lingkungannya 
yang begitu eksotrk, sebagai pengejawantahan mukjizat berupa 

*  Karangan ini diambil dari American Scientist, Vol. 63, No. 1, lanuari-Februari 1975. hal. 47. 
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empati, kehalusan rasa, kesabaran dan kosmopolitanisme, dihancur-
kan oleh orang yang barangkali justru paling menonjol dalam usaha 
menciptakan mitos tersebut ialah Malinowski sendiri. 

Pertikaian sekitar terbitnya Diary itu hanya berkisar pada hal-hal 
yang tidak hakiki, dan sebagaimana sudah diperkirakan sebelumnya, 
sama sekali tidak mengenai sasaran. Hal yang mengejutkan itu 
sebagian besar timbul karena ternyata Malinowski bukanlah orang 
yang sempurna. Banyak hal yang tidak enak dikatakannya mengenai 
penduduk pribumi, dengan siapa ia hidup, dan cara mengatakannya 
pun sangat kasar. Sebagian besar waktunya dilewatinya dengan 
mengkhayalkan, bahwa seharusnya ia berada di tempat lain saja, 
bukan di situ, dan ia juga memproyeksikan suatu gambaran seseorang 
yang tidak menyenangkan dan tidak begitu suka membantu orang 
lain. (Diajuga memproyeksikan gambaran diri sebagai seseorang yang 
dipanggil untuk melakukan tugas ajaib yang hampir bisa disamakan 
dengan pengorbanan diri, namun ia kurang mendapat perhatian). 

Mau tak mau akhirnya diskusi itu menyangkut watak moral 
Malinowski dan tidak atau kurangnya watak moral dalam dirinya. 
Orang sama sekali tidak memperhatikan pertanyaan paling mendasar 
yang dikemukakan oleh bukunya, yaitu: jika pemahaman antropologi 
tidak berasal dari (sebagaimana kita selalu diajarkan) suatu perasaan 
luar biasa, dari kemampuan yang hampir-hampir melampaui kodrat 
untuk berpikir, merasa dan mengerti seperti orang pribumi (mengenai 
istilah "pribumi" ini harus segera saya tambahkan di sini, bahwa saya 
menggunakannya "dalam arti sempit", stricto sensu), lalu bagaimana 
mungkin ada pengetahuan antropologi mengenai cara orang pribumi 
berpikir, berperasaan dan berpaham? Masalah yang dengan tegas 
dikemukakan dalam Diary itu, yang mungkin hanya bisa ditangkap 
oleh ahli etnografi yang benar-benar memahami bidangnya, bukanlah 
menyangkut hal moral melainkan epistemologi. Pada hemat saya 
harus jik a kita ingin berpegang pada kaidah yang mengharuskan kita 
melihat segala sesuatunya dari sudut pandangan orang pribumi, di 
manakah posisi kita apabila kita tidak bisa lagi berpegang pada 
hubungan yang begitu erat pada subyek kita, semacam kedekatan 
psikologi yang unik atau identifikasi transkultural dengan subyek kita? 
Apa jadinya verstehen jik a sudah tidak ada einfühlen lagi? 

Permasalahan itu tidak lain hanyalah seperti berdiskusi mengenai 
metodologi dalam antropologi selama sepuluh sampai lima belas tahun 
belakangan ini. Suara Malinowski dari kubur hanyalah mendramati-
sasikan masalah itu sebagai dilema manusiawi, bukan hanya sebagai 
masalah profesional. Formulasinya bermacam-macam: deskripsi 
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"dalam" lawan deskripsi "luar", atau deskripsi "orang pertama" 
lawan deskripsi "orang ketiga"; teori-teori "fenomenologis" lawan 
"obyektivis", atau teori "kognitif ' lawan "behavioral"; atau 
barangkali lebih umum, analisa "emik" lawan "etik". Kedua hal yang 
terakhir ini berasal dari perbedaan linguistik antara fonemik dan 
fonetik; fonemik mengklasifikasikan bunyi sesuai dengan fungsi intern 
dalam bahasa, sedangkan fonetik mengklasifikasikan bunyi sesuai 
dengan sifat-sifat akustiknya sebagaimana adanya. Namun barangkali 
cara paling sederhana dan paling mudah untuk menjelaskan masalah 
itu ialah dengan menggunakan pembedaan yang dikemukakan oleh 
ahli psikoanalisa Heinz Kohut (tentu saja untuk tujuan dia sendiri), 
yaitu pembedaan apa yang dinamakannya konsep "pengalaman 
dekat" dan "pengalaman jauh". 

Secara kasar konsep pengalaman dekat adalah konsep yang dengan 
mudah dan enak digunakan oleh seorang individu — misalnya seorang 
pasien, seorang subyek (atau dalam kasus kita seorang informan), 
untuk merumuskan apa yang ia atau rekan-rekannya lihat, rasakan, 
pikirkan, gambarkan, dan sebagainya; dan konsep itu pun dengan 
mudah dipahami oleh individu tersebut jika digunakan oleh orang lain 
untuk keadaan yang sama. Konsep pengalaman jauh adalah konsep 
yang digunakan oleh berbagai macam ahli (misalnya analis, orang 
yang mengadakan eksperimen, ahli etnografi, atau bahkan seorang 
imam atau ahli ideologi), untuk mengemukakan tujuan ilmiah, filosofi 
atau tujuan praktis mereka. "Cinta" adalah konsep pengalaman dekat; 
"obyek cathexis" adalah konsep pengalaman jauh. "Stratifikasi sosial" 
dan bahkan juga untuk kebanyakan orang di dunia, "agama" (dan 
tentu saja juga "sistem agama") adalah konsep pengalaman jauh; 
"kasta" dan "nirwana" adalah konsep pengalaman dekat, sekurang-
kurangnya bagi orang-orang Hindu dan Buddha. 

Jelaslah bahwa perbedaannya hanyalah mengenai relativitas dan 
bukan mengenai hakekat. "Takut" merupakan pengalaman lebih 
dekat daripada "phobia", dan "phobia" adalah pengalaman lebih dekat 
daripada "ego dyssyntonic". Lagi pula perbedaan itu tidak bersifat 
normatif, dalam arti bahwa salah satu konsep harus lebih diutamakan 
daripada konsep lainnya, sekurang-kurangnya dalam antropologi 
(tidak demikian halnya dalam puisi dan fisika, di mana perbedaan itu 
bersifat normatif). Membatasi diri pada konsep-konsep pengalaman 
dekat akan berakibat bahwa ahli etnografi hanya berkecimpung dalam 
hal-hal yang dangkal dan tidak bisa membebaskan diri dari situasi 
setempat. Membatasi diri pada konsep-konsep pengalaman jauh akan 
berakibat terjerumus ke dalam abstraksi dan istilah-istilah teknis 
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ilmiah yang sulit dipahami. Pertanyaan yang sesungguhnya (dan yang 
diajukan Malinowski dengan menunjukkan bahwa dalam kasus orang 
"pribumi" kita tidak perlu menjadi pribumi untuk memahami orang 
pribumi), adalah apakah peranan kedua macam konsep itu dalam 
analisa antropologis? Lebih tepat lagi: Bagaimana keduanya digunakan 
dalam setiap kasus agar bisa menghasilkan interpretasi mengenai cara 
hidup orang lain yang tidak terkungkung dalam cakrawala mental 
mereka, semacam etnografi mengenai sihir yang ditulis oleh tukang 
sihir sendiri, namun sekaligus juga tidak tuli terhadap nada-nada 
distingtif dari eksistensi mereka, semacam etnografi mengenai sihir 
yang ditulis oleh tukang sihir sendiri? 

Jadi kalau hal itu diartikan demikian (yaitu bagaimana seharusnya 
analisa antropologi dilakukan dan bagaimana merangkaikan hasil-
hasilnya, bukan keadaan psikis yang bagaimana yang harus dimilik i 
ahli antropologi), maka berkuranglah misteri mengenai apa arti 
"melihat gejala sesuatunya dari sudut pandangan orang pribumi". 
Namun hal itu tidak berarti bahwa tugas ahli antropologi menjadi 
lebih mudah atau mengurangi tuntutan akan kepekaan di pihak 
petugas lapangan. Memahami konsep-konsep yang bagi orang lain 
merupakan pengalaman dekat, dan menempatkannya di dalam 
kerangka hubungan dengan konsep-konsep pengalaman jauh yang 
sudah dibuat oleh para ahli teori untuk merangkum ciri-ciri umum dari 
kehidupan masyarakat, jelas-jelas merupakan tugas yang sukar, 
meskipun tidak begitu magis, tetapi toh sama sukarnya mengenakan 
kuli t orang lain. Taktiknya bukanlah untuk mencapai kesamaan batin 
dengan informan; lebih baik seperti kita-kita saja, membiarkan mereka 
berpikir dengan cara mereka sendiri, karena mereka toh tidak akan 
begitu peduli akan usaha semacam itu. Taktiknya ialah membayang-
kan apa yang kira-kira akan mereka kerjakan. 

Tentu saja dalam arti tertentu tidak ada yang lebih tahu akan hal itu 
daripada mereka sendiri. Dari situ muncullah keinginan untuk bisa 
mengikuti arus pengalaman mereka, atau keinginan berilusi 
seolah-olah orang telah mengikuti perjalanannya itu. Namun dalam 
arti tertentu truisme yang begitu sederhana itu sama sekali tidak benar. 
Orang menggunakan konsep-konsep pengalaman dekat secara 
spontan dan tanpa sadar, dan bahkan bisa dikatakan, dengan 
sendirinya. Kecuali kadang-kadang dan secara sepintas, merek- tidak 
tahu bahwa di situ ada "konsep-konsep" yang mereka gunakan. Justru 
itulah arti pengalaman dekat: bahwasanya ide dan kenyataan yang 
diungkapkannya bersatu-padu secara hakiki dan tak terpisahkan. 
Seekor kuda nil (hippopotamus) mau dibilang apa kalau bukan kuda nil? 
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Sudah jelas dewa-dewa itu mahakuasa; kalau tidak, kenapa kita 
takut kepada mereka? Seorang ahli etnografi tidak, dan menurut hemat 
saya umumnya tidak bisa, menangkap anggapan informannya. Apa 
yang ditangkap (dan itu kira-kira sudah cukup) adalah apa yang 
ditangkap "dengan", atau "dengan cara", atau "melalui" informan-
nya. Di negeri orang buta yang kenyataannya bukannya sama sekali 
tidak melihat seperti yang nampak sekilas, orang yang bermata satu 
bukannya menjadi raja melainkan penonton. 

Untuk membuat semua uraian itu lebih kongkret, saya mau 
mengambil contoh dari karya saya sendiri, yang meskipun mungkin di 
sana-sini ada kekurangannya, namun toh tetap merupakan karya saya 
sendiri; dan hal itu ada gunanya dalam diskusi semacam ini. Dalam 
ketiga masyarakat yang saya selidiki secara intensif, yaitu masyarakat 
Jawa, Bali dan Maroko, perhatian saya terutama terarah pada usaha 
menentukan bagaimanakah orang yang hidup di ketiga daerah itu 
mendefinisikan identitas mereka sendiri sebagai manusia, apakah 
pengertian mereka (namun sebagaimana saya katakan tadi, hanya 
setengah sadar bahwa mereka memang mempunyai) mengenai cara 
hidup sendiri, cara hidup Jawa, cara hidup Bali dan cara hidup 
Maroko. Setiap kali, saya selalu mencoba sampai pada pengertian yang 
paling dalam ini, bukan dengan mengkhayalkan diri saya sebagai 
orang lain (misalnya sebagai seorang petani Bali, atau kepala suku 
bangsa Arab di Maroko, kemudian melihat apa yang sedang saya 
pikirkan) namun dengan jalan meneliti dan menganalisa bentuk-
bentuk simbolik, seperti ajaran-ajaran, gambaran-gambaran, bayang-
an pranata-pranata atau tingkah laku, melalui apa orang mempresen-
tasikan dirinya terhadap dirinya sendiri dan terhadap sesamanya. 

Pada kenyataannya bayangan mengenai pribadi diri sendiri 
merupakan alat terbaik untuk meneliti seluruh persoalan mengenai 
cara memasuki jalan pikiran orang lain. Pertama-tama, adanya konsep 
semacam ini, dengan cukup yakin dapat dinyatakan, ada dalam hampir 
semua kelompok masyarakat. Mungkin sekali dari sudut pandangan 
kita, adanya beraneka warna konsep mengenai pribadi diri sendiri, 
kedengarannya agak aneh. Ada persepsi yang membayangkan 
manusia berkeliaran pada malam hari dalam keadaan resah, dan 
bentuknya kunang-kunang. Unsur-unsur hakiki dari batin mereka, 
misalnya kebencian, oleh orang dalam lain kebudayaan dibayangkan 
berada dalam hati yang bisa dilihat kalau dibedah. Ada kebudayaan di 
mana manusia dibayangkan sebagai berbagai nasib dengan hewan 
kembarnya sehingga kalau hewan itu sakit atau mati ia pun sakit atau 
mati. Namun sekurang-kurangnya sesuatu konsep tentang individu 
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manusia, yang berbeda dengan batu, hewan, badai atau dewa, sejauh 
yang saya lihat bersifat universal. 

Namun dalam pada itu, sebagaimana tampak dari contoh-contoh 
yang kita ambil secara acakan tadi, konsepsi aktual yang bersangkutan, 
berbeda dari satu masyarakat ke masyarakat lain, dan perbedaan itu 
sering tajam sekali. Konsepsi Barat mengenai pribadi sebagai suatu 
semesta yang terbatas, unik, sebagai suatu semesta motivasional dan 
kognitif yang kurang lebih terintegrasi; sebagai pusat dinamik dan 
kesadaran, emosi, keputusan dan aksi yang terorganisasi menjadi 
kesatuan distingtif, yang berbeda sepenuhnya dengan kesatuan-
kesatuan semacam itu dan juga dengan latar belakang sosial dan alami, 
konsepsi semacam itu, merupakan ide yang agak ganjil dalam konteks 
kebudayaan-kebudayaan lain di dunia, meskipun konsepsi semacam itu 
nampaknya sudah tidak bisa dikoreksi lagi. Kiranya tidak tepat kalau 
kita mencoba menempatkan pengalaman-pengalaman orang lain 
dalam kerangka konsepsi semacam itu, ialah konsepsi dari mana 
sebenarnya timbul sikap "empati" yang begitu diagung-agungkan itu. 
Sebaliknya, kalau kita ingin memahami, kita harus mengesampingkan 
konsepsi tadi dan memandang pengalaman mereka dalam kerangka 
bayangan mereka mengenai diri atau pribadi sendiri. Dan untuk orang 
Jawa, Bah dan Maroko bayangan itu jelas-jelas berbeda, bukan hanya 
dengan bayangan orang Barat mengenai diri sendiri, melainkan juga 
secara dramatis jelas-jelas berbeda satu sama lain, hal mana 
memberikan banyak pelajaran kepada kita. 

2. Membuat Di r i Menjadi " H a l u s" 

Di Jawa, tempat saya bekerja pada tahun lima puluhan, saya 
mengadakan penelitian di sebuah kota kabupaten kecil yang miskin di 
pedalaman. Dua buah jalan tanpa pepohonan, dengan toko-toko dan 
kantor-kantor yang dibangun dari papan terletak di kiri-kananjalan, di 
belakangnya ada gubuk-gubuk bambu yang miskin dan berhimpitan, 
sementara di sekelilingnya ada desa-desa yang padat penduduknya. 
Tidak banyak tanah yang tersedia; pekerjaan di situ susah; situasi 
politik tidak stabil; keadaan kesehatan menyedihkan; harga-harga 
membubung terus; masa depan serba suram, keadaan mandek seperti 
yang pernah saya katakan, merupakan percampuran antara unsur-
unsur pinjaman dari jaman masa kini dengan sisa-sisa tradisi yang 
sudah loyo mewarnai tempat itu, masa depan nampaknya sama 
jauhnya dengan masa lampau. Namun di tengah-tengah pemandangan 
yang tak menggembirakan itu terdapat kehidupan intelektual yang 

250 



sangat mengherankan: hasrat yang besar akan filsafat yang begitu 
populer, untuk menguraikan teka-teki hidup sampai ke dasar-
dasarnya. Petani miskin mendiskusikan masalah kebebasan kehendak; 
pedagang yang buta huruf mendiskusikan sifa-sifat Allah; buruh kasar 
berteori tentang hubungan antara akal budi dengan nafsu, hakckat 
waktu, atau réhabilitas indera. Dan mungkin yang paling penting ialah 
masalah mengenai diri sendiri, hakekatnya, fungsinya, cara 
operasinya, semua itu mereka lakukan dengan penuh semangat dan 
mendalam sekali, hal mana biasanya hanya terdapat dalam lingkungan 
paling ilmiah di kalangan orang Barat. 

Ide pokok melalui mana refleksi itu berlangsung dan dengan 
demikian jua menetapkan batas-batasnya dan perasaan orang Jawa 
tentang apa pribadi itu, tersusun dalam dua pasang pertentangan 
religius (pada dasarnya): yang pertama ialah antara "dalam" dan 
"luar", dan antara "halus" dan "kasar". Memang penggolongan 
tersebut sangat kasar dan kurang tepat, tetapijustru untuk mencari arti 
yang tepat dari istilah itu dan mencari nuansa-nuansanya, orang Jawa 
mengadakan diskusi. Dalam pada itu mereka membentuk bayangan 
tentang diri yang distingtif, yang bukan semata-mata bersifat teoretis 
belaka, melainkan sebagai sarana mereka untuk memahami satu sama 
lain, dan tentu saja juga untuk memahami diri mereka sendiri. 

Kata "dalam" dan "luar", batin dan lahir (sebenarnya istilah itu 
dipinjam dari tradisi mistik Islam dari kaum Sufi, tetapi yang sudah 
disesuaikan dengan keadaan setempat), menunjuk kepada lingkungan 
pengalaman manusiawi yang terasa di satu pihak, dan lingkungan 
perilaku manusiawi yang diobservasi di lain pihak. Namun harus 
segera ditambahkan di sini, bahwa istilah-istilah itu tidak ada 
hubungannya dengan "jiwa" dan "badan" menurut pengertian kita, 
sebab untuk istilah-istilah itu mereka mempunyai kata lain lagi. Batin, 
"dalam", tidak menunjuk kepada tempat yang tersendiri dari 
spiritualitas yang bisa dikapsulkan, yang terpisah atau dapat 
dipisahkan dari badan, atau menunjuk kepada salah satu.unit yang 
terbatas, tetapi menunjuk kepada kehidupan emosional dari umat 
manusia secara umum. 

Batin itu terdiri dari perasaan subyektif yang samar-samar dan terus 
mengalir, yang ditangkap secara langsung dan segera dalam semua 
fenomennya, namun yang dianggap, setidak-tidaknya pada akarnya, 
identik untuk semua individu, dan dengan demikian individualitasnya 
itu dihapuskan. Demikian pula lahir, "luar", sama sekali tidak ada 
hubungannya dengan badan sebagai obyek, bahkan juga tidak dengan 
badan yang dialami. Kata itu menunjuk kepada bagian kehidupan 
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manusia yang dalam kebudayaan kita dipelajari oleh kaum behavions 
yang ketat, yaitu tindakan luar, gerak-gerik, sikap badan, cara bicara, 
dan yang juga dianggap pada dasarnya sama pada individu yang satu 
dengan yang lain. Sebab itu kedua pasangan fenomen tadi, yaitu 
perasaan batin dan tindakan lahir, tidak dianggap sebagai fungsi yang 
satu terhadap yang lain, tetapi sebagai dua unsur bebas dan hidup yang 
harus ditempatkan pada tempatnya masing-masing secara bebas pula. 

Justru dalam hubungan dengan "tempatnya masing-masing" itulah 
pertentangan antara halus dan kasar berperan. Adapun hal yang 
dituju ialah menjadi halus dalam kedua-duanya. Dalam hidup batin, 
kehalusan itu harus dicapai dengan disiplin religius, yang kebanyakan 
(tapi tidak seluruhnya) bersifat mistik. Dalam hidup lahir, kehalusan 
itu dicapai melalui etiket yang aturan-aturannya luar biasa 
berbelit-belit dan sekaligus mempunyai kekuatan hukum. Melalui 
meditasi orang yang halus memperhalus hidup emosional menjadi 
semacam senandung lembut yang tiada henti-hentinya. Melalui etiket 
ia melindungi hidup batin tadi dari gangguan-gangguan dan luar dan 
sekaligus juga mengatur tingkah laku lahir sedemikian rupa, sehingga 
bagi orang-orang lain nampak baik dalam gerak maupun bicara 
sebagai hal yang dapat diduga sebelumnya, yang tenang dan anggun. 

Hal itu berkaitan dengan ontologi maupun estetika. Namun sejauh 
menyangkut persoalan kita, hasilnya ialah persepsi mengenai diri 
yang bercabang dua, yaitu perasaan yang setengah tak terungkapkan 
dan ungkapan yang setengah tak terasakan. Sebuah dunia batin dari 
emosi yang sudah berhasil ditenangkan dan dunia lahir dan tingkah 
laku yang sudah berhasil dibentuk saling berhadapan sebagai dua 
medan yang sama sekali berbeda, dan dapat dikatakan bahwa setiap 
pribadi tentu hanyalah sekedar menjadi tempat sementara untuk 
konfrontasi tersebut, ungkapan sekilas dari eksistensi mereka yang 
permanen, dari perpisahan mereka yang permanen serta dan 
kebutuhan mereka yang permanen untuk ditempatkan dalam tata urut 
mereka sendiri masing-masing yang terpisah. 

3. Per tun jukan Status 

Di Bali saya juga bekerja di kota kabupaten kecil yang tidak begitu 
maju dan sepi, dan kemudian pindah ke desa di pegunungan yang 
penduduknya kebanyakan ahli membuat alat musik. Suasananya 
sebagian besar menyerupai Jawa, karena keduanya mempunyai 
kebudayaan yang sama sampai abad XV . Namun pada tingkat yang 
lebih dalam, sebenarnya terdapat perbedaan yang besar karena Bah 
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tetap berkebudayaan Hindu, sedangkan Jawa menjadi Islam, 
sekurang-kurangnya secara nominal. Hidup ritual yang berbelit-belit 
dan obsesif, kebudayaan Hindu, Buddha dan Polinesia hampir secara 
seimbang berkembang subur di Bali (di Jawa perkembangannya agak 
terhambat dan terhenti, semangat India yang masih ada, berubah 
menjadi reflektif dan fenomenologis, bahkan quiestistis sebagaimana 
saya gambarkan tadi). Perkembangan itu mencapai taraf besar-besaran 
dan begitu meriah sehingga mengejutkan dan mengakibatkan orang 
Bali menjadi bangsa yang paling maju di bidang drama dan hanya 
disaingi oleh dirinya sendiri. Hal yang di Jawa menjadi filsafat, di Bali 
menjadi pertunjukan. 

Hasilnya, di Bali selalu ada usaha sistematis untuk memberikan gaya 
kepada setiap aspek dari ungkapan pribadi. Usaha itu begitu jauh, 
sehingga segala hal yang idiosinkratik, segala hal yang khas dari 
individu, hanya karena dia secara fisik, psikologis dan biografis, 
ditiadakan demi kepentingan tempatnya yang sudah ditentukan dalam 
pawai yang tiada henti-hentinya itu dan yang orang Bali anggap 
sebagai hal yang tak berubah, ialah kehidupan orang Bali sendiri. Apa 
yang terus ada bukanlah pemainnya, melainkan dramatis personae; 
bahkan bisa dikatakan, bahwa dalam arti sebenarnya, yang 
benar-benar ada bukanlah si pemain melainkan dramatis personae. 
Secara fisik orang datang dan pergi, semua itu hanyalah kebetulan 
belaka dalam sejarah yang sama sekali tidak penting, bahkan juga tidak 
bagi dirinya sendiri. Namun topeng yang mereka kenakan, panggung 
yang mereka tempati, peranan yang mereka mainkan, dan yang lebih 
penting lagi, pertunjukan yang mereka adakan, tetap berlangsung; 
bukan sebagai pembungkus melainkan sebagai isi dari segala sesuatu, 
tidak terkecuali dirinya sendiri. Pandangan Shakespeare mengenai 
kefanaan tindakan berhadapan dengan kematian, ialah pandangan 
bahwa "dunia adalah panggung sandiwara, dan kita hanyalah 
pemain-pemainnya yang harus puas dengan peranan kita", sama sekali 
tidak berlaku di sini. Ini semua bukan sekedar khayalan: jelas bahwa 
para pemain mati sedangkan pertunjukannya berlangsung terus; dan 
justru pertunjukan itulah yang sebenarnya bermakna: bukan yang 
mempertunjukkan, melainkan yang dipertunjukkan. 

Sekali lagi, semua itu tidak dipahami melalui suasana umum yang 
ditangkap oleh si peneliti karena kelincahan spiritualnya, melainkan 
melalui seperangkat bentuk-bentuk simbolik yang dengan jelas bisa 
diobservasi: yakni melalui khasanah pangkat dan gelar. Orang Bali 
mempunyai sekurang-kurangnya setengah lusin sebutan yang utama, 
semuanya sudah tertentu, pasti dan mutlak, vane bisa dikenakannva 
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kepada sesamanya (atau tentu saja pada dirinya sendiri), untuk 
menempatkan diri di antara mereka. Ada tanda istilah tata urut 
kelahiran, istilah kekerabatan, gelar kasta, istilah sapaan jenis kelamin, 
teknonim dan sebagainya, masing-masing bukan hanya sebagai 
sekedar istilah berguna, melainkan sebagai sistem terminologi yang 
tegas, terbatas dan sangat kompleks. Menggunakan salah satu dan 
istilah atau gelar itu (atau yang lebih lazim, beberapa gelar sekaligus) 
terhadap seseorang berarti menempatkan orang itu pada suatu 
kedudukan tertentu dalam suatu susunan sosial yang sudah pasti, 
sebagai penghuni sementara dari locus budaya yang khusus dan tak 
mengenal jaman. Mengidentifikasi seseorang di Bali, diri Anda sendiri 
atau orang lain, berarti menempatkan orang itu pada suatu rangkaian 
peranan yang sudah lazim dalam drama sosial di Bali misalnya "raja", 
"nenek", "anak ketiga", "brahmana". 

Tentu saja drama itu bukanlah sekedar lawakan, khususnya bukan 
lawakan transvestit, meskipun ada unsur-unsur demikian di 
dalamnya. Drama itu merupakan peragaan hirarki, merupakan 
pertunjukan status. Maksud pokok dari uraian tadi ialah untuk 
menunjukkan bahwa baik dalam struktur maupun dalam pelaksanaan-
nya berbagai sistem terminologi di Bali itu membawa kita pada suatu 
cara membayangkan pribadi manusia hanya sebagai wakil dan suatu 
kategori sosial saja dan bukan sebagai makhluk unik dengan nasibnya 
sendiri. Untuk mengetahui bagaimana mereka melakukan hal itu, 
bagaimana mereka cenderung untuk menyisihkan beberapa segi 
seperti segi biologis, psikologis, historis, dari eksistensi individual 
manusia demi kepentingan sifat-sifat status yang sudah baku, akan 
membutuhkan studi dan analisa yang lebih lanjut. Namun barangkah 
contoh kecil yang disederhanakan bisa memberikan gambaran yang 
agak jelas mengenai pola tersebut. 

Semua orang Bali mempunyai nama berdasarkan tata urut 
kelahiran. Ada empat nama untuk itu, yaitu anak sulung, anak kedua, 
anak ketiga dan keempat. Sesudah anak keempat, urutan itu diulangi 
lagi sehingga anak kelima disebut juga dengan nama anak pertama, 
anak keenam dengan nama anak kedua, dan seterusnya. Lagi pula, 
nama-nama itu tetap diberikan tanpa mempeduhkan nasib si anak. 
Anak-anak yang sudah meninggal, bahkan juga yang lahir mati, tetap 
dihitung, sehingga dalam masyarakat yang tingkat kematian anaknya 
begitu tinggi itu, nama-nama itu sebenarnya tidak memberikan 
gambaran yang sebenarnya tentang suatu susunan sosial dan 
individu-individu yang kongkret. 
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Sistem pemberian nama menurut tata urut kelahiran itu tidak 
mengidentifikasikan seorang individu sebagai individu, dan memang 
bukan itu maksudnya. Apa yang dimaksud adalah menunjukkan 
bahwa bagi setiap pasangan yang melahirkan anak, kelahiran 
merupakan suksesi berlingkar dari anak-anak pertama, kedua, ketiga 
dan keempat, suatu replika (pengulangan) empat tahap yang tanpa 
akhir dari bentuk yang tak akan binasa. Secara fisik manusia datang 
dan pergi bagai kabut, namun secara sosial tokoh-tokoh yang 
berperanan tetap sama secara abadi sebagai si pertama, si kedua dan 
seterusnya yang baru. Mereka itu muncul dari dunia dewa-dewi yang 
abadi untuk menggantikan mereka-mereka yang dengan meninggal 
kembali lagi ke dalam dunia tersebut. Dengan begitu saya berpendapat 
bahwa sistem pangkat dan gelar itu berfungsi sama: menunjukkan 
aspek batas waktu dari kehidupan manusiawi sebagai hanya 
unsur-unsur saja dari suatu masa kini yang abadi dan tersorot. 

Perasaan orang Bali bahwa dirinya senantiasa berada di atas 
panggung itu bukannya sesuatu hal yang samar-samar atau tak 
terungkapkan. Perasaan itu secara tepat diungkapkan dalam konsep 
yang merupakan salah satu dari "pengalaman paling dekat" mereka, 
yaitu lek. Ada bermacam-macam terjemahan untuk istilah lek ini atau 
biasanya justru diterjemahkan secara salah (biasanya diterjemahkan 
"malu"), tetapi arti yang sebenarnya dari istilah itu ialah apa yang 
biasanya kita namakan "demam panggung". Demam panggung 
adalah ketakutan kalau-kalau karena kurang pandai atau tidak bisa 
menguasai diri, atau bahkan karena suatu kebetulan, sesuatu tujuan 
estetikal tak akan tercapai, ketakutan kalau-kalau sebagai pemain 
orang tidak berhasil membawakan peranannya. Distansi estetis hancur 
berantakan; penonton (dan juga si pemain sendiri) bukannya 
menyaksikan tokoh yang harus dibawakannya, melainkan individu si 
anu atau si anu yang mencoba berperan sebagai tokoh itu. 

Di Bali masalahnya sama saja: yang ditakutkan ialah kalau-kalau 
penampilannya di depan umum, di mana kedudukan sosial seseorang 
melibatkan dirinya itu, rusak dan kalau-kalau kepribadian individual-
nya muncul dan merusakkan identitas para penonton mengenai 
dirinya yang sudah baku itu. Jika itu terjadi, dan memang 
kadang-kadang demikian halnya, maka hal itu terasa sangat menyiksa 
dan orang tiba-tiba dan tanpa dikehendakinya menjadi seorang 
makhluk yang terkungkung dalam rasa malu terhadap sesamanya 
seperti manusia sekonyong-konyong saling berhadapan dalam 
keadaan telanjang. Ketakutan mereka adalah ketakutan akan salah 
langkah (faux pas) yang sangat mungkin terjadi karena kecondongan 
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kuat untuk mengupacarakan kehidupan sehari-hari; hal yang 
menempatkan hubungan sosial dengan sengaja pada batas-batas yang 
sempit dan melindungi arti dramatik dari diri sendiri terhadap 
ancaman merusak, yang secara implisit terdapat dalam unsur dekat dan 
spontanitas dari hubungan tatap muka yang sulit dihindari 
sepenuhnya, bahkan oleh orang yang biasanya paling formal dan 
paling suka akan protokol. 

4. Konteks Publ ik un tuk H idup Pr ibadi 

Maroko yang sudah merupakan wadah besar berisikan berbagai 
macam kepribadian, terletak di bagian utara benua Afrika. Sebuah 
tempat yang kering, ekstrovert, selalu sibuk dengan orang 
mondar-mandir, aktif kelaki-lakian, dan bersikap masa bodoh, mirip 
sebuah kota dalam fil m cowboy, hanya saja tanpa bar minum dan 
kawanan ternak. Penelitian saya di sana, yang saya mulai sekitar 
pertengahan tahun enam puluhan, terpusat pada sebuah kota setengah 
besar, bernama Sefrou, di kaki Pegunungan Atlas Tengah, kira-kira 
tiga puluh kilometer di sebelah selatan kota Fez. Kota itu sudah tua, 
mungkin didirikan pada abad kesepuluh, atau bahkan lebih awal. Kota 
itu mempunyai tembok, pintu gerbang, menara mesjid sebagaimana 
layaknya kota orang Islam. Dari jauh, kota itu nampak indah juga, 
dengan bentuknya yang oval yang kurang biasa bagi daerah itu 
dengan warna putih yang menyilaukan di antara hijau oase yang penuh 
ditumbuhi pohon kurma itu. Tepat di belakangnya menjulang 
gunung-gunung batu yang berwarna perunggu. 
*  Dari dekat, kota itu tidak indah, namun toh mengasyikkan juga: 
sebuah kumpulan simpang-siur dari jalan-jalan serta gang sempit, 
yang tiga perempatnya merupakan gang buntu. Semua itu 
berhimpitan dengan bangunan-bangunan dan toko, penuh berdesakan 
dengan segala macam jenis manusia. Ada orang Arab, Berber, Yahudi; 
tukang jahit, penggembala, tentara, orang-orang yang baru pulang 
dari kantor, orang-orang yang baru pulang dan pasar, orang-orang 
yang baru pulang dari kampung; yang kaya, yang kaya raya, yang 
miskin, yang sangat miskin; penduduk setempat, pendatang, yang 
keprancis-prancisan, kaum pendukung abad pertengahan yang teguh, 
dan di salah satu tempat entah di mana, menurut sensus resmi tahun 
1960, ada juga seorang pilot pesawat berkebangsaan Yahudi yang 
menganggur. Pendek kata kota itu merupakan tempat berkumpulnya 
berbagai macam individu, sebuah koleksi manusia paling bagus yang 
pernah saya jumpai. 
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Namun tidak ada masyarakat yang terdiri dari hanya orang-orang 
eksentrik tanpa nama yang saling berbenturan seperti bola-bola 
bilyard belaka; dan orang-orang Maroko tadi itu pun mempunyai 
alat-alat simbolik untuk membedakan seseorang dari yang lainnya dan 
untuk membentuk bayangan mengenai apa artinya menjadi seorang 
pribadi. Alat-alat utama untuk itu (memang tidak hanya satu, tetapi 
yang paling penting menurut hemat saya, dan yang akan saya 
bicarakan di sini secara khusus), adalah bentuk linguistik khas yang 
dalam bahasa Arab disebut nisba. Kata itu diturunkan dari tiga buah 
huruf, n-s-b, yang berarti "pertautan", "hubungan", "relasi", 
"kekerabatan". Nsib berarti ipar; nsab berarti "dihubungkan dengan 
atau dikembalikan kepada"; munasaba berarti "hubungan", "kesama-
an", "keserasian"; mansub berarti "menjadi milik , kepunyaan"; begitu 
seterusnya, sekurang-kurangnya selusin kata turunan dari nassab, 
"genealogist" ke nisbiya yang berarti "hubungan (fisik)" . 

Nisba sendiri menunjuk kepada kombinasi proses morfologi, 
gramatikal dan semantik yang berupa perubahan kata benda menjadi 
apa yang kita sebut relatif ajektif, namun yang bagi orang-orang Arab 
menjadi kata benda lain dengan menambahkan i' (feminin, iya): 
Sefru/Sefrou — Sefruwi/anak kelahiran Sefrou; Sus (daerah di sebelah 
berat daya Maroko) — Susi orang yang berasal dari daerah itu; Beni 
Yazgi, sebuah suku bangsa di dekat Sefrou — Yazgi, anggota suku 
tersebut; Yahud, orang-orang Yahudi sebagai bangsa — Yahudi, 
seorang Yahudi; Adlun, nama sebutan bagi salah sebuah keluarga 
terkemuka di Sefrou — Adluni, anggota keluarga tersebut. Produser 
tidak hanya terbatas penggunaannya pada hal-hal yang kurang-lebih 
berkenaan dengan bangsa, namun digunakanjuga dalam lingkup yang 
lebih luas, untuk menyatakan hubungan khusus seseorang dengan 
bidang-bidang tertentu. Misalnya, hal yang berhubungan dengan 
pekerjaan: hrar, sutra; hrari, pedagang sutra. Hal yang berhubungan 
dengan sekte keagamaan: Darqawa sekte mistik; Darqawi, pengikut 
sekte tersebut. Hal yang berhubungan dengan status rohani: Ali, 
menantu Nabi Muhammad; Alawi, keturunan menantu Nabi 
Muhammad, dan dengan demikian berarti keturunan Nabi 
Muhammad sendiri. 

Nah, sekali terbentuk, nisba itu cenderung digabungkan menjadi 
satu dengan nama diri: Umar Al-Buhadiwi — Umar dari suku 
Buhadu; Muhammed Al-Sussi — Muhammad dari daerah Sus. Bentuk 
klafisikasi ajektif dan atributif ini dimeteraikan secara umum pada 
identitas individu. Saya tidak berhasil menemukan satu kasus pun di 
mana seorang individu dikenal secara umum, sedangkan nisba-nyz 
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tidak dikenal. Orang-orang Sefrou sama sekali tidak tahu betapa 
kayanya seseorang, berapa lama ia sudah menetap di situ, bagaimana 
sifat-sifatnya, atau di mana tempat tinggalnya; namun mereka tahu 
nisba-nya. apa: Susi atau Sefroui, Buhadiwi atau Adluni, Hariri atau 
Darqawi. (Tentang wanita yang tidak ada hubungan keluarga 
dengannya, cuma itu sajalah yang diketahuinya; atau lebih tepat, cuma 
itulah yang boleh diketahuinya). Diri pribadi orang-orang yang saling 
berjubel di gang-gang sempit kota Sefrou itu memperoleh definisi 
dirinya dari hubungan asosiasif yang mereka milik i dengan 
masyarakat di sekelilingnya. Jadi mereka adalah pribadi-pribadi yang 
diberi konteks. 

Namun situasinya lebih radikal lagi daripada itu. Nisba menghu-
bungkan orang dengan konteksnya; namun karena konteks itu sendiri 
juga relatif, maka nisba sendiri pun relatif; dan dengan demikian sebuah 
sistem menunjuk ke suatu kekuatan kedua: yaitu relativisme yang 
dipangkatduakan. Jadi pada tahap pertama, setiap orang di Sefrou 
mempunyai nisba yang sama, atau setidak-tidaknya secara potensial, 
yaitu Sefroui. Namun di kota Sefrou sendiri, nisba semacam itu tidak 
digunakan sebagai bagian dari pemberian tanda atas pribadi orang, 
karena justru nisba itu tidak menunjukkan identitas. Hanya di luar kota 
Sefrou sajalah hubungan dengan konteks khusus itu merupakan tanda 
pengenal diri. Di dalam kota Sefrou sendiri seseorang disebut Adluni, 
Alawi , Meghrawi, Ngadi, atau entah apa lagi. Dan di dalam 
kategori-kategori tersebut masih ada lagi pembedaan-pembedaan 
yang serupa. Misalnya saja, ada dua belas nisba yang berbeda-beda 
(seperti Shakibi, Zuini, dan sebagainya) dengan apa orang-orang 
Sefrou Alawi membedakan dirinya satu sama lain di kalangan mereka 
sendiri. 

Namun seluruhnya itu, sama sekali tidak menurut peraturan yang 
pasti. Jenis atau tingkat nisba mana yang kiranya sesuai dan cocok 
digunakan (yaitu sesuai dan cocok dengan pemakainya) tergantung 
sepenuhnya kepada situasi. Ada orang yang saya kenal tinggal di 
Sefrou dan bekerja di Fez, namun berasal dari suku Beni Yazgha yang 
tidak begitu jauh dari situ, yang selanjutnya berasal dari garis 
keturunan Hima, dari sub-fraksi Taghut, dari fraksi Wulad Ben Ydir. 
Orang itu oleh rekan sekerjanya di kota Fez disapa atau dikenal dengan 
sebutan Sefroui; oleh semua yang bukan Yazghi di Sefrou, (termasuk 
saya), ia disapa dengan sebutan Yazghi; oleh orang Beni Yazghi di 
sekitarnya ia disapa dengan sebutan Ydri, kecuali oleh orang Beni 
Yazghi yang berasal dari fraksi Wulad Ben Ydir oleh mereka ia disapa 
dengan sebutan Taghut. Sementara itu oleh orang Taghuti lainnya 
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yang hanya sedikit jumlahnya itu disapa dengan sebutan Himiwi Itu 
baru dalam lingkungan mereka sendiri yang tidak begitu luas 
Seandainya orang itu harus bepergian ke Mesir, ia pasti akan disebut 
Maghrebi, nisba Arab bag, semua orang yang berasal dan Afrik a 
Utara. Pemberian konteks sosial terhadap pribadi-pribadi itu meliput, 
setiap bidang kehidupan, dan yang nampaknya sama sekali tanpa 
aturan itu ternyata sangat sistematis. Manusia tidaklah melayang-
layang bagaikan entitas rohaniah yang tertentu, lepas dan latar 
belakangnya dan diberi nama menurut pribadi masing-masing 
Sebagai indmdu, bahkanjuga dengan sengaja, sebagai orang Maroko 
identitas mereka tampak oleh tanda yang mereka pinjam dan 
lingkungan mereka. 

Serupa dengan keadaannya pada orangjawa yang membagi dunia ke 
dalam bentuk kategori dalam - luar, halus - kasar, atau pada orang 
Bah yang mempunyai sistem klasifikasi berdasarkan sistem gelar yang 
bersifat mutlak maka s.stem msba yang memandang pribadi 
seseorang, seo ah-olah sebagai hal yang harus masih diisi ke dalam 
sebuah kerangka acakan, juga bukanlah merupakan suatu tata cara 
khusus, melainkan bagian dan keseluruhan pola adat-istiadat 
kehidupan sosial. Pola itu, sebagaimana pola-pola lainnya, sukar diberi 

T i C r i y \ ngrL
JelaS' namUn Salah SatU kesan ya"g menyolok 

adalah gerak-gerik beraneka macam pria main-main dengan wanita 
dalam berbagai macam lingkungan kehidupan sosial, pria-pria mana 
dipisahkan secara ketat dan kaum wanita dalam lingkungan kehidupan 
kekeluargaan. Kehidupan kosmopolitan yang ekstrem d, jalan-jalan 
komunahsme yang ketat di dalam rumah (adat terkenal sekitar wanita 
dipingit merupakan ciri paling menyolok dalam konteks mi) 

Sistem organisasi sosial seperti mosaik, yang sering dianggap 
sebagai ciri khas negara-negara dalam daerah kebudayaan Arab pada 
umumnya; mosaik di mana serpihan dan kepingan batu kecil-kecil 
beraneka warna dan ragam yang dipersatukan secara acakan, untuk 
menghasilkan disain umum yang rumit, namun tanpa merusak 
ciri-ciri khas dan masing-masing serpihan dan kepingan tadi 

Masyarakat Maroko bukannya menanggapi keanekawarnaan 
manusia itu dengan memasukkannya ke dalam kasta-kasta, ke dalam 
suku-suku bangsa, atau ke dalam kesatuan-kesatuan nasional yang 
sudah lazim, meskipun semuanya itu sekali-sekali pcrnahjuga dicoba 
Mereka justru menanggapinya memasukkan manusia dalam masyara-
kat sekitarnya itu ke dalam suatu kerangka sosial berdasarkan atas 
golongan perkawinan, ibadat, hukum dan pendidikan dan sampai 
batas tertentu juga atas macam makanan. Dalam sistem klasifikasi 
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semacam itu manusia digolong-golongkan ke dalam hal-hal seperti 
kesamaan pekerjaan, persahabatan, politik, atau perdagangan, di 
dalam mana manusia itu menurut kondisi dan situasi dihubungkan. 

Bagi pola masyarakat semacam itu bayangan mengenai diri sendiri 
memberi identitas sosial secara relatif dan menurut konteks, namun 
demikian dalam arti — tribal, teritorial, linguistik, keagamaan, 
kekeluargaan — yang tumbuh dari arena kehidupan yang lebih bersifat 
pribadi dan sudah mapan dan yang mempunyai resonan yang dalam 
dan permanen di sana, rupanya memang cocok sekali; dan nampaknya 
justru konsep itulah yang menciptakannya. Sebab konsep itu 
menghasilkan situasi di mana orang mengadakan interaksi satu sama 
lain, dengan menggunakan kategori-kategori yang artinya hampir 
semata-mata posisional — lokasi dalam mosaik umum — yang 
mengesampingkan isi substantik dari kategori-kategori yang secara 
subyektif mereka artikan sebagai bentuk-bentuk pengalaman hidup, 
sebagai sesuatu yang tersembunyi di dalam apartemen, kuil dan tenda. 
Diskriminasi nisba kurang-lebih bersifat khusus. Diskriminasi itu 
dapat menunjukkan lokasi dalam mosaik secara kasar atau halus. Dan 
diskriminasi itu dapat disesuaikan dengan hampir setiap perubahan 
keadaan. Namun diskriminasi itu tidak bisa mengandung lebih 
daripada hanya suatu garis besar yang kasar mengenai macam apakah 
orang yang diberi nama demikian itu. Menyebut seseorang Sefroui, 
sama saja dengan menyebutnya orang Jakarta: sebutan itu 
mengklasifikasikan, tetapi tidak memberi penegasan siapa dia; 
memberinya tempat, namun tidak memberikan gambaran yang jelas 
siapa dia. 

Sistem nisba sanggup menciptakan kerangka dalam mana 
pribadi-pribadi bisa diidentifikasi melalui ciri-ciri yang dianggap 
imanen (cara bicara, darah, kepercayaan, tempat asal, dan lain 
sebagainya), namun sekaligus mengurangi sekecil mungkin benturan 
ciri-cir i tersebut dalam hal menetapkan relasi-relasi praktis di antara 
orang-orang tadi di pasar, toko, kantor, ladang, warung, kolam dan 
jalan raya — yang menjadikannya begitu penting untuk bayangan 
orang Maroko tentang diri sendiri. Kategorisasi tipe menurut nisba 
secara paradoksal mengakibatkan hiper-individualisme dalam hu-
bungan masyarakat sebab dengan menyediakan skets yang kosong itu 
(yang juga selalu bisa dipindah) mengenai siapa si pelaku (Yazghi, 
Adluni, Bahudiwi, atau entah apa lagi), selebihnya, yang boleh 
dikatakan hampir semuanya, harus diisi oleh proses interaksi sendiri. 
Hal yang menyebabkan mosaik itu bisa berjalan ialah keyakinan 
bahwa seseorang bisa sepenuhnya bersikap pragmatis, adaptif, 
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oportunistis dan pada umumnya bersikap adhoc (khusus untuk saat itu 
saja, untuk hal itu saja) dalam hubungannya dengan orang lain — 
menjadi serigala di tengah-tengah serigala, di tengah-tengah buaya 
menjadi buaya - kapan saja ia mau, tanpa khawatir akan kehilangan 
arti siapa dia sebenarnya. Diri seseorang tak pernah berada dalam 
bahaya, karena d, luar kesegaran prokreasi dan doa, hanya 
koordinat-koordinatnya sajalah yang diketengahkan. 

5. Menghubungkan Bagian-bagian dan Keseluruhan 

Sekarang, tanpa mencoba mengikat menjadi satu puluhan ujung 
benang yang lepas-lepas yang saya biarkan begitu saja dalam 
pemaparan saya yang panjang-lebar mengena, soal bayangan tentang 
diri sendiri dan sekitar sembilan puluh juta orang, mari kita kembali 
kepada pertanyaan apa yang telah atau apa yang akan dapat kita pelaian 
dan semua itu, jik a telah kita lakukan secara semestinya, mengenai 
sudut pandangan penduduk pribumi" di Jawa, Bali dan Maroko 

Apakah dengan cara meneliti bagaimana manusia dalam suatu 
kebudayaan mempergunakan simbol-simbol kita juga meneliti 
persepsi perasaan, pandangan dan pengalaman mereka? jik a demikian 
halnya dalam arti apakah hal itu dilakukan? Apa yang bisa kita klaim 
Jika kita kemukakan bahwa kita memahami sarana-sarana semiotik 
dengan mana seperti dalam kasus ini, pribadi didefinisikan dalam 
hubungan satu sama lain? Apakah kita hanya mengetahui hal 
kata-kata, ataukah kita mengetahui hal pikiran? 

Dalam hal menjawab pertanyaan tersebut, saya merasa perlu sekali 
memperhatikan ciri khas gerakan intelektual, memperhatikan ritme 
konseptual dalam sedap analisa semacam ,tu, ya bahkan dalam semua 
analisa yang serupa, termasuk analisa Mal.nowski - y a i tu hubungan 
dialektik yang terus-menerus antara unsur-unsur detail yang paling 
lokal dan detail lokal, dengan unsur-unsur yang paling global dari 
struktur global sedemikian rupa, sehingga kedua-duanya diperhatikan 
secara serentak. Dalam usaha untuk mencari pengertian tentang 
bayangan orang Jawa, orang Bal. dan orang Maroko, tentang diri 
sendiri kita senantiasa terombang-ambing di antara detail-detail 
paling kecil yang eksotik (misalnya antitese leksikal, skema kategorial 
transformas, morfofonemik) yang mengakibatkan bahwa etnografi 
yang terbaik merupakan bahan bacaan yang berat dan bahwa 
generalisasi ari yang sangat umum (misalnya "quietisme" 
dramatisme 'kontekstuahsme") kecuali beberapa yang memang 

benar-benar hebat menjadi hal yang tak terpuji. Dengan jalan 
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melompat bolak-balik antara totalitas yang dipahami melalui 
bagian-bagian yang mengkongkretkannya, dan bagian-bagian yang 
dipahami melalui totalitas yang memberi motivasinya, kita dapat 
mencoba membuat kedua kutub itu saling menjelaskan dengan proses 
intelektual tertentu yang tak kunjung putus. 

Pada pokoknya apa yang ingin saya kemukakan di sini hanyalah 
bahwa cara analisa terurai di atas sama pentingnya di bidang 
interpretasi etnografi, dan dengan demikian juga di bidang usaha 
memahami cara berpikir kebudayaan-kebudayaan atau sub-sub 
kebudayaan lain, dengan penting dan bisa disamakan dengan metode 
interpretasi di bidang sastra, sejarah, filologi , psikoanalisa, atau 
alkitab; dan tidak kalah pentingnya juga di bidang anotasi informal dari 
pengalaman sehari-hari yang biasa kita sebut akal sehat. Untuk bisa 
mengikuti pertandingan sepak bola, kita harus tahu apa yang di sebut 
kiper, penyerang, ofset (offside), penalti, gol, kornel (comer); selain itu 
kitajuga harus tahu apakah sepak bola itu yang mencakup unsur-unsur 
yang bafu kita sebutkan tadi. 

Sama saja halnya bila seorang ahli etnografi yang menaruh perhatian 
kepada arti dan simbol seperti saya ini, mencoba menemukan 
bagaimana bayangan diri sendiri orang dari kebudayaan bangsa lain 
atau dari sub-kebudayaan golongan lain, saya pun berulang kali 
bertanya, "Apakah bentuk umum dari hidup mereka?" dan "Apakah 
sebenarnya sarana untuk mengekspresikan bentuk tersebut? Apakah 
mereka melihat diri mereka sendiri sebagai suatu komposit, sebagai 
persona, atau sebagai satu titi k dalam suatu pola. 

Kit a tidak akan bisa memahami apa arti /efejika kita tidak memahami 
dramatisme Bali, seperti halnya kita tidak bisa memahami apa gol itu 
jik a kita tidak memahami sepak bola. Sama halnya kita tidak akan bisa 
memahami organisasi sosial yang bersifat mosaik jika kita tidak 
memahami apa nisba itu. 

Pendek kata, laporan mengenai subyektivitas bangsa-bangsa lain 
dapat dibuat tanpa usah menggunakan pretensi-pretensi kemampuan 
berlebih-lebih untuk menghilangkan ego dan rasa sesama. Kemampu-
an normal dalam hal-hal itu tentu saja merupakan unsur hakiki, dan 
demikian juga pelaksanaannya, jika kita mengharapkan orang-orang 
itu mentoleransi masuknya kita ke dalam hidup mereka dan menerima 
kita sebagai pribadi yang layak diajak bicara. Di sini saya sama sekali 
tidak bermaksud menganjurkan agar kita tidak perlu punya perasaan 
serta pandangan pribadi. 

Namun apa pun juga pengertian yang diperoleh seseorang, entah 
tepat entah setengah tepat, tentang bagaimanakah sebenarnya 

262 



informannya itu, berasal dan kemampuan untuk menafsirkan cara 
pengungkapan mereka, yang saya sebut sebagai sistem simbol mereka 
yang dimungkinkan perkembangan berkat penerimaan tersebut' 
Memahami bentuk dan dorongan, "hidup batin" bukan hanya kalau 

, uu , u l
m f J, 3 l m h u b u ng a n d e ng a n mereka saja, melainkan 

lebih-lebih kalau bisa mengungkap arti pepatah mereka, dapat 
menangkap alusi mereka atau memahami lelucon mereka; atau seperti 
contoh saya tadi, dapat membaca sajak. 
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